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I 



EXPOSITION. 



U ^tait ä peu prto dix heures ; une femme, enveloppie d*une 
pelissse öcossaise, descendit d'une citadine et entra dans une 
balle maison de la rue 6odot-de-Hauroy. Elle monta rapide- 
ment jusqu'au prämier ötage, eomia avec vivacitö, et, pas- 
sant Yite devant le domestique qui lui ouvnt : 

— Madame de Lul)ois l dit-elle en marcliaDt vers rintärieur. 

— Elle vous attend, r^pondit le domestique. 
Lorsque la dame dont nous parlons eut ouvert la porte 

d'une riebe chambre ä coucher, eile apergut d'abord tout un 
costume de bal 6pars sur les meubles ; eile leva les yeux au 
ciel et haussa les ^paules avec impatieuce; puls eile s'appro- 
clia de madame de Lubois qui, la töte appuyöe sur une de 
ses mains, regardait avec attention un portrait suspendu 
au-des3U8 d*une ^tagöre. 

— Eh bien, Gamille, <Ut cette dame, tu yeux donc aller au 
bal de Derby ? 

Madame de Lubois se leva sans avoir paru entendre la 
question de son amie, et, la prenant par la maüi, eile la menu 
en face du tabieau, et lui dit d'un ton amer et triste : 

1 
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— Alicia, combien y a-t-il de temps que tu as fait ce Por- 
trait? 

— NouB sommes en 1880 : il y a juste deux ans quo je te 
Tai donnö. 

— Deux ans ! dit Gamille ayec un profond soupir. Alors, 
repnt-elle, tu le considörais comme ton chef-d'oeuvre : c'est 
que yraiment alors 11 ^tait vrai; c^est que le cahne bienveil- 
iant de ce visage disait exactement la simple dignit^ de Täme 
d'Alphonse. Aujourd'hui ce portrait est faux : coeur et yisage, 
tout est changö. Alicia! Alicia!... je suis perdue. 

— Gamille, r^pondit celle-ci en se d^barrassant de sa pe« 
lisse et en se montrant en costume smsse, Gamille, tu es folle, 
et, bien plus, tu yas faire une folie. A ce que je yois, tu es 
döcidöe ä aller au bal de Derby? 

«- Hon mari me Ta permis. 
. — Et f y möne-t-ü? 

— Non, U nous y retrouyera; il ayait ce soir un rendez- 
yous d'affaires; un notaire en a toujours quand il yeut... En- 
fin nous irons seules. 

— Et que yas-tu faire ä ce bal ? reprit Alida qui ayait re- 
tenu la main de Gamille dans les siennes. 

— Mais, mon Dieu, reparüt Gamille en jouant Findiffärence, 
j'irai pour m'amuser, pour danser, pour aller au bal, pour me 
distraire; j*irai pour yoir ces r6unions d'artistes qu'on dit si 
brillantes, si gaies, si p6tillantes d'esprit. 11 y a longtemps 
que j'ai enyie d'y assister-, Derby est un des Clients de mon 
man, c*est une occasion que je ne yeux pas manquer. 

— Pourquoi mentir ayec moi? reprit Alicia ayec effusion, 
asseyons-nous et causons raisonnablement. 

— Mon Dieu ! dit Gamille ayec impatience, je t'ai pri6e de 
m'accompagner chez Derby, yoilä tout... Si cela te contrarie, 
je vais 6crire un mot ä madame de Drancy : Adäe yiendra 
me prendre, et j'irai ayec eile. 

— Ge serait encore pis, r6pondit Alicia. le t*accompagnerai 
si tu le yeux absolument ; mais laisse-moi te donner, sinon 
des conseils, du moins des ayis. 

Alicia s'arröta ; les deux jeunes femmes s'assirent : gra- 
deuses et charmantes, toutes deux ayec des beaut^s et des 
grftces difförentes, eUes falsaient un doux tableau; Gamille, 
les yeux baissds et les cils illumin^s de lai^mes qui cliatoyaient 
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k la Ittf nr du feu ; Alida la regardant presque matemelle- 
ment et avec une crainte attendrie. EÜes demeurörent im 
moment en silence ; eniiii Alicia lui dit vivement : 

— Camüle ! 

Et comme celle-ci ne touma pas la töte : 

— Gamille, reprit Alicia en appuyant sur ce nom intime 
qjA est presque un appel d'amitiö , Gamille, ne ya pas ä ce 
bal! 

— Mais pouiquoi, Alida? dit GamiUe en donnant un air 
plus amical ä rindiiförence qu'clle semblait mettre ä son ac- 
tion. Pourquoi n'irais-je pas ä ce bal ? Une röunion d'artis- 
tes, oü je verrai k peu pr^ toutes les c616brit6s de la pein- 
ture, du thöätre, de la musique ; mais c*est une occasion que 
Je oe pourrai guöre retrouver. Derby, je te le röp^te, est le 
Client de mon mari, et ce que je puis faire chez lui serait 
peut-ötre döplacö chez un autre. 

— J'aurais mauvaise gräce, röpondit Alida, moi peintre, 
moi dont ce monde est la soci6t6 habituelle, moi qui vais 
chez Derby, de te dire que ce que tu fais est inconvenant. 
Mais tu le penses; mais le monde, dont tu d6pends, le dira, et 
tu n'es pas en position k te faire blämer : une femme que 
son mari commence k abandonner commence k ötre accusäe. 

— Je le sais, röpliqua Gamille avec un sourire contraint, et 
peu m'importe. 

— Tu as donc un intör6t bien grand k aller chez Derby? 

— Mais, mon Dien! reprit Gamille, on n'a jamais discutö 
unefantaisie de femme avec ces airs solennels. £coute, Ali- 
cia, je te demande pardon de t'ayoir d6rangöe, n*en parlons 
plus. S'il est trop tard pour prövenir madame Drancy, j'irai 
seule. 

— G'est donc une r^lution inöbranlable ? dit Alida. 

— Eh bien, oui! röpondit Gamille avec explosion; je veux 
y aller, je le veux, je veux la voir. 

— Toi, toi, Gamille! s'^cria Alicia avec priöre, toi te met- 
tre en face de cette femme, toi sortir de tes habitudes, de 
ton cercle de monde pour lutter avec G^arine! Mais ta d6- 
marche est un triomphe qu'elle n'oserait pas espörer. G6- 
sanne, une Alle Signal^ par son d6vergondage au milieu 
du d^ergondage möme des moeurs du thöätre, Gäsarine 
aum foi-cö une femme honnöte , une femme plus belle 
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qu'elle, une femme jusqu'ä präsent si haut plac^ dans 
Testime de tous, eile Taura forceö ä venir lui disputer 8on 
mari dans le galon d'un homme oii tu trouveras pour 
maitresse de maison une femme qui a 6t6 presque iille pu- 
blique. 

— Mais tu 7 vas bleu, toi? reprit Gamille. 

— Mais moi je suis peii^tre ; mais Derby a 6t6 monmaltre, 
mais sa maitresse est un ancieu modöle dont J'ai eu besoin 
dix fois, maiB il y a un motu d'art et de confratemitö qui 
m'excuse, ainsi que beaucoup d'autres, d'aller cbez Derby, 
jnalgrö les quelques femmes perdues qu*ü regoit et qu*il est 
presque obligö de recevoir, parce qu'elles ont un talenl 
supörieur. Mais toi ! 

— Eil bien ! moi, j'aurai ma passion, j'aurai mon droit de 
femme indignement insultöe, j'aurai ma folie, si tu veux... 
mais j'irai. J'irai, te dis-je ; je verrai si Alphonse osera pu- 
bliquement, et devant ce monde quel qu'il soit, me laisscr 
seule comme il le fait ici; je verrai sidevant moi il aura 
Taudace d'entourer cetle femme de soins et d'bommages, 

— Et Sil le fait? dit Alicia avec accent. 

— Eh bien ! s'il le fait, röpliqua Gamille, je saurai ä quoi 
m'en tenir, et le monde aussi ! Gar enfin, si les femmes qui 
Yont chez Derby ne viennent pas dans nos salons, les hom- 
mes Yont partout, et il s'en rencontrera peut-ötre un qui 
publiera Tinfamie de mon mari, qui prendra ma defense, qui 
me Yengera. 

— Et... aais-tu, Gamille, sais-tu, s'il s*en trouve un qui le 
fasse, dans quel intöröt il le fera? 

— Dans celui de la Yöritö, sans doute. 

— Non, dit Alicia, illefera parce que ta demarche lui don- 
nera pcut-ötre une espörance qu'ä Theure oü je te parle il 
trouverait impossible, mais que, dans un moment, il croira 
pouYoir r^liser, parce que tu auras fait un pas hors de la 
route que tu as suivie jusqu'ä ce jour. 

Gamille demeura un instant interdite ä cette Observation ; 
eile balan^ait sa töte avec agitation, comme quelqu'un qui 
est pris ä l*improviste dans une bonne raison, et qui ne sait 
comment en sortir. Enfin eile rompit 8on incertitude en 
ft'öcriant vivement : 

— Eb bien! il en sera ce qall en sera; Tunivers entier peut 
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esp^r ä son aise : il me semble qae cela ne m'engage ä 
rien. 

— Gamille, il y a six mois, tu eusses regardö cette esp6- 
lance comme une Insulte ; aujourd'hui tu Tacceptes indiffö* 
remment ; il est donc vrai qae tu Jettes quelque chose de 
ta consid^ratioQ ä ta yengeance? Ganülle, Camille, ne t'en- 
gage pas dans cette voie ! 

— Aliens, dit Ganülle, c'est toi cpii es Me, Alicia ; tu yois 
desmalheurs partout; U te paralt que je suis une femme 
perdue, parce que je vais dans un salon de mauyaise compa- 
goie : tu serais femme ä crier que je yais mourir, si je me 
piquais avec une 6pingle. 

— Peut-ötre, dit Alicia, si eile 6tait empoisonn^e. 
GamiUe sonna sa femme de chambre, et la conversation 

des deux jeunes amies fut interrompue. 

Pendant que la chambri^re ä tabiier de percale et Alicia 
couvrent Camille d'un magnifique costume de suitane, d*un 
rococo sublime, au dire d'Alicia, mais qui faisait Camille belle, 
non-seulement de ses beaut^s de tous les jours, mais encore 
des beaulös qui ne sont que du domaine du bal ; pendant ce 
temps, disons-nous, parlons ä nos lecteurs de ces deux fem- 
mes que nous venons de mettre en sc^ne et des ^v^nements 
qui avaient amenö la r^solution de Camille. 

Leur histoire, jusqu'an moment oü nous Tayons prise, sans 
^tre Celle du monde, 6tait cependant fort ordinaire. 

Alida, gr&ce ä un legs de douze cents francs de rente, 
qo'une yieille tante lui avait fait en mourant, ayait 6tö 6le- 
T^e dans un excellent pensionnat du faubourg Saint-Honor6. 
Elle 6tait fille d'un Italien qui suiyait, en qualit^ de faiseur 
d'afTa res, les arm6es de Napol^n, et qui ayait 6t6 tu6 dans 
lacampagne de 1814, lorsqu' Alicia ayait tout au plus sept ou 
huit ans ; la femme de cet Italien, demeuröe ainsi dans la mi- 
söre, mourut quelques mois apr^ lui. La taute qui recueillit 
Alicia 6tait une devote qui la lit ^ieyer dans une pratique 
minutieuse des deyoirs de la religion; eile comptait en faire 
une nonne; mais la mort Tayant surprise plus tot qu'elle ne 
B'y attendalt, eile prit sur sa fortune^ qu'elle l^a au cur6 
de sa paroisse, une somme de douze cents francs de rente, 
doQt eile confia radministration ä M. Gamizard, conseiller 
d'Etat, pour pouryoir ä r^ducation d'Alicia, selon les inien^ 
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tioTii qu'elle M avait secrktement eonfiies, Gette phrase du 
testament avait semblä aux personnes qui en avaient eu con- 
naissance une mani^re d^öviler des d^tails plus longs, et Von 
pensait qua ces intentions secrötes ötaient de mettre Alicia 
en religion. Mais on fut fort 6toim6, quelques jours apr^ la 
mort de la taute, de voir M. Gamizard placer Alida dans \m 
pensionnat des plus reaommös, au lieu du couyent auquel on 
la croyait destin^e, et suspendre le regime des messes et des 
oraisons, pour de fr^quentes le(ons de danse, de musique et 
de dessin. Les rapides progrös d' Alicia dans ses nouyelles 
6tudes, et bientöt son incontestable disposition ä devenir un 
peintre de grand talent, furent pr^sumer que Gamizard avait 
devin^ la vocation de cette jeune fille, et on Tapplaudit d'a- 
voir pr6fer6 de donner au monde un artiste distinguö, plu- 
töt qu'une mauvaise religieuse au couvent. Gamizard venait 
voir souvent sa pupille dans sa pension, et se montrait trös- 
heureux de ses progr^s. A Tage de dbc-huit ans, il retira Ali- 
cia de son pensionnat, et lui chercha longtemps une taute ov. 
une vieille cousine, avec laquelle il püt T^tablir convenable- 
ment dans un petit appartement du faubourg Saint-Germain. 
n parvint ä en döcouvrir une qui avait une parent^ sortable, 
quoiqu*un peu 61oign6e, et il la mit auprto d' Alicia. Mais au 
bout de (quelques mois et sans qu'on püt savoir par quel mo- 
tif, la cousine disparut, et Alicia demeura seule chez eile. 
Bialgr6 ses quarante-dnq ans, Gamizard ^tait un homme d'un 
extörieur trop recherch6 pour qu'on n'eüt pas tenu des pro- 
pos malveillants sur son compte, s'il avait fait habiter sa pu- 
pille avec lui; il la voyait möme fort rarement, et dans les 
termes d'une affection tonte patemelle. Alicia, ainsi livr^e ä 
elie-möme, ä un äge oü toutes les femmes ont une protec- 
tion de famille, Alicia se consacra exclusivement ä Tötude 
de son art, et bientöt eile y acquit un renom qui appela Ten- 
vie, et une indäpendance de fortune qui lui permit de la 
braver. Gependant cette envie s'adressa ä l'artiste et respecta 
la femme. On temit tant qu'on put ses succös, mais on n'at- 
taqua jamais sa r^putation. G'est ä ce point, qu'un brutal 
ayant un jour plaisantä sur Taffection de Gamizard pour Ali- 
cia, sur la d^förence singuli^re qu'il avait pour eile, un cri 
d'indignation avait r^pondu ä cette Insinuation malveillante, 
les ennemis mömes d' Alicia avaient pris sa d^ense« en fai- 
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sant toutefois la part de leor haine. Tout en accordant la 
boone conduite d'Alicia, ils avaient contestö sa vertu, et n'a- 
Taient fait honneur de sa bonne conduite qu*ä sa froideur 
de coeur et de sens. 

Depuis ce temps, Alida Vanini fut d^id^ment une femme 
qui, n'ayant de passiou que dans la töte, ötait incapable de 
eentir autre chose que la beautö ou le mörite d'un tableau. 

A la möme 6poque oü eile 6tait entröe dans son peasion* 
nat, Gamilie y ayait 6t6 placke par une dame de Br6mont, sa 
marraiDe, femme d*une noble famille de robe, Touve d'un 
pr^dent du parlement, et jouissant d'une fortune de soixante 
mflle livres de rente, dont eile faisait autant d*aumönes que 
de d^pense. Gamüle ötait orpheline comme Alicia; eile ätait 
filledepetits commer^ants de la rueSaint-Dems, qui avaient 
patronn6 leur maison de madame de Br^ont,|et qui avaient 
obtenu de sa bontö qu'elle donnftt un nom ä leur fille. Ges 
bonnes gens avaient eu raison. Leur petit commerce, qui 
eüt pu s'agrandir avec le temps, se trouva ruin6 par la mort 
deM. Brunei Tc'ötait le pöre de Gamilie); sa veuve ne lui 
8urv6cut paslongtemps et Gamilie se trouva orpbeline k dix 
ans, avec un entourage de parents qui gagnaient ä peine de 
qoci Clever leurs propres enlants. Gependant un des fröres 
de madame Brunei , le maltre de Testaminet du Petit-ünU 
vers^ consentait k se Charter de sa niöce. n avait reconnu 
que Gamilie ötait une si jolie enfant, que, dans quatre ou 
dnq ans, eile ferait une aes plus belles fiUes de Paris, et il 
avait caicui6 que les pratiques qu eile attirerait dans son es* 
taminet, en Ty ötabiissant reme de comptoir, seraient une 
dot süffisante pour qu*il püt la marier ä son fils M. Gbarlcs 
Launay . Ge Gbarles Launay ätait un gamin de douze ans, qui 
versait döjä ia demi-tasse de bauteur et de maniöre k ce que 
lasoucoupe füt pleüie avant la tasse; il escamotait ögale- 
ment le bam de pied du petit verre aux consommateurs trop 
attentifis k lire le Constitutümnel. Du reste M. Gbarles Lau- 
nay tirait la savate en maltre, jouait au billard avec tous les 
procidii possibles, et aurait lestement passi la fambe k tout 
tapageur qui eüt troubl6 Tordre de Ja pou^e, eüt-il eu affaire 
äuü gaillard trois fois plus grand et plus robuste que lui; 
car il avait appris de son pöre la fagon souveraine dont il 
taut tenir une maison respectable. 
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Madame de Br^mont n^eut aucune peine ä apprendre las 
dispositions de Thonorable M. Launaj^ car c'est ä elle-möme 
qull les expli(iaa avec une naXvet^ qui prouva ä la digne 
pr6sidente que le maltre de restaminet du Petit- Uniners 
^tait persuadö qu'il faisait ce qu'il y avait de plus coavena- 
ble ä ravenir de la jeune orpheline. La bonne devote fut r6- 
volt6e de Tidöe de voir tröner sa flUeule sur le Velours 
d'Utrecht d'un si^ge de comptoir, panni les pipes et les ver- 
res de biöre. Elle se chargea g^n^reusement de Gamille, et 
s'attira les b^n^dictious de toute la famille , m^me Celles de 
M. Launay^ quoiqu'elle di^rangeät ses calculs. Gelui-ci pensa» 
pour se consoler, qu'il retrouverait en esp^ces sonnanteSf 
dans une nouvelle bru, les avantages qu'il avait esp^r^s de 
labeautö de sa ni^e; et, en attendant, il röflöchit qu'il 
ne s'imposait pas une Charge d*un rapport incertain ; car, 
aprös tout, Tenfant pouvait mourir avant de devenir une 
jeune Alle. D'abord madame deBr^mont pensa ä faire dever 
la jeune orpheline chez eile; mais, seit pour suivre les con- 
seils ou Texemple de M. Gamizard, qui ötait de ses vieux. 
amis, eile se d^cida ä la mettre dans un pensiönnat, et pr6- 
f6ra naturellement celui oü notre conseiller d'£tat avait 
placä sa pupille. Les deux jeunes fiUes s*y ^taient li^es d'une 
streite amitiö. Gamille cependant n'avait pas obtenu les suc- 
ds d'Alicia : celle-ci remportait tous les prix qui 6chap- 
paient ä Gamille ; eile lui 6tait präför^ par les maitres, pr6- 
hi^e par les dames de la maison, et cependant eile en 6tait 
trait^e avec moins de considöration. Si Ton avait plus sou- 
Tent ä räcompenser Älicia, onn'avait jamais ä punir Gamille; 
die avait une dignitö de conduite qui semblait craindre la 
moindre r^primande. Elle eüt 6tö si malheureuse de s'enten- 
tendre dire qu'elle r^pondait mal aux soins bienfaisants qu'on 
avait d*el]e, qu*elle prövenait tout reproche ä cet ^gard. 
Peut-6tre y avait-il un fond d'orgueil dans cette perfection 
de bonne conduite; maisil avait valu ä Gamille une sorte de 
respect qui gagnait jusqu*ämadamede Brömont elle-möme. 
Aussi, dans son amiti6 avec Alicia, c'^tait Gamille qui 6tait 
pour ainsi dire la protectrice. Dans leurs querelles d'enfant, 
c'ötait toujours Alicia qui demandait gräce, toujours GamUle 
qui pardonnait. 

Quelque temps avant qu' Alicia quittät sa penuon, Gamillo 
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allaii tous les dimanches chcz madamc de Br^mont, et tous 
le& dimatiches eile y rencontrait M. Alphonse de Lubois, mal- 
tre-clerc cbez le nutairo de madame de ßr^mont. Ce notairc 
ötalt im vieiUard qui avait pouss6 sa carri^ ju8qu*ä ce qu^il 
ciit nerdu ia i^ue etle sens ä libeller des actes, et de Lubois 
etait dcpuis "laelques aim^es ie v^ritabie maltre de TiHude. 
Une assiduiiö iofatigable, im esprit lucide, une parolc facile 
et claire , i'avaient fait prendre eD amiti6 aux riches cliopts 
du Yieux notaire, et ia piupart lui conseillaient de fEdre ac* 
quisition de l*^tude de son pairon. Madame de Brömont sur- 
tout, dont Alphonse cultivait Tamitiö avec sein, le poussait ä 
traiter. Hais de Lubois u avait rien, et le temps n'6lait pas 
encore arriyö oü Ton achetait des charges sur resp^rance 
cbanceuse de les payer avec Ia dot de sa femme. Gependant 
des demi-confidences avaient fait soupgonner k de Lubois 
que, parmi ses protecteurs, madame de Br6mont ne so mon- 
trait pas Ia plus ardente ä lui conseiller le notariat, poiu* ne 
Faider que de quelques avis. Sur cette r6flexion, il s'enquit 
en lui-möme du motif de sa clieute, et crut d^uvrirqu'olle 
u'eCit pas Öt6 fächle de doimer uu notaire pour mari ä sa Ol- 
leule. Sur cette döcouverte, Alpbonse bätit toute une bistoire 
et s'imagina que Ia digne madame de Br^mont voulait doter 
Gamille de quelque cent mille francs. Yoici ce qu'U tenta 
pour s'en assurer : 

• Un joiur que madame de Brömont le pressait plus que Ja- 
mals de conclure avec son patron qui, de Tob^t^ morale 
que donne n6cessairement un exercice mod^rö du notariat, 
6tait arnv^ k rimb^cilit^^ r^sultatin^vitable d'un excto dans 
ce genre; ce jour-lä, Alpbonse, aprte avoir longtemps fait 
passer ses refus par de mauvaises raisons de prudence, pa- 
rut s'armer tout ä coup d'une grande r^solution, et parla 
ainsi ä madame de Brömont, d'une Toix ^mue et les yeux 
baiss^ : 

— Pardonnez-moi, madame , lui dit-il, de vous faire un 
aveu qui mettra un terme ä des entreliens douloureux pour 
moi. Si j'avais une fortune sufüsante pour faire ce que vous 
me conseillez, je ne balancerais pas un instant; je pren- 
drais ainsi dans le monde une des positions les plus bonora* 
bles qu'on puisse y occuper; et, fort de cette position, j'ose- 
rais peut-6tre aspirer k ua bonheur qui maintenant est trop 
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aa-desfiUB de moi, pour que je ne cherche pas k en dötour- 
ner ma pensäe. 

A cette derniöre phrase, la voix d'Alphoncie de Lubois ötait 
devenue si faible que madame de Br6moiit s'ätait pench^ 
yers lui pour le mieux entendre. Quand Alphonse releva les 
yeux et qu'il apergut, presque sur son visage, le regard per- 
gant de la bonne dame qui paralssait vouloir lire en lulle vö- 
ritable sens de ees paroles, 11 se troubla et devint rouge. Ma- 
dame de Brömont eourit et lui dit, avec cette singuliöre 
effusion qui reud souvent les vieilles femmes si confiantes 
avec les jeunes gens : 

— Eh bleu, monsieuT de Lubois, me croyez-vous si vieille 
ou si malheureuse, que je ne puisse comprendre, du moins 
par le souvenir, les espöTances et les r^ves amoureux d'un 
jeune homme? Mais il me semble, moi, que ce bonheur dout 
Yous parlez deyrait au contraire vous exciter k tout risquer 
pour Tobtenir. 

La maniöre dont madame de Brämont avait compris le 
trouble d'Alphonse le rassura d*abord, et la flu de sa phrase 
lui donna lieu de räpondre avec une sorte de triste enthou- 
siasme : 

— Elle est si belle, que d'autres, plusheureux, me Fenlö- 
yeraient avant que je ne fasse arriyö k pouvoir lui of&ir une 
fortune assuräe, et eile n'est pas assez riebe pour que je 
puisse tenter de Tobtenir de la bienfaitrice dont eile dopend, * 
lorsque je ne puis la lier qu'ä un avenir incertain et dont tout 
mon courage ne saurait räpondre. 

A cette dtolaration des sentiments de de Lubois, madame 
de Brämont eut un instant d*attendrissement ; eile saisit les 
mains d'Alphonse, et räpondit d'un ton 6mu : 

— Bien, mon ami, voilä qui est digne de vous ; ou je vous 
ai mal compris, ou vous serez heureux, je vous le pro- 
mets. 

La joie qu'äprouva Alphonse k cette parole ne se montra 
pas saus une expression d'incrMulitä, et 11 refusa de croire 
ä ce qu*il entendait, peut-ötre pour se le faire mieux assu- 
rer. Madame de Brämont, comme piquäe de ce qu'il osait 
douter d*une chose k laquelle eile s'engageait, fiit präs de 
ünir la conversation par ces paroles solennelles, que sa da- 
▼ption pluB que räguliire et bien connue d'Alphense rendit 
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moins singnliöres pour celui-d, qu'elles ne le paraitront 
peut-ötre ä nos lecteurs. 

— Celui qui a p6ch6, et qra voue sa vie ä faire le bien en 
expiation de ses fautes, regoitpour premiöre 6preuye de yoir 
douter de sa sincörit^. 

— n recoit pour premiöre röcompense, s'öcria Alphonse 
ayec im cri d'admkation repentante, de faire douter de tant 
de yerta ; car ü rencontre peu de coeursä la liauteur du sien. 

Gette entrevue toute mystique fut smvie de plusieurs au- 
tres moins vaporeuses, dans lesquelles les noms furent don- 
n^ aux choses et aux personnes. Du moment qu'il faUut 
traduire, d'une part, la passion d'Alphonse, de Tautre, la 
Charit^ de madame de Br^mont, en chiffres et en engage- 
ments sur timbre, les entretiens furent plus longs et moins 
extatiques. Les röves de dot du jeune cierc se r6duisirent ä 
an emprunt ä intör^t 1^1, et les saintes promesses de ma- 
dame de Br^mont en un placement solide avec une 6tude de 
notaire en garantie. Bn definitive, madame de Br6mont pröta 
quatre cent müle francs ä de Lubois, pour acbeter sa Charge 
etlemariaäCamille. Gette action fut consid6r^ äla cour et 
parmi les guimpes du faubourg Sstint-Germain comme la plus 
sublime des oeuvres pies du dix-neuyiömesi^cle, et les gens 
d'afifaires de la Gbauss6e-d' Antin la regardörent comme un 
bonheur inoul pour de Lubois. Gependant, ä travers ces d6- 
bris d'amour d^sint^ress^ et de cbarit6 cbr^tienne, sur les- 
queis on avait bäti un solide contrat de pröt avec garantie, 
un faible reste des röyes d*Alphonse trouya un coin pour vi- 
Yoter. Madame de Br^mont, aprös avoir mis solidement ses 
intörSts en sürete , laissa tomber dans Toreille d'Alphonse 
que son repos personnel exlgeait lespr^cautions qu'elle avait 
prises pour cette avance des quatre cent mille fraucs; que 
le den d'une pareille somme eüt arm6 contre eUe, madame 
de ßrömont, toutes les soUicitations de sa famille , tandis 
gu'elle serait arrivöe ä mieux assurer le bonheur de sa fil- 
leule, Sans cependant avoir ä subir la mauvaise humeur de 
ses höritiers, si aprös sa mort on döcouvrait dans ses papiers 
la preuve qu'elle avait €i^ rembours^e, et si de Lubois pou- 
vait präsenter sa quittance des quatre cent mille francs pr^ 
tte et rendus, Alphonse vivait dans cette esp^rance depuis 
huit annöesi et il nourrissait les bonnes intentions de la mar- 
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raine d'une somme de vingt-quatre mille firancs par au exac- 
temeat pay^e de six mois en six mois. 

DisoQs en passant que madame de Br^mont, satisfaite de 
ce placement, ä six pour cent, d'une somme consid^rable, 
ne parla Jamals ä de Lubois de remboursement. Gelui-ci s'ha- 
bitua ä consid^rer cette somme comme lai appartenant, sous 
Charge d'mie rente viag^re qui s'öteindrait ä la mort de ma- 
dame de Br6mont, et peut-ötre dut-U ä cette opinion de ne 
pas porter dans ses döpenses l*^nomie qui Teüt mis ä möme 
de rembourser, s'il y avait eu lieu. 

Du reste , et indöpeudamment de tous ses calculs , le ma- 
nage de Gamille avec Alpbonse avait ätö uue . beureuse al- 
liance. Gamille, habitu6e par sa d^pendance ä raisonner sa 
vie, ses sentiments et ses actions, avait trouv6 dans Alpbonse 
toutes les bonnes ralsons d'aimer un homme : son extörieur 
^tait distinguö, son esprit gracieux, son caractöre charmant, 
sa conduite excellente; aussi avait-elle ^t6 pour lui une 
6pouse honorable, dont la vertu avait toujours flatt^ la vanitä 
de son mari presque autant que la supörioritö de son esprit 
et de sa beautö. Vöritablement Gamille et Alpbonse s'aimaient 
beaucoup d'estime et de convenance mutuelle ; et tous deux, 
jeunes, beaux et jet^ dans Tintimitö des sens par ie ma- 
nage, croyaient s'aimer d*amour. Peut-^tre ne pensons-nous 
pas que leur sentiment füt pr6cis6ment celui qui mörite le 
nom damour. Peut-ötre eurent-ils plus tard ä reconnaitre 
que la passion a d'autres exigences et d'autres sacriüces ; 
toujours est-il que ce sentiment sufilt longtemps ä leur bon- 
heur. U ne faut pas non plus oublier qu'ä Fäpoque oü Al- 
pbonse obtint Gamille de la gön^rositö de madame de Brö- 
mont, les attentions de Gamizard pour la jeune orpbeline 
avaient iaissö supposer qu'il pensait ä renoncer au c^libat en 
sa faveur. Alpbonse croyait en consöquence avoir eu ä lut- 
ter, pour Gamille, contre un homme d'un rang considörable 
et d'une bonne grftce qui faisait ais^ment oublier son ftge ; il 
y avait donc eu Jalousie d'Alphonse, crainte et presque d^s- 
espoir, tout ce qui complöte enfin le bagage d'un amour cn 
rögle, et c'est, nous le r^petons encore, c'est de tr6s-bonne 
foi que de Lubois crut avoir subi toutes les phases d'une 
grande passion. D'un autre c6tö , Gamille avait mis dans sa 
Gondiiite une teile assiduitö ä plaire ä Alpbonse, une si com- 
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pl&te floiimisäoB h ses moindres d^sirs, un si vif partage de 
868 joies et de ses chagrins, qu'elle passait pour un exemple 
rare de passion durable dans le manage. On la plaisantait 
quelquefois ä ce sujet, et eile se sentait assez de sup^rioritö 
pour accepter la plaisanterie. Gette persuasion d'amour con- 
Btant et profond la gagna elle-möme, et eile fit de son union 
avec 60Q man une sorte d*arche saiiite oü il semblait que les 
mauvaises passions ne possent plus p^n^trer. Ge sentlmeot 
6tait-il de l'amour? Oui, pour tout le monde ; non pour ceux 
qui ont studio les tyrannies et les faiblesses de cette pas- 
sion. 

Nous ne quitterons pas cette exposition, si longue quelle 
seit, Sans y ajouter encore quelques notions pr^liminaires 
qui sont absolument näcessaires ä la complöte intelligence 
de cette histoire. Le manage de de Lubois avait eu lieu en 
1832. Depuis cette ^poque, la manie des sp^culations finan- 
ci^es ou industrielles avait gagnö toutes les classes de la 
sociöt^. Des faillites, jusqu'alors inconnues, avaient eu lieu 
en 1827 et 1828, ä la suite des Operations folles qu'avait fait 
naitre la manie de bätir dans Paris. Le notariat, cette esp^ce 
de coiTre-fort des familles, jusque lä immacul^, avait subi 
des ^cliecs, des disparitions de titulaires, enfin des contrats 
d'union. Les jeunes notaires avaient particuli^rement souf- 
fert de la d^faveur jet^e sur leur compagnie, et de Lubois 
avait ete tr^-vivement soupQonn^ d'avoir perdu des sommes 
consid^rables enacquisitions de terrains. Gependant aucunin- 
cident manifeste n'avait altärö son crMit; il avait möme eu 
ä supporter ä cette äpoque une perte assez consid^rable, sans 
qu'il en eüt paru gön6 le moins du monde : et cette circon- 
stance Favait grandement r^tabli danslabonneopinionqu'on 
avait de ses ressources. Gette perte tenait ä un 6v6nement 
qui eut des cons^quences trop graves pour de Lubois, et qui 
occupe trop de place dans ce r^it, pour que nous ne le ra- 
contions pas en detail ä nos lecteurs. 

H. de Lubois avait pour maitre-clerc un jeune homme 
d'assez bonnes fagons, et qui passait pour le plus spirituel 
des clercs dunotariat. Ge jeune homme faisait au recfo de sa 
viedes actes et des contrats, et au veno des vaudeviUes et 
des op^ras-comiques. Dans les mömes donnöes, il avait k la 
Premixe vue, ou, si vous Faimez mieux, ä la surface, une 
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conduite fort räguHöre ; au reyers de la page, k la seconde 
Yue, ou au foud, c'^tait un fort mauvais sujet. Tout le credit 
que le monde des foumisseurs accorde ä un maitre-clerc de 
notaire avait suffi d'abord aux d^penses dösordonnäes du 
vaudevilliste ; maiB bientöt les ref us de ces messieurs de 
faire de nouvelles foumitures, augment^s du cri incessant 
de leurs räclamations pour les foumitures passäes, forcörent 
le jeune clerc ä chercher une autre ressource que les dettes. 
U marcha droit ä Fescroquerie, et ce fut la caisse de son pa* 
trou qu'il rencontra la premiöre dans la nouvelle voie qu'il 
tentait. £n moins de six mois, une somme de trente mille 
francs disparut, et, apr6s les trente miile firancs, le maitre* 
clerc, qui ne se remontra qu*ä Thorizon de Bruxelles, pen- 
dant que de Lubois essayait encore de donner une cause k 
son absence. La contiance du notaire ^tait si grande dans ce 
jeune homme, qu'ii Tavait fait chercher ä la Morgue, aux fl* 
lets de Saint-Gloud, chez deux danseuses trös-cä6bres , par- 
tout oü on retrouTe un joh gargon qui a disparu pendant 
trois jours. La n^essitö d*ouyrir sa caisse, qu'on fut Obligo 
de briser, parce que le maltre-clerc en avait la clef , lui ou- 
vrit en möme temps les yeux. La viduitö du coifre-fort ap- 
pritä de Lubois les motifs du d6part de son maltre-clerc, et 
lui indiqua suffisamment Titinöraire qu*il ayait du suivre, 
pour qu*il ne füt pas Obligo de frapper ä la porte de tous leg 
bureauxdemessageries, afin d*apprendre siun jeune hommei 
du nom de Gantois, n'ötait pas parti la semaine pr6c6dente. 
Au Premier mot qu'il en toucha au commis du bureau des 
Pays-Bas, de Lubois eut tous les renseignements possibles. 
Le commis qui les lui donna avait probablement une grande 
habitude de ces sortes d'enquötes ; car, sans slnformer des 
raisons de Fimp^trant, il lui dit en branlant la töte d'un air 
d'importance et en fermant son registre. 

— Vous vous y ötespris un peu tard; votre döbiteur est ä 
couvert. 

— Dites donc mon voleur ! s*6cria Alphonse. 

— Diable! fit le commis en le regardant ä travers la grille; 
c'est plus grave. 

Et il se remit ä ^rire paisiblement quelque nouveau dö- 
part pour Bruxelles. 
Le commis avait eu raison : il ^tait trop tard pour rattra- 
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per le volenr ; mais de Lubois esp^ra rattraper qoelqne cliose 
de son argent. Alois ü fit apr^ coup ce qu'il aurait dCi faire 
avant; ü s'informa de la vie et des moBurs de son maltre- 
clerc : il apprit qu'entre autres habitudes ü avait celle de 
donner tout ce qu'elle Toulait ä ime jolie fille appel^e Gathe- 
lineToclion, qui 6tait ^l^ve du Gonservatoire. Alphonse es- 
p4ra retrouyer quelque chose de ses trente müle francschez 
la jolie chanteuse ; il iui ^rivit pour lui demander uq ren- 
dez-Yons ; eile lui r^pondit, sur papier parfumö, en style as- 
seznet et eu teriture fort propre, qu'il voulüt bien lui dire 
ayant tout le montant de ses propositions. 

En prösence de Hrnpudeace jouöe ou naturelle de Cathe- 
rine Tochon, la cotöre de de Lubois n'avait plus eu de bor- 
nes; il avait dönonc6 Gantois au procureur du roi, et avait 
en möme temps d^sign6 la jeune Gatherine comme sa com- 
plice. Yainement la famille du jeune homme implora de Lu- 
bois de ne point la d6shonorer ; il fut inflexible. Mais Töton- 
nement de chacun fiit grand, le jour oü rafiDedre fut appei^e 
en Police correctionneUe, de voir abandonner Taccusation 
contre Gatberine par le procureur du roi et par Tavocat 
möme de de Lubois. Gantois seul fut mis en cause et con- 
damnö. G'est que pendant ce temps Älpbonse avait räpondu 
rnie lettre pleine d'injures ä la demoiselie Tochon, et que 
celle-d lui avait r^püquö par des propositions d'arrange- 
ments. De lettres en lettres, un rendez-vous fut pris, mais 
rien ne s'y conclut ; Gatherine Tochon 6tait sur le point de 
döbuter et n'avait jamais le temps de parier d'affaires. De 
Lubois n^arrivait chez eile que pour Tentendre essayer sa 
voix au piano; eile chantait merveilleusement, il ne s'en- 
nuyait pas & Fentendre. Peu ä peu il s'y habitua, en ou- 
bliant qu'il avait payö sa place d*auditeur trente müle francs, 
et que c'^taient ses billets debanque qui, sous forme de ca- 
chemire, enveloppaient si gracieusement la taille de la jeune 
Tochon. Parmi tousces pourparlers, elledöbuta avec un suc- 
c6s prodigieux, sous le nom de G^arine : tout Paris en parla 
avecfureur; et, huit jours aprös, quand i'affaire de Gantois 
fiit jug^e, Alphonse , pour la premi^re fois depuis son ma- 
nage, ne rentra qu'ä six heures du matin, et dit qull avait 
MfoTC^ de passer la nuit ä travailler chez un de ses vieux 
coUögues, qui demeurait place Royale , lequel ne venait ja- 
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mais chez de Lubois quo Ic matin , pour causer contrats, ti 
dans son cabinet. 

De ]ä, au mornent oü nouB commeni^ns BOtre histoire, 
huitmois s'ötaient ^coui^; ces huit mois avaient eufQ ä 
faire du caprice d'AlphoDse pour G6sarine uue passion qui 
Tavait fait passer par-dessus toutes les barri^res qu'il avait 
dites infranchissables pour un homme d'houneur. 11 avait 
achet6 ouobtenu ses entr^es dans les coulisses du Ihöätre oü 
G^sarine 6tait engagöe, et y passait toutes ses soir^es. Pour 
eile, il avait döserte peu ä peu le moude dont il avait Thabi* 
tude. Durant ie jour m^me il abandonnait son 6tude pour la 
voir plus fr^quemment. 

Quelques mots jet^ devant Gamille sur le peu de gravit^ 
des jeunes notaires et sur leurs d^penses, lui avaient fait 
craiudre que les affaires d'Alphonsenefussentembarrass^es. 
Sa conduite toute nouvelle la confirma dans ses soupcous, 
et ses soupQons lui servirent en möme temps ä expliqiier sa 
conduite. Un de ces mille accidents, qu'on trouve surpre- 
nants quand ils arrivent, et qu'on s*6tonne apr^ de n'uvoir 
pas vus arriver pUis tot, porta une afl&euse clartö dans les 
incertitudes de Gamille. 

Un soir qu'elle ^taitseule, et triste döjä de sa solitudo, une 
dame de ses amies la prit au sortir de son dlner auqucl de 
Lubois n'avait pas assistä, et lui proposa de Femmener ä une 
repr^sentation d b^n^flce oü devaient paraitre les premiers ar- 
tistes de tous les th^ätres. Gamille n'ötait pas cncore venue 
ä ce point de malheur oü la tristesse est une babitude de la 
vie, une nourriture de l'ftme qui cberche Tisolement pour se 
repaitre de son d^sespoir, Gamille accepta. Dans le monde 
oü vivait madame de Lubois, Gatherine Tocbon ötait restto 
pour eile la complice de Gantois, et G^sarine 6tait une com6- 
dienne dont eile lisait T^oge dans les journaux; eile n*avait 
aucune id^e que ces deux femmes fussent la möme per- 
sonne, encore moins Tidäe que cette personne füt la mai« 
tresse de son man. 

La löge oü se pla^a Gamille ötait une löge de galerie au- 
dessus du balcon. La premlöre partie du spectacle se passa 
Sans qu'il advlnt rien d'extraordinaire; seulement Gamille se 
iaissa aller ä ^couter ;quelquefois la conversation de deux 
jeunes gens qui paraissaient connaitre toute la salle, et qoi 
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ea faisaient des röcits assez plaisants. Ge qui peut-ötre porta 
Gamille ä les trouver moins mödisants qu'ils ne T^taient en 
eflet, c'est qu'un nom qu*elle aimait tomba dans leur con- 
versation : ils parlöreat d'Alicia; et Tun d'eux, jeune homme 
ä la figare hautaine et passionn6e, en parla avec un si vif 
enthousiasme pour ses talents et une si haute estime pour 
8011 caract^re, que Gamille Ten eüt remerciö si eile eüt os6, 
d'autant plus que, depuis quelque temps, son mari ia rece- 
Yait avec une r6pugnance visible. 

Mais la toile se leva, et la pi^ce oA jouait G^sarine com« 
menca; les deux jeunes gens applaudirent beaucoup, et celui 
qui avait taut vant^ Alicia, et que son ami appelait Maurice, 
r^pondit ä une Observation qui lui avait 6t^ faite dans To- 
reiUe : 

— G'est possible, eile n'en a pas moins un admirable talent. 
La pi^e finit ; les deux amis caus^rent encore assez bas 

pour ne pas ötre entendus s'ils n'avaient pas 6tö äcout6s ; 
mais Gamille devinait qu'ils parlaient de G^sarine; et soit cu« 
riositä indifferente, soit ce que nous autres romanciers nom- 
mong la falalite du coeur, eile d^sirait entendre parier de 
G^sarine par cet homme qui avait si biea louö AUcia. A ca 
moment son ami lui disait : 

— Esl-ce que tu es encore amoureux? 

— Moi, dit Maurice, jamais... jamais. 

— Ah! cependant... fit Fautre d*un air fin, 

— Oui, räpliqua Maurice en se servant d'un mot bien 
connu; oui, une fois comme tout le monde, du' moment 
qu'elle 6tait Gatherine Tochon. 

— Et maintenant, qui est-ce qui r6gne? 

— D'oü viens-tu donc? c'est de Lubois, le notaire. 

Use leva pour sortir ; mais, en se retournant, 11 rencontra 
le regard de Gamille fix6 sur lui avec une expression si fu- 
neste, qu*il demeura lui-möme immobile ä la regarder. 11 
^lait si 6tonn6, que peut-6tre il eüt demandö ä cette femme 
6i eile d^sirait quelque chose de lui, .lorsque la dame assise 
pr^ de Gamille parla ä celle-ci en Tappelant par son nom. 

— Madame de Lubois? dit-elle. 

— Madame de Lubois ! r^p^la Maurice avec un ^tonnement 
d(5se8p6r6. 

Mais Gamille dätouma la t^te \ et Maurice sortit sans avoir 
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eu le temps de 8e reconnaltre. Un moment, il voulut rentrer 
dans cette löge, et dire tout haut le contraire de ce qu'il avait 
dit tout bas ; un instant apr^ il ötait d^cidö ä aller droit ä 
madame de Lubois, et ä lui dire B^rieusement : 

— Sur mon honneur, madame, j'al menti. 

Hais ii pensa que le mal ötait fait, que madame de Lubois 
en avait assez d'un soupgon pour acqu^rir bientöt une certi- 
tude, tant il se trouyerait de voix pour rinstruire tout ä fait, 
du moment qu*elle chercherait ä tout savoir. Et il pensait 
que, quoi qu'il fit, il ne pourrait pas dötruire oe soupQon. 
Dans cette perplexit6, il tourna le th^ätre pour se mettre en 
face de madame de Lubois; eile n'^tait plus dans sa löge. 
Maurice quitta le spectacle avec un remords qui TobsMa au 
point de T^tonner. Jamals il n*ayait mesurö ä une si horrible 
portöe reffet d'une parole indiscröte, jamais le visage d'une 
femme et Fexpression de son bonbeur ruin6 par un mot n'a- 
vaient apparu ä Maurice dans une si fatale intensit^. n devint 
triste de ce qull avait fait, sa pens6e en 6tait obs^öe ä toute 
heure, et bientöt cette pr^ccupation fut teile, qu'il eüt beau- 
coup donn^ pour r^parer le mal que sans doute il avait 
caus6. Le Souvenir de cette soiröe le poursuivait comme un 
remords. 

Ck)mme Tavait pr^umö Maurice, il sufflsait que Gamille 
eüt le regard sverti de ce qui se passait devant eile, sans 
qu*elle y prit garde, pour qu*elle vlt bientöt dans toute son 
^tendue le malbeur dont eile 6tait frapp^e. On pourrait com- 
parer cet aveuglement, qui d'abord emptobe de rien voir, et 
cette Vision compl^te qui lui succöde, ä Tattention distraite 
de ces gens qui contemplent un de ces sots tableaux od, 
parmi des umes, des arbres et des nuages on a trouvö le 
moyen, avec les lignes de ces nuages, de ces arbres, de ces 
lumes, de dessiner une figure bumaine. On peut regarder 
un pareil tableau deux heures durant sans y voir autre chose 
que ces nuages et ces arbres. Mais que Ton vous demande 
si, ä un endroit qu'on vous däsigne, vous ne remarquez pas 
quelque chose qui ressemble ä une main, et ä Tinstant et 
sur cet indice, votre oeil d^couvre la figure tout entiöre et 
dans tous ses d^taiis. De möme pour Gamille, la conduite sin- 
guliöre de de Lubois, son absence assidue de la maison, son 
air froid et contraint, sa r^pugnance pour Alicia, ses nuits pas- 
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86es ä des travaux extraordinaires, tout s'telaircit, se coor- 
donna, se dessina & ses yeux, et eile vit dans tout son en- 
semhle rinfid^Iitö et rinconduite de son mari. 

Les Premiers moments de cette d^cou^erte furent si confus 
d'^tonnement et de douleur qu'elle ne sut le parti qu'il lui 
Mait prendre. D'abord eile voulut feindre de tout ignorer, 
ayant entendu dire souvent que les hommes se dätachaient 
ais^ment d'une liaison qui ne leur 6tait pas imput^e ä crime. 
Dans cette hypothöse, eUe pensa ä faire entendre ä Alphonse 
quelques sages remontrances, et chercha ä qui eile pourrait 
8'adresser. Gamille n'avait pas de famille, car ce n'est pas en 
ayoir une, dans notre ^tat social, que n'^tre apparentö que 
de gens qui sont trop au-dessous de nous pour nous protö- 
ger. La seule personne en qui eile düt raisonnablement avoir 
esp^rance 6tait madame de Brömont. Mais Gamille savait les 
Obligations que lui avait son mari; eile sentait qu'elle allait 
alanner madame de Brömont et la rendre peut-6tre exi- 
geante pour ses int^röts : une confidence ä sa bienfaitrice, 
un recours ä son Intervention, sembtörent donc ä Gamille 
deyenir presque une dönonciation qui pouvait entralner la 
mine de son mari. Elle regarda encore autour d'elle et ne 
trouya personne dont les droits fussent assez sacr6s sur Al- 
phonse pour se permettre des repr^entations; et, pour la 
premiöre fois, eUe comprit son isolement, eile se vit ä la 
merci de Thomme qui Tavait 6pous^, et qui la trahissait. 

Gette d^uverte, ou plutöt cette nouvelle maniöre d'en- 
Tisager son sort, conduisit Gamille k une sorte de d^sespoir 
d^urag^. Elle se disait : ~ Si j'ayais un pöre ou un fröre, 
mon mari n'oserait me traiter comme ü le fait. En cela eile 
subissait ce sentiment commun qui persuade au malbeureux 
que le bonbeur est dans les cboses qu^il n'a pas: aux pau- 
vres, qu'il est dans la riebesse, aux faibles, qu'il est dans la 
puissance, aux orpbelins, qull est dans la famille. Peut-ötre 
Gamille avait*elle raison, peut-ötre s'abusait-elle ätrange- 
ment.En efifet, ce qui arriva peut faire croire qu'une Opposi- 
tion de plus k la violence de la passion d' Alphonse n'eüt 
menö qu'ä le pröcipiter plus rapidement. Gamille, arriv^e ä ce 
point de se considörer comme seule dans le monde, et n'ayant 
de ressource qu'elle-möme, trouva dans cette position une 
Raison de conduite trop cons^uente k cet orgueil de femme 
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qui fiiisait le fond de son caractöre pour ne pas Fadopter 
complötement. 

— Oui, 66 disait-elle, si i'avais une famille que je pusse 
invoquer contre l'abandon de mon mari, si Je lui avais ap- 
portö une fortune dont je pusse lui faire reproche, je d^ 
dai^nerais de le menacer de tels moyens, je soufTrirais et me 
r^sigaerais : le monde jugerait alors que j'use de gäo^ro i€ 
ä son 6gard. Mais, dans la positiou od je suis, subir Poutruge 
et Fabandon sans relever la töte, ce serait avouer que je i e 
recois que ce que je mörite; qu*ä une femme orpheline (t 
pauvre il n*est du que le nom et le pain jur6s devant ia loi. 
U n'en sera pas ainsi ; et puisque je n'ai personne en qui re- 
tlrer ma dignitö et mes droits de femme, personne pour les 
d^fendre et les remontrer ä mon man, ce sera moi qui le 
ferai, moi qui me d6fendrai hautement et ä la face de tous. 

Une fois d6cid<^e ä eu venir lä, ä s'expliquer avec son mari, 
eile r(^.Q6chit que ce n^ätait pas sur un mot entendu au ha- 
sard qu*elle devait Clever une aecusatiou et en demander r6- 
paration. Elle voulut, sinon des preuves, du moins des lu- 
miöres plus certaines. L*espionnage des valets lui parut une 
chose indigne d'elle; la surprise de quelques lettres, un abus 
de conßance qui ne pouvait ötre autorisö que par la trahison 
de son mari. Enfin, eile pensa ä Alicia; eile lui öcrivit. En 
mdme temps eile se rappela une de ses amies de pension, 
madame Ad6le Drancy, fenune d'un peintre cölöbre, qu'elle 
rencontrait encore dans quelques salons, et qu'elle-möme 
recevait encore aux jours de bal ou de concert, quand on in- 
\ite tout le monde. Madame Drancy voyait toutcs sortes de 
salons; eile 6tait liöe avec les artistes les plus c616bres dans 
tous les genres, et avait souvent parlö devant Gamille de ces 
röunions oü eile avait vu et entendu dans Tintimitö les ta» 
l}nts dont le public ne connait que Tapparat. Dans la präoc* 
cupation de sa douleur, Gamille oublia qu'elle avait toujours 
reQu madame Drancy avec une räserve qui avait empöchä 
celle-ci de pönötrer dans Tintimitö de son manage, malgrö le 
tiitoiement amical que toutes deux avaient h€ni€ de la Pen- 
sion : eile oublia que la röputation de madame Drancy ötait 
c^posöe cbaque saison h une foule de nouvelies anecdotes : 
eile oublia que rien ne pouvait surpasser relTronterie des 
liaisons d'Adäe, si ce n'est Taveuglement de son mari, ou 
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comme disaient les m^chants, sa complaisance, ou, eomme 
disaient encore les plus m^chants, le proßt qu'il tirait des ar- 
rangements de sa femme. Gamille öcrivit donc ä madame 
Drancy, et appela ainsi une femme qu'elle consid^rait comme 
d^honor6e a p^n^trer dans le sanctuaire de ses douleurs 
intimes. Dejä sa raison, qui eüt du servir de sauvegarde ä 
son mari et le prot^ger ä son insu, abandonnait Gamille, 
Deox raisons aveugles allaient se trouver en pr^uce. On en 
pouvait conclure qu'elles ne feraient que s'^garer Fune 
l'autre. . 

Allda accourut sur la lettre de Gamille. Surprise par les 
brusques interrogations de son amie, eile nia mal ; et enfin, 
domin^e par Tascendant du caract^re imp6tueux de madame 
de Lubois, eile ne sut que lui conseiller de ne pas sembler 
s'apercevoir d'une liaison qui n'^tait qu*une fantaisie passa* 
göre, et k laquelle ses plaintes donneraient peut-ötre plus de 
gravitö qu'elle n'en avait. 

— Non, dit Gamille, subir celle^i, ce seralt accepter toutes 
Celles que Tayenir pourrait faire naitre : dans ma Position, 
ce serait une l&chet^. 

Alors eile lui expliqua cette lachet^ par les raisons que 
nous avons dites plus haut. 

Alicia, en sa qualitö d'artiste, se laissait facilement surpren- 
dre aux id^es qui prenaient la vie d'une maniöre inaccoutu- 
möe; les raisons de Gamille lui parurent excellentes, et eile 
approuva tout ä fait ses plans de conduite. En cette conjonc- 
ture, madame de Lubois lui demanda des renseignements 
positifs sur la liaison d'Alphonse et de Cäsarine. Mais la d6- 
ücatesse d' Alicia se refusa ä faire pänätrer Gamille dans les 
mille räcits grotesques et licendeux qu'on en faisait partout, 
eile se contenta de lui apprendre qu'il 6tait avärö pour tout 
le monde que de Lubois entretenait Gäsarine. Getto räserve 
fut un tort ou plutöt un malheur. Quelque chose qu'Alicia 
eüt pu dire ä Gamille, eile y eüt mis une sorte d'attänuement. 
du moins dans Texpression, qui eüt emp^bö madame de 
Lubois de s'irriter de rindigoitä de son malbeur. Mais en la 
laissant sur le fait lui-möme, eile la forca d'avoir recours k 
madame Drancy pour en apprendre les circonstances. 

Gelle-ci arriva chez Gamille, lorsqu'Alida n'y ätait däjä 
plus. Adöle Drancy n'ätait pas ce qu'on peut appeler une mä- 
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chante femme : c'itait pis, c'^tait une dämoralisöe d« bonne 
foi. G'^tait une femme qui plaigDait sinc^rement Faveugle- 
ment de celles qui slmposaient des sacrilicee pour leur de- 
Yoir. A son sens, il n'y avait de respectable que les appa- 
rences dont le m^pris lui eüt fait perdre ses droits d'enträe 
dans ies salons. Peut-dtre, si madame Drancy ayait eu un 
mari capable de l'ahandonner ä sa premi^re taute, eile se se- 
rait absteaue d'en commettre, ou du moins, eile y eüt ap- 
port6 plus de mystöre. Mais, Ii6e ä un bomme qui, malgrö 
ses nombreuses l^göretös, ne lui refusait Jamals la protection 
de sa präsence, möme ä c6tö de ses amants, eile en ayait 
grandement profit^. Quant au monde, 6tonn6 de Tayeugle- 
ment de Drancy, mais n*osant Texpliquer par une bassesse 
qui füt devenue trop odieuse, ii accueillit la femme que le 
mari ne semblait pas trouyer coupable. Madame Drancy me- 
nait donc, d*aprto sa fa(on de voir, la plus heureuse vie qui 
fat possible, et admirait que toutes les femmes n'en fissent 
pas autant quand elles en avaient Toccasion, ou bien lors- 
que, comme Gamille, elles en ayaient le droit par Tinconduite 
de leur mari. Le premier mot qu'elle r^pondit ä madame 
de Lubois, qui Tinterrogea saus d6tour, fut une fagon de 
pitiö fratemelle qui ne frappa Gamille que longtemps aprös. 

— Je t'ai priöe de venir, lui dit celle-ci, pour te parier d'une 
Alle qu'on nomme G^arine. 

A cette d6claration, Ad^le avait pris les malus de Gamille, 
Tavait regard^ d*un air triste, et lui avait räpondu d^une 
voix sensible : 

— Pauvre chöre Gamille, tu sais donc tout? 

— Tout, en effet, dit Gamille, puisque je sais que mon mari 
a une maltresse qu*il entretient publiquement ; mais je ne 
sais pas comment cela est amv6, je ne sais oü ils en sont ni 
ce qu'ils fönt maintenant. 

— Et voilä rhorreur, s'ötait öcriöe Adöle. G'est honteux! 
un bomme de bonne compagnie 1 ü ne la quitte pas, il est 
toujours pr^s d*elle dans les coulisses, tous les soirs soupant 
avec une demi-douzaine de mauvais sujets qui le d^consi- 
d^rent, passant les nuits avec eux cbe2 des restaurateurs, 
dans des bals par souscription, enfin n'ayant aucune tenue. 

Ces dätails 6tonnörent Gamille, presque autant qu'ils lui 
furent doulouieux. 
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-* Qttoi! s'toriart-elle, Alphonse en est yenu & ce pointY 
^ Ge ne serait rien, repiit madame Drancy, mais ü a llih 
dignitö de te sacrifier. 

— Me sacrifier I 

— Oui, ma chöre Gamille; oui, il te sacriiie pour excuser 
sa passion. 

— Moi! reprit Gamflle; md, moü Dien! et en quoi pvis-je 
ötre möl^e ä tout cela? Gomment mon nom y est-il pronoacä ? 
Par qui? Ge ne peut ^tre par Alphonse. 

— Par lui comme par les autres. Tiens, voici ce qui s'est 
passö hier. Un des amis de mon mari, un jeune homme tr^ 
bien, fort distmgu6, qui a &it aussi quelques bonnes folies, 
et qui, je crois, entre nous, a ^tö aossi ramant de Gtearine, 
mais qui hait les choses mal fiiites... 

— Eh bien I dit Gamille ayec impatience, ce ieone homme ? 

— Eh bien! ce jeune homme soupait hier avec ton mari. A 
un certain moment, il Ini dit ayec sa brusque franchise : ^ 
< Je ne yous comprends pas, de Lubois, de yiyre ayec nnc 
fille comme G^sarine, lorsqueyousayeKlaplusbellefemmede 
Paris. — Belle autrefois, reprend ton mari, mais qui est ma 
femme depuis huit ans. — Tout au m(»n8... dit Maurice. » 

— Maurice ! s'^cria Gamille. 

— Oui, Maurice, Maurice Lambert. Est-ce que tu te con- 
nais? 

— Non, non, reprit Gamille; continue. 

— « Tout au moins, yous deyriez mettre plus de mystöre 
ä Yotre liaiBon. On doit plus de m^nagements ä une femme 
dont la yertu... — Bon, s'est ^h6 Alphonse, la yertu, en fai- 
tes-Yous usage de la yertu? yous radotez, mon eher. D'ail- 
ieurs, je ne Temp^he pas d'ayoir de la yertu. — Et yous 
Youlez lui doimer occasion de Vexercer 1 a repris Maurice. — 
Oh! mon Dieu, a dit ton mari, quelle en fasse ce qu'elle you- 
dra. — Ah ! lui räpliqua Maurice, yous ötes bien heureux que 
ce soit une femme d'un caractöre incapable d'une mauyaise 
action.—Hum! hum! quisait? a fait ton mari ; aprös tout, ca 
m'est ögal, poüryu qu'elle me laisse en repos. — Je ne pense 
pas, a repris Maurice, qu*elle yous ait jamais fait de scöne. 
— D'abord , a r^pliquö stehement ton mari, eile n'oserait 
pas, je ne sais trop oü eile en prendrait le droit. Je Tai äpou- 
66e Sans forlune, et eile se rappdlc trop bleu qu'elle me doit 



24 LE GONSEILIER D'^TAT« 

tout pour qu'elle se hasarde ä faire des rodomontades. Du 
reste, eile ne sait rien ou fait semblant de ne rien savoir. Je 
ne lui en demandepaBdayantage. — Pauvre femme! s'est 
6cri6 Maurice. — Avez-vous envie de la consoler? a r^pondu 
Alphonse en ricanant. Cest une conquöte difücile, je vous en 
pr^viens. — Lubois, lui a dit Maurice avec mäpris, vous ^es 
indigne... — Ah gä! mon eher, est-ce que vous 6tes venu 
Souper pour faire un cours de morale? a r6pliqu6 ton mari; 
entre nous, cela ne vous va guöre. Ma femme est une ex- 
cellente femme qui est chez eile fort tranquille : il faut Ty 
laisser. • 

Adöle eüt encore pu continuer longtemps sur ce ton, sans 
que Gamille songe&t ä Tinterrompre. Ge qu'elle entendait 6tait 
ä la foi si nouveau et si douloureux pour eile, qu'elle ne sa- 
vait si eile 6prouvait plus de honte que de d6sespoir. L'aban- 
don de son mari, les ignobles circonstances qui lui faisaient 
cort^e, son nom, ä eile, möl6 parmi les orgies de ces llber- 
bertins, la defense möme de ce Maurice, tout cela r^voltait, 
confondait Gamille : la contidence d'Adöle m^me lui faisait 
honte. Elle s'indigna qu'une femme comme madame Orancy 
püt lui dire en face de pareilles choses; eile se sentit d^jä 
descendue de sa dignit6 par la seiüe conversation qu'elle ve- 
nait d'avoir, et ajouta ce nouveau tort aux torts de son mari 
qui Tavait rMuite ä cette cxtr^mitö. 

Gependant ce sentiment sauva Gamille d*une confiance plus 
complöte : eile ^couta Adöle, mais eile ne röpondit ni ä ses 
consolations ni ä ses questions. 

— Je leverrai, dit-elle, je ne sais ce que je ferai; en tout 
cas je te remercie. 

— Tu as raison, avait dit AdtMo en sortant; il faut röflö- 
chir avant de prendre un parti. Je revicndrai te voir un de 
ces jours. 

Gamille ne lui ri^pondit pas, car eile avait d6]2i perdu le 
droit de lui dire que c'ätait inutilc. Ad^lc pcnsa que sa tris- 
tesse Temp^hait de Ty inviter, et eile s*en alla en se di- 
Bant: 

— Bon ! eile fera comme laut d^autres: eile pleurera quinze 
jours, et prendra son parti. Au fait, mon fr^re, qui Ta vue 
deux fois aux Italiens, la trouve charmante : cela le pose- 
rait , ce pauvre Antony ! une femme comme madame de 
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Labois... II trouverait facilement ä se marier aprto cela. Tj 
songerai. 

Pendant qae madame Drancy se IWrait ä ces honnötcs rö- 
flexions siir son amie irUime (madame de Lnbois venait de 
munter en soq coeur le nom d'intime), pendant ce temps, 
GamUle sanglotait, marchait avec violence, s'arrötait soudai* 
nement, gesticulait avec colöre, puls tombait immobile sur 
un si^e oü elie demeurait les yeax fixes et les bras croisäs. 
Ge d^sordre physiqne ^tait, on peut le dire, l'image fidöle du 
d^rdre de son äme, c'^tait sa pens^ courant avec rapidit6 
d'un bout ä Tautre de sa vio, se la rappelant tout entiöre, et 
s'arrötant tout ä coup ä un souvenir d'autrefois, ä la scöne 
de la yeüle, et les creusant dans toute leur profondeur. Ce 
qui faisait souffrir Gamille dans sa nouvelle Position ^tait d 
cruel et ä la fois si m^prisable, qu'elle cherchait encore ä y 
accoutumer son esprit, lorsqu'elle f ut surprise par son mari| 
avant d'avoir d^idö un plan de conduite. Alphonse, en 
Yoyant Gamiile tout en larmes, le visage boüieversö, ne 
put s'emp^her de s'approcher d'elle, et iui dit avec inquiö- 
tude: 

— Qu'ayez-votts, Camille? que vous est-il arrivö? 

Eile le regarda fixement, et son d^sespoir se trouvant aind 
interpellö ä rimproYiste^ eile räpondit sans caiculer reifet 
d'une explication si soudaine et si explicite ? 

— Ge que j'ai, monsieur? j'ai que vous avezune maitresse, 
que vous Fafiichez publiquement... Ce qui m'est arrivö? c'est 
que vous d^honorez mon nom en le tralnant dans la fange 
devosorgies, c*est... 

— Gamille... Gamille.. s'^tait äcri6 Alphonse, confondu de 
Faccusation et surtout de sa violence, prenez garde ä ce que 
vous dites. 

— Oserez-vous le nier, quand tout Paris le sait, quand hier 
soir encore vous avez laissö ä un ötranger le sein de döfendre 
votre femme contre vos propres injures? 

Peut-ötre, si de Lubois avait 6t6 amenö ä soupQonner que 
Gamille ötait instruite de son intrigue, peut-ötre eüt-il prö- 
parö quelque mensonge bien audadeux et bien arrangö qui 
eüt rompu la coUre de sa femme en la faisant retomber dans 
le doute; mais, surpris ä son tour, d^oncertö, ne pouvant 
mesurer r^tendue de tout ce que sa femme savait, persuade 

2 
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möine par le reproche du souper de la yeOle qu'elle coimaii- 
8ait leB moindres circonstances de sa lialson, il ne pensa 
pas ä nier ; et, trop vaniteux pour avouer humblement, il 
prit sa faute en main et s'en coiffa hardiment comme Tartufe 
prend son chapeau et se couyre, quand il a 6j^\ns& la cr6da* 
Ut^ d'Orgon. 

— Mais, madame, röpondit Alphonse, je ne nie rien et je 
ne crois pas qu'il seit besoin de nier quelque chose. 

Ge fut le tour de GamiUe d'6tre confondue et atterr^e ; eile 
se redressa cependant sous le coup de cette audace d'Äl« 
phonse, et lui dit ä tout hasard : 

^ Et Yous pensez que je le soui&irai? 

Alphonse 6tait hors de garde ; il 6tait accnsö, conpable, 
et par cons^quent irrit^, et ä son tour, il röpondit, plutöt 
pour r^pondre et ne pas paraltre cMer, que pour dire sa 
volonte : 

^ Yous le souffrirez, si je yeux. 

— Si vous Toulez l... tous comptez donc retoir oette fem- 
me, cette malheureuse, cette... 

— Ah ! s'^tait teriö Alphonse, assez ne Tinsultez pas ! 

— Vous avez raison, c'est impossible, avait repris Gamille 
avec mäpris. 

Alphonse se sentit devenir furieux ; cependant il eut encore 
assez de raison pour ne pas vouloir poursuivre une expiica« 
tion commenc^e sur ce ton. 11 prit son chapeau pour sortir. 

— Oü allez-Yous? lui dit Gamille en se plagant devant lui ; 
▼ous allez chez cette femme ? 

Ge n'^tait peut-ötre pas Tintention d'Alphonse; il se tut 

— Vous ne röpondez pas? G'est chez eile que vous voulez 
aller; eh bien! vöus n'irez pas, reprit Gamille en se placant 
fiörement les bras crois^ devant la porte. 

Alphonse la consid^ra un instant en sUence. L^ak impä- 
rieux de Gamille Texasp^ra. 

— Ah l dit-il avec une sorte de grondement sourd, ah f 
c*est ainsi que vous le prenez? eh bien, j'irai chez cette 
femme, j'iral sur Fheure, j'irai tous les jours, j'y passerai ma 
vie, entendez-vousl Ah! c'est par la violence que vous 
eomptez me ramener, je vous connais d'aujourd'hui. AUooi, 
madame, faites-moi place, je veux sortir. 

La col6re de Gamille avait c6ä& devant Temportement con« 
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traint de son mari; eile avait compris qpi'elle Tavait poussö 
ä im point oü il 6tait capable de tout. Les demiers mots 
d'AIphonse lui avaient soudainement fait apercevoir la faußse 
route dans laquelle eile ß'^tait engagöe , et eile ätait sur te 
point de changer ses menaces en pri^es, ses cris en lannes ; 
mais son orgueil ne put s'y r^soudre ; eile lui oböit , et le 
laissa passer en lui disant d'un ton glac6 et möprisant : 

- Allez^ monsieur, je vous souhaite beaucoup de plaisir, 
Alphonse sortit, emportant avec lui sa mauvaise action, 

dToate et soutenue sans repentir ; Gamille resta sans avoir 
montr^ un instant de pardon. Mais Alphonse n'alla pas d*a- 
bord chez G^saiine, et Gamille ne l'eut pas plutöt entendu 
fermer la porte de Tapparlement, qu'elle tomba dans un 
fauteuil, en fondant en larmes. Qu' Alphonse füt rentr6, que 
CamiUe eüt pu le rappeler, et peut-Ätre tout eüt-il pu s'ar- 
ranger encore ; mais le malheureux hasard qui avait donnä 
ä leur explication cette toumure violente et inattendue lea 
86para quelques heures. 

Alphonse, en descendant de chez lui, rencontra Gamizard 
qui 6tait de ses confidents, et ne crut pas deyoir lui taire ce 
qui venait d'ayoir lieu. Le conseiller d*£tat lui dit d'un air 
pein6: 

- G'est grave, mais c'est un orage qu'il faut laisser cal- 
mer; tous ötes trop agit^s tous deux pour avoir une expli- 
cation qui puisse avoh* de bons r^sultats. 

- Si vous la voyiez ? lui dit Alphonse. 

*-Non, dit Gamizard, ce sont des choses oä les intermä- 
diaires sont toujours fächeux et maladroits ; rentrez chez 
vous ce soir , faites conmie si rien ne s'^tait pass6. Un mot 
fiufOra pour faire comprendre ä madame de Lubois que la 
cotöre vous a empörte ; Texplication s'ensuivra, et vous vous 
lacommoderez. 

- Mais il me faudra renoncer ä Gösarine, r^pondit Al- 
phonse. 

- Ge serait le plus sage pour votre fenune et pour vous. 
Cela d^solera G6sarine, car eile vous aime ; eile qui, entre 
uous, foisait jadis compter ses amants un par chaque se- 
luaine de rannte, vous Taviez röduite ä ötre sage; mala le 
dfeespoir de Cösarine Importe peu aupr^ du rcpos de votrc 
manage. 
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En parlant ainsi, le vieux conseiller d'filat savait4l que la 
Tanitö amoureuse d'un homme s'acliarne autant ä fixer les 
d^sirs insatiables d'une Hessaliue qu'ä vaincre la vertueuse 
r^sistance d'une femme honnöte? Que ce füt perfidie ou im- 
prudence, ces paroles n'en furent pas moins fatales ä la 
bonne r Isolation qui eQt pu naitre dansle coeur d'Alphonse, 
et de Lubois r^pondit : 

— Yous avez raison, je la reverrai une fois ; je ne puls la 
quitter avec cette brutalitö ; je lui ferai comprendre ma Po- 
sition. Au fond du coeur, C^sarine a uueprobit^ d'homme qui 
Taut mieux que la fastueuse chastet^ de eertaines bigotes. 
J'en suis sür, eile sera la premiöre ä m'engager ä rompre. 

Cependant Gamille attendit son man avec le calme dou- 
loureux d'une äme qui a fait döborder sa colöre, et qui est 
rentr^e dans son lit ; il y avait ^puisement. La premi^re 
douleur fatigue vite, et plus tard, quand on souffre de ion- 
gues ann^es sans ^prouver den de cet an^antissement qui 
accable aux premiöres atteintes, ce n'est pas qu'on souffre 
moins, c'est que la vitaüt^ morale se porte iä' oü surabpnde 
toute Sensation , joie ou douleur , pour r^pondre ä cet exc^ 
de vie ; comme ia vitalitö physique se dirige vers la partie 
du Corps qu'excite une imtation quelconque. 

La disposition oü se trouvait Gamille, lorsque son marire- 
parut, eüt pu renouer entre eux une explication calme; 
mais de Lubois, embarrassö de son temps jusqu'ä Theure oü 
11 avait coutume de rentrer, heure qu^il ne voulait ni devan- 
cer ni recuier, de Lubois alla chez G^sarine. Ge que le con- 
seiller d'Elat avat dil si noncbalamment ä Alphonse sur l*a- 
mour de celte fllle, n*avait pas servi mödiocremcnt ä le 
ramener chez eile. Gomment d^sesp^rer tant d'amour, ou 
plnlöt, et si Ton voulait regarder au fond cette pitiö, com- 
ment le dösesp^rer sans se donner un peu le speclacle de 
cette charmante douleur qu'on cause etqu'on peut consoler? 
Cösarine savait d6jä, sinon ce qui s'^tait pass6 entre de Lu- 
bois et sa femme, du moins que celle-ci 6tait instruite de 
ieur liaison. Madame Drancy, en rentrant chez eile, s'etait 
cnipressöe de raconter la confideuce de Gamille. Ad^le ^tait 
si goufläe de cette nouvelle, qu'elle n'en avait pas fait une 
conversation de töte-ä-töte. Ne trouvant pas Drancy dans 
8onappartement| eile ötait monläe dans son atelier, et iä, ea 
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präsence de ses d^ves, eile avjüt eu avec lui, mais a vcix 
basse, un entretien que tout le mondc avait ä peu pr^s en- 
tendu. Gependant ce ne fut pas im des ^l^ves qui alla pr^ve- 
nir G^saiine, ce fut Drancy hü-ra^uie. L'mdiscrötion d'Ad^le 
Yis-ä-yis de ces jeunes gens eut im aiUre r^^sultat plus fa- 
cheux peut-ötre : ce fut de faire tomber dans des cenversa- 
tions d'atelier des histoires de monsieur le notaire et son 
ipause^ comme les eut bientöt baptis^ cette mcxjuerie Tu- 
neste qui est devenue une puissance du dix-neuvi^me sitele« 
Ce r^ultat imm^diat en eut un second: ce fut de d^onsid^rer le 
malheur de Gamille. II en est du ridicule comme de la calom- 
me,il enreste toujours quelque chose.Maisn'anticiponspoiot, 
et revenons aux faits pr6cis. Drancy 6tait, sous le rögne de 
de Lubols, l'amant de Gäsarine. Un nom, peut-ötre rnaihon* 
nöte ä dire, expliquera celui d'amant, donnö ä Drancy, dans 
les moeurs oü nous sommes forc^s de faire entrer nos lec- 
teurs. Ventreteneur ^tant considör^ comme le man, celui 
qui ne paie pas s'appelle Famant. Nous croyons qu'on nous 
excusera de ne pas pousser plus loin la technologie en ce 
genre. Drancy courut donc au th^tre, oü Gösarine r^p^tait, 
et, en Täritable ami^ il la pr^yint du danger qu'elle courait 
de perdre son notaire. Un notaire, en amour de coulisse, se 
traduit en rentes: c'ölait un Service d'argent que Drancy 
rendait k Gäsarine. G'est un n^ociant qui avertit un ami 
qu'un de leurs confröres va faire faiilite. 

C^sarine, de retour cbez eile, attendit de Lubols ä Theure 
CIL il avait Thabitude de venir; car, en femme experte, Gäsa- 
rine avait rigle son notaire, et ne lui avait pas laissä prendro 
Thabitude de llmproviste. De Lubois se fit attendre. En 
toute autre occasion, G^sarinelui eut fait une sc^ne de colSre, 
mais, dans la cireonstance dont eile 6tait menacöe, eile prö- 
föra la tristesse, et de Lubois eut ä subir des larmes et des 
plaiutes r^signäes, qui lui parurent cbarmantcs, compar^es ä 
Temportement de sa femme. Gependant, malgrä cet bom- 
mage rendu ä Tangeiique douceur de G^sarine et ä son 
amour profond, de Lubois fit effort sur lui-m6me, et, k tra- 
vers ses protestations et ses regreis, il lui annon^ qu'ils se- 
nden t Obligos de se voir moins souvent. Getto döclaration 
sembla ^veiller G^sarine desa triste pr^occupation, et eile 
dit ä de Lubois, avec un air de cotöre et de sarcasme : 

2. 
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— Oq voqs le döfendra. 

— Qui cela? dit de Lubois en devenant rouge de vanitö 
blessöe. 

— Mais votre femme, räpondit Gösarine avec dädain ; ceux 
qui Y0U8 coimaisseat m^avaient bien avertie que Yotre fai- 
blesse connue ne me donnerait que des chagrins. Od me Ta« 
yait dit, et je n*ai pas voulu le croire, qu*une r^primande de 
Totre femme me ferait sacrifler. G'est ma faute ^ n'en parlons 

pas. 

— Cösarine, repartit de Lubois, en affectant une tranquil- 
lit6 soufl laquelle murmurait un d^pit furieux, je ne vous ai 
pas donnö üeu de croire k de pareilles sottises. Ha femme 
saurait ce qui se passe, et eile ne le sait pas, que ma Posi- 
tion m'ordonnerait de faire ce que je vous dis. 

— Yotre Position? räpondit G^sarine avec une incrödulitö 
toujours dädaigneuse ; vous y pensez bien tard. 

— Trop tard peut-ötre, r^pliqua Alphonse vraiment piquö; 
mais des amis m*ont ouvert les yeux. 

— Bt qui donc vous envoie encore ä T^le ? dit Gtearine 
avec un ton tout ä fait möprisant. 

^ Gösarine! s'öcria Alphonse avec colöre. 

— Tenez, reprit-elle en se levant trähagitöe, öpargnons- 
nous les 6pigrammes et les explications. Je pröföre une dou- 
leur ä une bumiliation ; j'aime mieux croire que vous ne 
m'aimez plus. 

— Oh? tu ne le penses pas, fit Alphonse en souriant avec 
abandon. 

— Oh ! si je le peDse,dit Gösarine avec une tristesseamöre, 
car si tu m'aimais, tu ne me quitterais pasl Elle haussa les 
öpaules, et reprit ayec son premier air d'incrMulit^ : — Toi, 
si ind^pendant par ta fortune, par ta Position: toi qui sais 
mieux que personne ce que valent ces grands mots de con* 
fiidöration et de respect humain, tu veux me faire croire que 
les remontrances de quelques yieüles femmes te feront peur. 
Aliens donc ! sois franc, tu ne m'aimes plus. BUe essuya une 
lärme et ajouta avec effort : Hon Dieu, je m'en consoiend. 

» Je le crois aisöment, röpliqua Alphonse les lövres pin- 
cees. 

— Et pourquoi ne Ic ferais-je pas ! repartit Gösarine d'un 
ton räsolu, en regardanl de Lubois en face. M*en estunehea- 
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• 

Yom beancoup plus, si je memourais de douIeiir?Eh! non. 
J'ai 6t6 Totre maitresse parce que cela ea yalait la peine^ 
T0U8 m'ayez prise... vous me laiesez lä: yous m'avez gönö- 
reusement pay^, vous ^tesquitte: yoilä tout. 

- G^sarine, vous Öles folle,dit de Lubois en youlant la 
calmer. 

- Mais, moD Dieu! ne joues pas les grands sentiments, 
s'^iia G^sarine ayec colöre, c'est de l*hypocrisie en pure 
perte. Je vous connais, yous et yos pareils ; quand yous 
Toulez quitter une femme qui s*est niaisement Isdssö prendre 
ävos phrases de d^youement, yous ayez pour l'abandon- 
ner mille raisons excellentes qui yous paraissaient möpri- 
sables quand 11 fallait la söduire. Bh bien! c'est indigne, 
Yoyez-yous. Un libertin, un mauyais sujet, on Taime ou on 
ne raime pas ! au moins, ayec ceux-lä, quand on se risque, 
on sait k quoi s'en tenir. 

Elle s'arröta, et reprit en se mordant les Uyres avec rage : 
- Eh bien! on Taime au jour le jour. 

Eile essuya encore ses yeux, comme indignöe de ses lar- 
me8, et ajouta ayec Teffort d'une fenune qui yoUe sa douleur 
de paroles malsäantes. 

- Et apr^s tout, c'est plus amüsant* 

- Amüsant ! dit de Lubois ä moiti6 yaincu, ycilä un bn- 
gage... 

- Eh, Qion Dieu! ]e suis fhuicbe, moi, je ne fais pas de 
h^gueulerie ; (/est yrai, j'ai eu des amants que je n'aimais 
pas. 

De Lubois fit un geste d*impatience , et Gösarine ajouta 
aTecd^rision: 

- Oh! cela yous semble bien inf&me.., Eh bien! j'ötais 
hcureuse alors... Mais je yous ai aim6, yous... 

Elle se reprit k pleurer, et continua ayec dösespoir: 

- Et je suis bien heureuse, n'est-ce pas ? 
Enfin eile tolata en sanglots, et s'^ria : 

- Oh! tenez... lalssez-moi, je ne sais plus oü j^ai la töte. 
Et, sur ces paroles, eile ötait tomböe sur une chaise en se 

tordant les mains. 

- Allons, Gösarine, ayait dit Alphonse en s'approchant 
ä'elle ayec ce ton humble et protecteur d'un homme qui se 
voitprofondöment aimö, allons, tu sais bien que je t'aime, 
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foUe. Mais, que veux-tu? j'ai des mänagements k garder ; ta 
sais ma Position ä T^gard de madame de Br^mont: c*est la 
marraine de ma femme, eile se fera sa protectrice. 

— Bst-ce cela ? dit G^sarine en relevant la töte d'un air 
d*espörancecraintiye; est-ce cela? reprit-elle en caressanl 
Alphonse d'un regard d'amour devenu plus brOlant ä travers 
ses larmes, comme un rayon de soleil ä travers une lentille 
de cristal; est-ce vrai, Alphonse? Ge n'est pas que tu ne 
m'aimes plus, dis? 

— Oll ! s'^cna Alphonse, tu es folle, tu ne ras pas pens^ ! 
^ Kon, dit G^sarine, non... mais j*ai eu peur ; et mainte- 

nant, vois-tu, fiais ce que tu voudras... viens quand tu pour- 

ras ; je saurai ce qui t'empöche de venir plus souvent Je 

Vattendrai tous lesjours, et je serai heureuse quelquefois. 

Alphonse ravi la pressa dans ses bras, ettaga ses larmes 

pr^cieuses de ses haisers repentants, puis il dit qu'U voulait 

faire comme par le passö; mais G^sarine s'y opposa hörolque- 
ment. 

— Je veux, dit-elle que tu saches comme je t'aime ; j'ai €t& 
si calomni^el... Mals tu me connaitras un jour, toi, Alphonse 
et peut-ötre alors tu me rendras justice. 

Gomment r^ister ä tant d'amour, ä tant de sinc6rit6 ! Al- 
phonse sortit de chez G^sarine, ivre de vanitö, et uecongen- 
tant en lui-möme k mettre un peu moins d'^lat dans ses 
liaisons que pour C^sarine seule^ pour mtoager sa dölica- 
tesse. Quant k Gamille il se crut dögagö de tout retour en- 
Ters eile par le ton qu'elie avait pris k son 6gard. Lorsqull 
revint chez lui, il fut sec et r^rvö. Gamille supporta patiem- 
ment les premiöres reparties, k ton de maltre, de son mari ; 
mais il ne lui en fallut pas beaucoup pour quitter ce röle de 
soumission qu'elle s'ätait impos6, et, äla quatriöme phrase, 
eile lui röpondit avec une roideur encore plus stehe que la 
sienne, car eile avait quelque chose de möprisant. Gela dura 
trois ou quatre jours, pendant lesquels Alphonse rentra et 
sortit ä des heures honnötes ; mais il avait grand soin dedire 
bien haut les causes de sa pr^sence chez lui, pour que sa 
femme ne les attribuÄt pas k ce qu'elle avait dit ; Gamille, k 
son tour, ne se faisait pas faute de lui montrer qu'elle ne lui 
en savait aucun grö. On s'aigrissäit des deux cöt66 avec une 
Borte d'acharnement. 
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Au bout d*une semaiiie, Alphonse se fatigaa de cette g^ne 
qin ne lui valait pas le repos, ü reprit sa premiöre vie avec 
G^sarine, et celle-ci le laissa faire sans paurattre s'en aperce- 
Yoir. Alphonse comptait comme gagn^s pour son bonheur 
tons les momeBts qu'ü ne passait pas prös de sa femme. 
Geiie-ci De r^pondit ä ce nouvel outrage ni par des colöres ni 
par des sarcasmes; ce fut par un silence absolu. Les repas 
sepassaient sans qu'il y eüt une parole de prononc^e de part 
et d'autre ; tout irritait Alphonse, et ce silence lui deviut si 
insupportable, qu'un jour il se ieva de table en s'6criant : 

— II n*y a pas pas moyen de yivre ainsi! 

— De quoi i^ous plaignez-vous ? lui r^pondit Camille d'un 
air 6tonn6, mais qui montrait sa joie d'avoir trou v^ un moyca 
de blesser Alphonse ; vous ai-je dit quelque chose de dOs- 
agr^able ? 

— Eh ! madame, reprit violemment Alphonse , y a-t-il rien 
de plus desagr^able que ce silence thöätral que vousalYectez, 
que cette pose de Yictime que vous gardez depuis quinze 

jours? 

— Pardon , roonsienr , fit Camille avec un sourire d'une 
humilitepresque insolente, je ne savais pas que jedevais etre 
gaie... je serai gaie dösormais. 

Alphonse sortit sans ri^pondre ; mais il 6tait si furieux , qu'il 
disait tout haut et tout seul, en marchant avec rapiditö : 

— 11 faut que cela ftnisse, et cela ünira. 

Camille, de son cöt6, s'entötail ä ne pas faire un pas. Al- 
phonse lui avait reproch6 son silence, eile se döcida a Tin- 
ßulter de sa soumission. Ainsi, le soir quand il rentra, cllc 
courut au-devant de lui, et lui dit d'un ton d'empressemeiil 

Charge : 

— Ah! vous voilä, mon ami, vous rentrez de bien bonne 
beure; vous ötes-vous beaucoup amus6 ce soir? 

Alphonse regarda sa femme sörieusemenl \ eile continua 
ä lui sourire au visage. 

— Ah! c'est comme ca, pensa-t-il ; eh bien! soit. 

11 se mit de la partie*, et il lui repondit de möme et d'un 
air dögagö : — Beaucoup, ma chöre amie, beaucoup, et 

vous^ 

— Moi, repondit Camille du mßme air charmant, oh ! mon 
Dieu, je suis restöe toute seule ici, mais je me suis beaucoup 
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amu86e aussi. J'ai pensä ä vous, mon ami ; n*est-ce pas que 
c'est bien ? 

— Gomment donc! trte-bien, et je vous remercie. 

— Mon Dieul vous avez Tair fatiguö : avez-vous besoin de 
quelque chose? 

— NoD, de rien; je sorg de soaper ; nous avons veill6 fort 
tard, nous avons ri comme des fous. 

— Oll ! tant mieux. 

Et la conversation continuait sur ce ton, et se reprenait 
sur ce ton tous les jours ; puis, quandils s*6taientquitt^s, AI- 
phonse ätait bonteux, et Gamille dösespöröe. On ne tue pas 
mieux i'ayenir de son bonheur et de son repos, qu'ils ne le 
faisaient tous deux. 

Un jour, Gamille voulut le pousser ä bout; il sortait, eile 
Farr^ta. 

— Bon Dieu ! lui dit-elle, votre cravate est horriblement 
mise; attendez que je vous Tarrange; vraiment vous auriez 
perdu ce soir votre titre pröcieux de beau notaire. 

Gamille avait appris de madame Drancy que Gäsarine, dans 
ses gatt^s, appelait Alpbonse mon beau notaire. 

— Je vous remercie, röpondit Alphonse en se laissant faire; 
mais cette öpitböte, j*en suis sür, vous parait une flatterie. 

— Gomment donc ! reprit Gamille, on m'a dit qu'elle vous 
a 6t6 donnöe par une femme qui s'y connalt. 

Alpbonse se mordit les lövres. 

— Et ä qui, continua Gamille, vous avez inspirö une pas- 
sion... Oh! mais une passion... 

Alpbonse reprit son avantage ; et, caressant du bout du 
doigt le Visage de Gamille, il lui r^pondit avec une gr^e 
inipudente : 

— Une passion bien froide, chöre Gamille, en comparaison 
de nos jeunes amours. 

A ce rapprochement hideux, toute la force de Gamille avait 
llöchi; sa vie pure, mise en parallMe avec cette vie de dö- 
bauche; eile et Gösarine unies dans la möme pensöe et dans 
la möme pbrase : cela Tavait rövolt^e, et eile 8*ötait recul^e 
en s'^criant avec indigoation : 

— Ob ! vous ötes un infame ! 

Alphonse Tavait consid^r^e ün moment avec un ricane- 
ment de triomphe, et, de son regard de dödain, lui montant 
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poor aiQsi dire sur le corps, comme ä un eimeiDi vaincu, il 
ayait r6pondu en haussant les 6paules : 

— Ah ! pauvre f ^mne ! 

11 ayait raison : eile n'ötait pas de force ä lutter avec Ini. 
Elle ayait pour eile Torgueil , mais il ayait rimmora1it6 ; eile 
jouait un röle qui la torturait, en traduisant sa douleur en 
xaillerie ; il mettait en oeuyre ses principes, Binon sa nature, 
en loi räpondant sur le möme ton. 

Yoiiä oü ils en ötaient quand arriva la soiröe du bal ches 
Derby. Gamille avait däcidö qu'une teile vie ^tait insuppor- 
table, et eile Youlut en finir : il lui fallait un ^lat ; et, ne 
pouyant Tamener chez eile, eile allait le chercher partout oft 
eile pouvait y donner occasion. 

Nous allons donc suiyre Gamille au bal; mais encore une 
fois, et c'est la demiöre, un mot d'explication sur Aiphonse, 
et puls nous pourrons dire qjoid le terrain oü nous voulons 
bätir sera net et d6blay6 de tous obstacles. Alphonse n'^tait 
pas un de ces honunes nös acbev^, c'est-ä-dLre inyindble* 
ment destinto au bleu ou au mal ; c'^tait un homme ä faire, 
et que les circonstances eussent pu faire honn^te et bon, 
comme elles le firent ind^licat et m^cbant. De bonne beure 
lliabitude des affaires dans une ötude de notaire, ce confes- 
siomial ciyil de la sociötö, lui ayait appris que nulle affeo 
tion, möme les plus sacr^s, ne tient contre Vint^röt. 

ü ayait eu trop souy ent a assurer la bonne f oi des fröres en- 
tre les fr^res, des iils ayec les pöres, desmaris ayec leursfem* 
mes, traitant par contrat comme des f ripons contre des fripons, 
pour ne pas croire qu'il n'y avait de puissance morale que le 
Code ciyü sagement appliqu6 ä la bonne intelligence des famil- 
les et des mönages. Par cons6quent, dös sa premiöre jeunesse, 
ce qu*on nomme honneur fut pour lui un de ces Uens qu'il faut 
lai^r ä la yanitö des sots, comme les esprits forts de la bour- 
geoisiec onstitutionnelle veulentbienaccepterla religionpour 
le peuple. Toutefois, cette dömoralisation de de Lubois n'in- 
fluapoint manifestement sur ses actions. Longtemps Alphonse 
y^ut en honnöte homme, et, de quelque maniöre qu'il eüt 
parö aux pertes qu'on supposait qu'il ayait faites sur les 
tenains, personne n'ayait aucun reproche ä lui adresser sur 
sa probitä. Getto probitö, Alphonse s'en montrait trös-fier, 
car c'ötait pour lui un moyen. Quant ä sa conduilc, eile (^lait 
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toute de vanitö. Ainsi, tant <xu'il v^cat dans un monde oü ees 
bonnes mceurs lui valaient un accueil honorable, il ne s'en d6- 
partit point ; mais cette vanit^, qui avait ^t6 sa sauvegarde, 
tant qu'elle avait €t€ bien convoy^, le perdlt döB qu'elle 
marcha de compagnie avec des gens pour quilamoquerie de 
tout ce qui est respectable est une habitude perpötuelle du 
discours. Dans ce langage, quand on avait dit d*un homme : 
bonpirej bon ^poux, excellent cUoyen^ on avait ridiculisö le 
malheureux k jamais. Q ne fallut pas beaucoup d'apostrophes 
de ce genre pour mettre Alphonse ä i'unisson de se^ nou- 
velles connaissances. Seulement 11 ne s'aper^ut pas qu'il jou- 
tait avec des jeunes gens qui, le plus souvent, ne compro- 
mettaient qu'eux-m^mes, libres qu'üs ^taient de tous liens 
de famille ; il ne voyait pas que quelques-uns möme n'y com- 
promettaient que leur esprit; car il y en avait qui se mo- 
quaient du respect des fiLs pour les pöres, et qui bonoraient 
les leurs, d'autres qui faisaient bon marcbö de la vertu de 
toute femme, et qui eussent soufflet^ quiconque eüt doutö de 
Celle de leur möre ou de leur socur ; enfin, il ne vit pas que 
sa qualit^ de notaire, ce qui eüt du signifier bomme grave 
et prudent, excitait ia verve de quelques ötourdis k lui faire 
tenir les propos les plus fous et les plus dövergond^. AI- 
pboDse avait assez d'esprit parlä pour ölre des premiers dans 
ces iuttes oü on dömolissait toute morale au proflt de quel- 
ques ^pigrammes; mais il n'en avait pas assez pour s^parer 
sa conduite de ses principes. Ainsi les mauvais plaisants ai- 
dant les mauvais plaisants qui riaient ä gorge d^ploy^e des 
Ugiretis du notaire, il mit ces thöories en pratique quand 
Toccasion s'en pr^senta ; et parce qu'il avait tr^s-sottement 
parodiö un vers de Boileau, en s'^criant : 

L'^pooM eit nne McItTe et m doit qn'obdir, 

il trouva mauvais que Gamille n'accept&t pas avec reconnais- 
sance son abandon et son malbeur. Cette dömoralisation que 
nous avons racontäe en quelques pbrases fut un an k s'opö- 
rer; car il y avait un an que duraient, sinon Fintrigue con- 
iommie d'Alpbonse avec Gäsarine, du moins leurs relatioos, 
quand arriva Ia soirte du bal. 
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lout cc que nous avons dit sufdra sans doute pour faire 
comprendre les sentiments qui devaient agiter Gamille en se 
rendant au bai de Derby. Elle y alla dans ia citadine d' Alicia. 
L'^quipage de de Lubois, qui disait s'ötre fait conduire ä un 
rendez-Yous d'affaires, avait 6tö räservä pour G^sahne. Ga- 
mille n^en doutait pas. Alicia le savait certainement; maisil 
y avait entre elles une pudeur räciproque qui se refusait k la 
honte de certains dötails; aussi n'en parl6rent-elle pas. L'en- 
semble d'un mallieur a toujours quelque chose d'^evä, qui 
se rayale ä ötre regardö de prös et dans toutes ses parties. 
Lorsque Gamille et Alicia furent annoncäes dans le salon de 
Derby, madame Derby (si la nommerons-nous, comme c'ötait 
lliabitude chez eile) courut au-devant d'elles avec un em- 
pressement qui lui fit traverser une contredanse ä son mo- 
ment ie plus amni6 et qui la brouilla enti^rement. Ge mal- 
adroit accueil, qui eti troublä Gamille dans un monde dont 
eile aurait eu Thabitude, la däconcerta d'abord, le silence qui 
suiyit son enträe, le chuchotement g^n^ral qui suivit ce si- 
lence, la rendirent confuse au point de la faire rougir visible- 
ment. Les femmes n'imaginörent point, mais elles dirent que 
c'^tait pruderie, et la baptis^rent du nom de begueule, Bien 
des hommes qui d^pendaient des bonnes gräces de ces da- 
mes se rangörent de leur avis, et Gamille, en traversant le 
salon de madame Derby, eut ä subir force regards par-dessus 
r^paule, sans compter ceux qui se charg^rent d'une süffi- 
sante dose d'insolence en passant ä travers le verre du lor- 
gnon carrä des fashionables du pays. Dans un salon de pru- 
derie notariöe, on n'eüt pas plus impertinemment regu une 
femme perdue, que dans ce cercle mal famö cette femme si 
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pure : c'cStait unc revauclie que Camille payait pour toutes 
Ics honnötcs femmcs. k travcrs sa confusion, Camille vit ce- 
pendanl un mouvement dont eile ne se rendit pas compte, et 
dont eile ne crut pas d'abord 6tre Tobjet. Pour arriver ä la 
place vers laquelle madame Derby la conduisait, eile passa 
devant un groupc qui paraissait entourer et ^couter quel- 
ques personnes assises. k ce moment, le groupe s'ouyrit ä 
11 ne voix partie du fond, et qui avait dit : — Range^-vous 
donc, que je voie celte merveille. 

Sans ßupposer que ce fät d'elle qu'il s'aglt, Camille regarda 
l'endroit d'oü partäit cette voix ; mais eile ne put voir la 
fcmme qui avait parlö, car un homme, et c*6tait ie seul, n'a- 
vait pas oböi ä cette impudente injonction ; il ^tait demeurö 
debout comme un rempart entre Camille et cette femme. 
Toutefois, ä dcux ps de lä, Camille savait qui avait parl6. A 
6on man qu'elle vit au fond du groupe, eile reconnut Gösa- 
rine : c'ötait eile qui devait ötre prös de iui. A deux pas en- 
core, eile pensa que, puisque cette fcmme ^iait C^rine, ce 
devait ötre pour eile, Camille, qu'avaient 6i€ dites ces inso- 
lentes paroles, et eile arriva au fauteuil que Iui pr6senta ma- 
dame Derby, le coeur plein d'indignation et de honte. Pour 
rassurer sa contenance, eile voulut cependant engager la con- 
versation avec Alicia qui ^tait assise ä c6t6 d'elle; mais eile 
Vit son amie qui, rceil fixe sur le groupe d'oü 6tait partie la 
voix de G^arine, semblalt en suivre les mouvements; en 
clTct, on s'y pressait, et quelques ^clats de voix s'en 6chap- 
paicnt ä travers le murmure sourd d'un vaste salon de bal. 
La voix de Cösarine, aigrie de colöre, perga un moraenl; une 
autre voix grave et forte Iui räpondit sans qu'on püt enten- 
dre les paroles de Tune et de Tautre ; et Alicia dit tout bas, 
et sans s'adresser plulöt ä Camille qu'ä elle-möme : 

— C'est Maurice. 

— Maurice ! dit Camille ä qui ce nom revenait ainsi pour 
la tioisiöme fois, toujours müi aux injures qu'elle avait ä 
Bouffiir. 

— Oui, dit Alicia tout bas, Maurice; je te dirai ce qu'il 
est, ou plulöt je te le montrerai , seulement je suis plus trän- 
quille; puisqu'il',est lä, Cösarine sera prudente. 

— Que vcux-tu dire? 

Alicia n'eut pasle temps de r^pondre ; la contredanse sonnail 



LC CONSEILLER D*£tAT. 89 

la ritoumelle d*appel ; dix jeones gens demandSrent ä AUcia 
8a main qm appartenait au premier inscrit, et Gamille fut 
laiss^ seule. £q m^me temps Granne se lera, et, fendant 
le groupe qui l'entourait, eUe passa deyant Maurice en lui 
lanQant an regard de haine et de rage. Geliü-ci se conlenta 
de lever le doigt en eigne d'ayertissement, et yint s'appuyer 
ä une console k deux pas de Gamille, sans toutefois parailrc 
Tavoir vue. De Lubois lui-möme quitta le groupe; et, pour- 
suivi par les plaisanteries de quelques jeunes gens, 11 se d6- 
äda ä s'asseoir ä cötö de sa femme. Ni Tun ni Tautre n*a- 
vaieat envie de se domier en spectacle ä la curiosit6 de ce 
salon ; ils s'abordörent donc avec conyenance, parurent cau* 
ser du temps, de la chaleur, de la musique. Gependant ils 
^taient assez embarrass^, lorsque madame Drancy, 6tant 
am v^, vint se placer ä c6tö de Gamüle et compliqua sa Posi- 
tion de ses d^monstrations exces^yes d'amitiö, de ses ques* 
tions ä Toix basse, faites dHin air de mystöre et de ses assu- 
rances de d^youement enversetcon^ tous. II serait difficile 
de dire par quel sentiment Gamille porta les yeux du cöte de 
Maurice, quand madame Drancy fut assise prös d'elle ; mais 
on comprend son embarras lorsqu'elle rencontra les regards 
de ce jeune hoimne fix^s sur les siens, et qui semblaient ex- 
primer une Sorte de m^ontentement. Un imperceptible et 
rapide mouT^nent de coeur sMleva en Gsmaille, signifiant : — 
Qne vottlez-vous que j'y fesse? Une r^flexion aussi prompte 
et plus certaine F^touSb, disant : — De quoi vais-je m'oc- 
cuper? 

La contredatise ^täit finie, et Alicia ne yint point reprendre 
m place occup6e par de Lubois : eile 6tait retenue par des 
gens qui la questionnaient et ä qui eile ne pouyait ächap* 
per; de Lubois, qui ayadt compt6 sar le retour d' Alicia pour 
quitter la place, fut forc6 de rester prös de sa femme. 

Pendant ce temps, G^sarine s'^tait empar6e du bras de son 
danseur, et, trainant trois ou quatre adorateurs ä sa suite, 
eile faisait le tour du bal ; eile riait et parlait baut, r^pon- 
dant aux bons mots qu'on lui adressait, tantöt par-dessus r^ 
paule, tantöt en admirant ses pieds qui ^taient meryeüleu- 
eement jolis. Elle arriya ainsi courant et folätrant jusques 
auprte dd Gamille. Sa yoix montait de ton et appr^tait quel- 
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quo chose de souverainement impudent sans doutc ; et Ca- 
mille, par une sorte d'effroi d'enbnt, ee 8erra pr^s de ma- 
dame Draacy, et jeta un regard craintif vers Maurice. A ce 
regard, Maurice quitta la console oü il 6tait appuyö, viat sa- 
luer madame Drancy et resta debout prös d'eile, de mani^re 
qu'au moment oü Cösarine se trouva pr^s de Gamille, le Pre- 
mier Visage qu'elle reacontra fut ceiui de cet homme qui 
parut terrifier )e sien et glacer subitement sa gaitö. G^a- 
rine passa sans oser regarder ni Gamille ni de Lubois. 

Le danger passö, Gamille r6ll6cliit ä ce qui veuait d'avoir 
lieu et ä ce que lui avait dit Alicia sur ce Maurice, et sur 
rint^röt que mettrait tout homme ä prendre sa defense ; eile 
r^flöchit qu'elle avait presque implorö la protection de ce- 
lui-ci, et eile s'en repentit comme d*une imprudence. 

Pendant qu*elle faisait ces r^fleuons, Alicia 6tait revenue, 
et G6sarine, renouvelant sa promenade, allait repasser de- 
vant Gamille. De Lubois, profitant de Tarny^e d' Alicia, allait 
B'^ioigner, Maurice 6tait demeurö prös de madame Drancy ; 
Gamille pensa ä r^parer son imprudence et en m^me temps 
ä B*assurer une protection plus puissante contre les allurcs 
impertinentes de G6sarine, et eile dit tout baut ä son man : 

— Voulez-Yous bien demeurer un moment? j'ai besoin de 

V0U8. 

Eile appuya sur le mot vaus et se dätourna yisiblement de 
Haurice. ,Gelui-ci s'äoigna, et, lorsque Gamille leva les yeux 
aux ^clats de rire que faisait G^sarine en approchant, eile 
ne le vit plus ä cöt6 de madame Drancy. De Lubois 6tait 
restö prto de sa femme, G^sarine arriva auprös d'eile ; et, d6- 
barrass^e de cette pr^sence de Maurice si ätrangement puis- 
sante sur eile, eile redoubla de gait6, et, au moment oii eile 
touchait de sa robe la robe de Gamille, eile eut Teffronterie 
de dire ä Alphonse d'un ton doux et amoureux : 

— Vous n^avez pas oubli^, ami, que vous dansez la pre- 
mi^re avec moi? 

Gamille fit un mouvement d'indignation et de surprise ; 
G^sarine le remarqua, et, d'une l^öre inclination de t6te, 
s'excusant comme si eile avait beurt6 Gamille, eile s'^loigna 
en disant : 

— Pardon, madame, je vous ai peut-^tre fait mal ? 
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Gamille demeura confondue; Taudace de ces injures ayait 
d^pass^ toutes ses pr^visions; eile saisit la mam de son 
mari, et luidit d'une voix entrecoup^e: 

— Monsieur, Bortons, emmenez-moi; c'est nne horreur! 
Alphonse d^gagea sa main de celle de Gamille, et lui dit 

froidement : 

— Vous Tavez voulu. 

n s'äoigna, et Gamille le Tit bientöt danser avec Cösarine 
doBt les regards ^blouissants de joie lui amvaient parfois ä 
travers les groupes et les mouvements des danseurs, comme 
les Eclairs d'une lame d'acier qui ^tincelle Qä et lä dans 
Tombre. Tant d'indignitö de la part de de Lubois r^volta 
Gamille, Texasp^ra, et lui üt, pour ainsi dire, accepter la 
lutte. Elle Youlut se lever, en sa pens^e, pour se möler ä 
cette contredanse. Alors, et pour la premi^re fois, eile s'a- 
percut qu'elle 6tait seule entre les places vides d'Alicia et de 
madame Drancy que leurs danseurs avaient entrain^es, et 
que deux contredanses s'^taient d^jä formlos sans que per- 
sonne ett pens6 ä rinyiter. Elle se sentit de nouveau acca- 
bl^; tout ce qu'elle imagina apropos de cet abandonn'^tait 
pas vrai, mais ne fut pas moins douloureux : eile crut y 
Toir une conspiration contre eile, une lecon s6v^re qui lui 
^tait inflig^e sans pitiö, et inilig^e par les'bommes : eile ne 
comprit pas la vöritö. G'est que la plupart, sachant le secret 
de sa venue au bal, n'ayaient pas song6 ä l'inviter ä danser, 
vaguement dominus de cette id6e qu'elle n'^tait pas yenue lä 
pour danser; les plus d^Ucatsmöme eussent cru lui faire in- 
jure que de la m^ler ä cette joie qui Tentourait. Le bal con- 
tinuait, et Gamille n'en avait recueilli qu'une affreuse hu- 
miliation. Lorsque la contredanse fut finie, Gamille 6tait ä 
bout de courage, et eile allait prior Alicia de sortir avec eile : 
ä ce moment, madame Drancy s'approcha d'elle en tirant 
par la main un tout jeune bomme de vingt ans, d'un beau 
visage de femme, de longs cheveux noirs ä la moyen dge, 
Fair souffrant, parfaitement busqu6 et 6l6gamment habillä, 
tout noir de salin, cravate, gilet et pantalon. Adöle dit ä Ga- 
mille d'un ton dont la gaitö contrastait avec Tair melanco- 
lique de ce jeune bomme : 

— Permets-moi, ma cböre amie, de te präsenter mon fröre, 
ün danseur intr^pide» 
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Gamille salua ; le jeune homme s'inclina de b tMe et des 
^paules, et dit avec un triste sourire : 

— G'est une bien faible recommandation que celle-lä» 
n'est-ce pas, madame? 

— G'est la premi^re au bal, dit Gamille. 

— J'en voudrais avoir d'autres envers vous, reprit te 
jcuae homme en relevant ses beaux veux sur Gamille. 

— D'abord, reprit madame de Lubois qui n'ötait pas faite 
ä Tallure des seotiments moyen äge et qui r^pondit par une 
politesse gracieuse ä ce qu'eüe supposait ötre poli; d'abcrd, 
Tous avez celle d'^tre le fr^re d'Adöle, de mon amie de Pen- 
sion. 

— Yous me feriez croire, dit le jeune homme en souriant 
amörement, au bien social d'avoir une famille. 

Ge singulier dialogue ^tonna Gamille; eile regarda Alicia 
qui retenait un rire prte d'öclater : cela la rassura : car ce 
mot de famUle Tavait alarmöe ; eile repartit ä tout hasard : 

— Doutez-Yous, Monsieur, que ce soit un bonheur? 

— H^las! madame, reprit le jeune homme d'unevoix 
sombre et enfatalüant son regaid, je m'appelle Antoni. 

Alicia donna Tessor ä son riiei et madame Drancy dit ä 
Antoüi ayec impatience: 
-* Ne danses-tu pas? 

— Pardon, r^pondit Antoni, comme ramenö du del au de 
renfer au juste milieu grossier de ce monde ; pardon, je vou* 
lais prier madame de Lubois de me faire Thonneur de m'ac- 
corder une contredanse. 

— Avec plaisir, dit Gamille. 

— Ge sera donc pour la troisiöme, fit Antoni en saluant. 

— Pour la troisi^me, monsieur, r^pondit Gamille assez sf^- 
chement; et ä peine Antoni, dont sa soeur avait pris le bras 
et tjL qui eile paraissait faire querelle, se fut 6loignö, que 
madame de Lubois se touma vers Alicia et lui dit : 

— Qu*e8t-ce que ce petit jeune homme? 

— li te Ta dit, räpondit Alicia : il s'appelle AntonL 

— Eh bien? fit Gamille ^tonnäe. 

— Eh bien, est-ce que tu ne connais pas Antoni, la piSce 

diJntonl, 

— Si fait, reprit Gamille qui ne comprenait pas. 

— Eh bien, M. Antoni Leroux est fiappä i'^ntorUnUme. U 
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est jeune, ü est teau, il est triste, il a un poignard dans sa 
poche, il a un regard fatal, im amour qui tue, et par-dessua 
tout, il ß'appelle Antoni. La seide choso qui le göne dans la 
füialite de son existence, c'est d'ötre si cruellement appa- 
rent6; c'est d'avoir pöre, möre, fröres, sceurs, tantes, oncies, 
Cousins, eousines,rfe ne pas mar eher seul enfin dam le desert 
du vionde^ aveo son dme isolie et son nom d qui ne repond 
aucune voix amie. 

Alicia avait döbitö cette phrase sur la nouvelle et chan- 
tanle m61op6e du drame moderne. Gamille ne put s'empöcher 
de sourire h Texplication que venait de lui donner Alicia. 

— Je comprends maintenant les phrases sur le bonheur... 
le malheur de ia familie... quelque chose d*obscur. 

— De ridicule, dit Alicia; il n'est pas sans esprit, mais il 
s'est üait le jouel des plus sots. 

Dans la position de Gamille, ce fut pour eile une cruelle 
coatrari6t6 que Tinvitation do ce monsieur. Manifestement 
abandomiöe qu'elle ötait pur Tindififörence d'hommes qui ne 
la connaisseat pas, et cependant dt^cidOe ä lutter, eile öprou- 
Yait une sorte d'bumiJiation ä aborder une contredanse, od 
ellepourrait 6tre en pr6sence de C<isarine, avec un person- 
nage tenii pour ridicule par tout le monde. Elle s'apercut 
aussiqu'il lui fallait attendre encore deux contredanses 
avant d'arriver ä celle d'Antoni, et que, pendant ce temps, 
8on isolement serait tout ä fait remarquö. Alors sa contror 
ri6l6 devint une douleur poignante, sa mauvaise Situation, 
ua suiq^lice. Vöritablement, cette femme jeune, belle, par^e, 
au mibea de ce monde qui riait bruyammeut parmi la mu- 
sique, TMat des bougies et le parfum des bouquels de bal, 
cette femme d^fendant sa vie et son honneur, sa parure de 
diamants au front et sous un coslume de folie et de caroa- 
val, eat fait pitiö ä tout homme qui Teüt comprise. Qu'on 
Q0U3 pardonne de raconter pas ä pas et dans toutes leurs 
pliases les peines de Gamille durant ce bal ; plus tard vien- 
(Irout les dösespoirs entiers, les actions violentes ; mais ce 
ü'est pas de pJein saut qu'y arrivent les coeurs form^s 
comme celui de madame de Lubois, les ämes nobles commo 
la ßienne. Gamille se sentit d6sesp6ree, si d^sesp^rc^e, que le 
motif de sa douleiur s*adressa ä tout ce qui Tentourait, h 
Adöie, ä Alicia, qui Tabandonnaient, Alicia croyait servir Ca- 
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mille en TempScbant de danser, en disant autour d'elle qüB 
Gamille ne dansait pas, voulant sauver h Bon amie le dan- 
ger de se trouver face ä face avec G^sarine, de toucher ses 
mains ou ses vötements ; eile ne sayait pas, Alicia, que 
d'une dömarche imprudente eile faisait une humiliation ; 
eile oubliait trop la femme jeune et belle, pour ne penser 
qu'ä Täpouse noble et pure. Haunce avait reparu; il avait 
appris rimpertinence de G^arine, et 6tait revenu prendre sa 
place ä la console qui 6tait prös de Gamille. Quand la nouvelle 
contredanse commenga, madame de Lubois, abandonnöe ä la 
fois par madame Drancy et Alicia, et demeur6e seule sur cette 
ligne de Sieges vides, porta d'abord tout autour d'elle un re- 
gard triste et honteux, puls eUe le baissa si ^ivement, qu'on 
put croire qu'il y 6tait arriv^e une lanne. Le mouvemcnt de 
quelqu'un qui s'approcbait d'elle lui fit relever les yeux, et 
eile Vit Maurice. La mauiöre dont eile le regarda eut un m6- 
iange indößnissable de crainte et de remerciment. Elle le 
sentit et d^tourna la vue, car cet homme qui s'occupait 
d'elle pouvait mal traduire sa pens^e ; mais jamais, dans au- 
cun monde, Gamille' n'avait vu un bomme aborder une 
iemme avec un si digne respect ; 11 ne lui dit que le mot 
banal usit^ en pareil cas. 

— Oserai-je demander ä madame de Lubois ei eile veut 
me faire i'honneur de danser avec moi '^ 

Hais cette phrase f ut prononcöe avec un tel accent de pro- 
fonde Yön6ration,il y avait si bien möl^es ensemble daus cet 
accent Tintelligence de la position de GamiUe et la retenue 
qui dispensait Gamille de croire ä cette intelligence ; 11 y avait 
en m^me temps une si haute promesse de protection et une 
si humble excuse de Toffrir, que Gamille se sentit prise d'un 
sentiment de reconnaissance craintive pour cet homme 
qu'elle ne connaissait que par de mauvais propos; et, lors- 
qu'elle posa sa main tremblante dans celle de Maurice, eile 
se trouva forte comme si eile eAt . touch6 la terre ; eile se 
sentit rassur^e comme si la vie oü eile avait marcbö jusque 
lä avait tremblä sous ses pas. 

Quand ils se pr^sentörent ä la contredanse, le quadrille 
6tait form6; Us entrörent par un cötä qui faisait face ä celul 
de G^sarine. Gamille n'en fut pas ^mue : sans avoir dit une 
parole, il lui sembla qu'elle eüt remis sa cause dans la mala 
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qm tenait la sienne, et eile ne fut point troubl6e dn petit 
^Y^aement que fit son apparition, car on se rangea en sileDce 
pour la laisser passer. Maurice parcourat le quadrille de 
Toeil, et dit ä un jeiine homme qui 6tait ä cM de lui : 

— Mon ami, faites-nous yis-ä-vis. 

Gelui-ci quitta avec empressement la place qu'il avait 
choisie et qui ^tait en face de G^saiine. 

Gäsarine s'en apercut, et n'osa neu dire ; on voyait que la 
dignitö r^olue de Maurice lui imposait le respect comme 
aux autres. 

Nous ne voulons pas faire de notre h^ros un de ces hcno- 
mes ä puissance fatale qui dominent le monde par un don 
fiecret de leur nature. Outre qu on connaissait la froide et 
unplacable i^solution de Maurice pour faire ce qui lui con- 
venait, Taide qu'au besoin ü pouvait tu-er d'un esprit tou- 
jours present et impitoyable et d'un courage qui avait eu de 
tristes succto, Maurice eut pour premier auxiliaire, en cette 
drconstance, de faire presque une noble action en se posant 
pour ainsi dire le Chevalier de Gamille, et cbacun en subit 
Fempire. Le quadrille se reforma et la musique donna le 
Signal. Gamille, qui, sous Tassistance de Maurice, se trou- 
vait ä Taise vis-ä-vis de tout le monde, restait cependant 
embarrass^e avec lui. Maurice eut toutes les gönörosit^s : 
il lui parla de la cbaleur, de la musique, de la manie des 
travestissements. La contredanse se passa sans que rien ar- 
rivät ; G^sarine fit bien semblant de trainer ses pas, comme 
abattue par la fatigue du plaisir, mais cela ne fit point d'effet, 
et la b^utö de Gamille fut admir^e sans partage. A la con- 
tredanse qui suivit, Maurice vint inviter Alicia^ et se mit 
avec eile en face de Gamille qui, cette fois, dansa avec le 
jeune homme qui lui avait fait vis-ä-vis. Puis , lorsque 
Maurice eut reconduit Alicia ä sa place, il s'assit prös d'elle. 
Ge fut ä ce moment que Gamille remarqua Fextröme 6mo- 
tion de son amie en ^coutant Maurice. 11s n*avaient cepen- 
dant eu qu'un entretien sur les arts. Maurice en parlait en 
homme habituö ä les cultiver ou ä les juger. Alicia s'en- 
ihousiasmait contre les opinions s^vöres de Maurice, et, au 
bout de quelques instants, il y avait cercle autour des dis- 
cutants, et par cons^quent autour de Gamille. G^sarine rica- 
nait ä force dans Tautre bout du salon, sans distraire Tatteu- 

8. 
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tion de persönne, pas möme celle de madame de Lubois : et 
quand le triste katom vint röclamer le pmii^ge de danser 
avec Gamille, eile quitta presque k regret cette place qu'eile 
avait tout ä Theure trouvöe si cruellement solitaire; eile 
oublia möme im moment pourquoi eile 6tait venue. Elle fut 
obUg^e de se le rappeler. Gösarine, presse par son danseur, 
ref usait de se möler ä la contredanse. 

— Je n'en puls plus, disait-elle avecbruit... laisscz-moi..^ 
je ne veux pas... ne me tourmentez pas comme Qä.,. j'ai im 
alTreux mal aux nerfs... je suis bornblement crisp^e* 

L'orchestre commen^, et Gäsarine, abaudonn^e par son 
danseur, demeura seule avec de Lubois, k qui visiblement 
eile fajsalt une scöne entre les dents, et qui paraissait ne sa- 
Yoir que lui r^pondre. Eafin, ü la calma ; eile se leva, prit 
Bon bras, et yint regarder danser Gamille, en se pla^ant pres- 
que derriöre eile. Camille Fy deyina sans la voir ; eile sentait 
qu'il y avait des regards malfaisauts qui pesaient sur ses 
^paules. Dn cbucbotement ricanä, mais auquel on ne röpon* 
dait pas, lui 6tait affreux k entendre, comme le frölement 
gröle du serpent k sonnettes qui approcbe avec sa morsure 
mortelle et qu'on ne peut öviter. En outre, ü paraissait cer- 
tain qu'il y avait un parti pris de la braver, et qu'elle allait 
Toir commencer Tattaque. Maurice 6tait bleu dans la contre- 
danse, mais U ötäit loin de Gösarine qui se soustrayait k son 
regard; d'ailleurs, Gamille se mit k penser que c'en ötait trop 
dejä de cette intelligence silendeuse qui s'ötait stabile entre 
eile et ce jeune homme ; eile craignit de lui avoir des obliga- 
tions dont eile ne voulait et ne pouvait le remercier haute« 
ment, et eile se resolut k ne demander appui au'ä elle-möme 
en cas d'insulte. Le mouvement de la contredanse avait em« 
menö Gamille en face de son mari et de Gösarine. Gelle-ci 
s'appuyait amoureusement sur le bras d'Alphonse, et sem- 
blait s'y oublier ; quant k de Lubois, il regardait droit devant 
lui, non pour voir, mais pour ne pas tenir les yeux baissös ; 
c'ölait le regard d*un bomme qui fait par faiblesse et par 
oböissance un coup d*audace et de vigueur. De son cöt6, Ca- 
mille se resolut ä ne pas cöder, et se retrouva k sa place, bien 
döcid^e k un öclat, s'il le fallait. Le mal des rösolutions prises 
d'avance c'est de fortifier pour ainsi dire un poiat de la Po- 
sition, et de se lalsser surprendre et battr e sor ceux auxqu'^i^ 
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on n'a pas pens^. Camille s'attendait k quelque moquerie sur 
soQ compte, ä quelque railierie sur sa pei-sonne ou sa de- 
marche, et eile avait le coeurgonflt^ de röponses toules pröles; 
mais lorsqu'elle fut ä port6e de sa rivale, au lieu de la voix 
aigre et irriiante de Cösariae, eile n^entendit qu'un acccnt 
duüeterie molle et tralnante. 

— Non vraiment, je ne puls rester plus longtemps. Je suis 
tout ä fait mal. Je yeuxreatrer. Aliens, Alphonse, rentrons; 
faites demander votre voiture... Yrai, la, jen'en puls plus... 
Soyez aimable, rentrons. 

Gamille resta stup^faite. Aprös 6tre venue aa bal sans son 
mari, eile avait compt^ qu'ü la remmönerail. Ge preroier 
trouble pass^, eile se sentit au coeur une col^re capable de 
tout brayer, et Toulut forcer son mari ä rester prös d'elie ; 
eile se retouma pour le lui ordonner; mais d^jä Alphonse 
^tait sorti pour ob6ir ä G6sarine, et Gamille ne rencontra quo 
les yeux de Timpudente qui se üxörent effrontement sur les 
siens. Ce n'ätait pas avec eile que Gamille avait ä lutter, c*6« 
tait avec son mari; eile se dätourna avec d^goüt, et attendit 
avec impatience que la contredanse s*achevdt. A peiae fut- 
eile finie, que, prenant le bras d*Alicia, eile alla vers la porte 
du salon par oü son mari devait rentrer, et y trouva un se- 
cours inattendu et qui lui parat une justice du ciel : Gami- 
zard entrait au bal. Devant Gamizard, devant cet homme 
grave et Tami de madame de Brömont, Gamille ^tait süre 
qu'Alphonse n'oseraitl)ubliquement Tabandonner. La colöre 
donna ä Camille tous les charmants döfauts que sa chaste ^1^ 
gance avait d6daign^s jusque iä. Elle alla au-devant de Ga- 
mizard; eile le salua des uoms les plus aimables et les plus 
flatteurs, eile Tarröta ä la porte par oü devait repasaer Al- 
phonse, et attendit son mari, le cosur poign^ de colöre et 
d'indignation, les paroles emmiell^s de sourires et de doux 
regards. Gamizard, en homme habile, la laissa d'abord faire 
Sans comprendre; mais lorsque Alphonse rentra, ii devina ä 
peu prös qu'il 6tait utile, et 11 s'expliqua toute Tamabilit^ de 
Camille. D'aprös ce que nous verrons plus tard de ce con- 
scüler d'Etat, on ne s'^tonnera pas que cette d^couverte ne 
Vbumiliät pas, et ne lui fit pas prendre en mauvaise part les 
flatteries de madame de Lubois. M. Gamizard consid(^rait Fu- 
tilitö comme la premiöre recommandation d'un hemme. 
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G'^tait, k 6on dire, la scule 8ur laquelle on püt baser des cal- 
cnls probables. La beautö, l'esprit, la gr^e sont choses que 
tout le monde ne voit pas du mtoe cbü, et que les m^mes 
ne Yoient pas toujours du m^me oeil; Tutilit^ est une cbose 
que chacun p^se scrupuleusement, et dont on est sür de re- 
cevoir le prix quand ob sait Ty mettre. Ainsi Gamizard se 
prita ä la plaisanterie^ lorsque Gamilie dit ä Alphonse qui 
rentrait dans le salon : 

— G'est vraiment trop tot partir, mon ami; j'ai dit ä M. Ga- 
mizard que Tous ötiez allö demander votre voiture, et il me 
gründe de quitter le bal de si bonne beure. 

Alphonse fut tout ^tourdi de Tapostropbe, de Tassurance de 
sa femme qui s'emparait si bautement de ce qui n'avait pas 
6t6 arrang6 pour eile, et surtout de la pr^sence de Gamizard 
qui, Sans autre röllexion, se mit du cötö de Gamilie, en di- 
sant ä de Lubois : 

— Oui, mon eher ami, c'est une fuite honteuse. Gommenti 
quitter ie bal avant deux beures du matin, (a n'est pas per- 
mis, möme au notaire le plus rang6 de la capitale. On dirait 
que Tous tous croyez gar^on, dans le temps oü il fallait se 
coucber de bonne heure pour ötre ä T^tude ä six beures du 
matin. Yous oubliez que vous avez la plus jolie femme de 
Paris, et qu'ii faut qu'elle s'amuse un peu. AUons donc, c*est 
tout ä fait Yieillard ce que vous faites lä. 

Alphonse se rongeait les l^vres de colöre; il voyait que 
Gamilie ^tait r6solue ä le braver, et pensait que Gamizard 
6tait de complicitö avec eile. Mais il ne se tint pas pour battu, 
et röpondit : 

— Vraiment, il m'est impossible de demeurer plus long- 
temps. J'ai quelque chose de tr^-important ä faire. Si Ga- 
milie s'amuse beaucoup ä ce bal, qu'elle y reste ; vous aurez 
la bontö de la reconduire. 

Le ton moiti^ amer, moitlö triomphant, dont de Lubois 
avait fait cette proposition, annon^ait qu'il croyait avoir 
remportö la victoire : mais Gamilie le prit dans son propre 
pi^ge, et lui r^pliqua tout humblement : 

— Mon Dieu, si c'est ainsi, nous partirons quand vous 
voudrez. 

Elle voulut prendre le bras de son mari. Alphonse dtait 
päle de coiöre; il recula ; mais, cem6 par la pr^sence de Ga- 
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miUe, d' Alicia, de Canüzard et de deux ou trois personncs qui 
^tttaient sans curioBitä cette conversation si indifferente en 
apparence, il n'osa ni ödater, ni refuser ; il essaya un sub- 
terfuge, et dit, en entrant dans le salon : 
* Eh bien ! attendez-moi un instant. 

— Yolontiers, röpondit Gamille, et eile demenra implaca- 
blement appuyöe dans Tembrasure de la porte par oü il fal- 
lait passer. Elle y retint Gamizard qui ne demandait pas mieux 
que d'y rester ; et, tout en causant avec lui, eile jeta un re- 
gard dans le salon pour y suivre son mari ; eile apercut Mau- 
rice qui dötouma les yeux dös qu'U se vit remarquö ; il s'6- 
loigna comme pour se retirer d'une confidence oü il n'^tait 
plus nteessaire. Enün Gamille döcouvrit son mari causant vi- 
vement avec Gösarine. il paraissait s'excuser, et eile semblait 
ne pas accepter ses excuses. On eüt pu traduire son geste 
par ces paroles qu'elle disait v6ritablement : 

— Eh bien! monsieur, vous m'accompagnerez, ou tout est 
rompu. 

Mphonse röpondait : 

— Hais c'est impossible. Voyez; Gamizard est lä, ce scrait 
roubli le plus complet de toutes les convenances. 

— Ge sera ce qu'il vous plaira, disait Gösarine, mais ce sera 
comme ga. Pensez-y. 

Et, Sans autre explication, eile quitta Alphonse, traversa 
le bal d*un air dölibörö, le front haut et Fair menagant, passa 
devant Gamille qui se rangea un peu, et entra dans la salle ä 
manger. Alphonse la suivit des yeux et vit avec f ureur quo 
Gamille avait repris sa place au travers de la porte, et qu'il 
n'y avait nul moyen de s'öchapper. Gamizard tenait bon. Al- 
phonse rödait autour d*eux comme un prisonnier qui guette 
le moment oü la sentinelle de la prison aura le dos tournö. 
Une mince circonstance que nous ne rapporterions pas, si 
tout ne comptait dans les haines feminines, une circon- 
stance biien petite porta au comble la fureur de Gösarinc. Elle 
etait dans la salle ä manger, et le domestique de de Lubois, 
accoutumö probablement ä ce Service extra-lögal, tenait la 
pehsse de Gösarine, et allait la lui mettre sur les öpaules. Ga- 
mille s'en apergut : 

- Andre, lui dit-elle tout haut, ce n'est pas mon manteau 
que vous avez lä, le mien est au vestiaire, allez le cherchcr. 
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Le domesticpie, ^tourdi de voir et d'entendre sa maltresse 
qu^il ne savait pas au bal, laissa tomberpar terra la pelissc 
d laquelle G^sarine tendait las ^paules, et, tout troubic^ qu'il 
6tait, iL courut au yestiaire. 

11 ne faut pas oublier que Ck^sarine s'^tait appel6e Gatho- 
rine Tochon, et que, sous le vocabulaire pr^cieux qu*elle 
avalt appns dans les opäras-comiques du jour, il lui restait 
quelques Souvenirs d'une langue moins pure. Emport^e par 
la col6re, cette indiscr^te des temps pass^, eile s'^cria, en 
Toyant sa pelisse par terra i 
A 

Nous n'^crirous pas le mot, attcndu que nous ne faisons 
que de la prose et que nous n'avous pas besoin d'une rime ä 
Tocbon. 

Gamizard ne put s*emp6cher de rire, et G^sarine foula sa 
pelisse aux pieds avant de la ramasser. Tout son visage vi- 
brait de col^re. De son cötö, Alphonse rugissait int6rieure- 
ment; ü s'dtait peu ä peu approch^ de la porte et avait vu 
tout cela. U eut la pens^e de courir vers G^sarine; mais Ga- 
mille, arm^e de Gamizard, du vtoörable conseiller d'Etat, de 
l'ami de madame de Brämont, cr^anci^re de quatre cent mille 
francs, Gamille tenait la porte, et le passage 6tait mur^. G6- 
sarine aussi avait apergu Alpbonse; et exaspär^e de la nou- 
veile insuUe de Gamille, eile faisait semblant de mal attacher 
sa pelisse pour gagner du temps. Alphonse le voyait et s'exas- 
pörait de son c6t6. Gamille 6tait dans ce moment entre deux 
personnes qui, au douziöme siöcle, Teussent poignard^e sur 
le coup ; qui, au dix-neuviöme, se jur^rent de la perdre : 
forme plus habile pour tuer une femme, et ä laquelle nous 
avons emprunt6 le droit d'appeler barbares les temps oü on 
en fioissait vite et franchement avec ses ennemis. Enfin G^- 
sarinc furieuse, ayant remarqu^ Antoni qui s'approchait de 
la porte, Tappela tout haut, et lui dit : 

— Antoni, voulez-vous me reconduire? 

— Avec bonheur, röpondit le suave leune homne. 
G^sarine r^pliqua dans tonte Tefironterie de sa nature 

et de sa coläre : 

— Avec tout le bonheur que vous voudrez. 

Geux qui entcndircnt le mot en rougirent, jusqu'au sot 
adolescent lui-m6me ; mais ce fut une horrible torture nour 
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AlphoBse, horrible, parce qu'il erat et avait droit de CFoire 
que la colöre de G^sarine 6tait, aussi :cn que toute autre 
chose, ua droit ä ses faveurs. En eilet, ses faveurs ötaient 
lamoimaie dont eile payait ce dont eile avait envie oube- 
soin : röles nouveaux dans les pi^es, feuilletons dans les 
jouraaux, d^lais de ses cri^anciers, vengeance d'une rivale, 
tout enfin. Mais, en outre de sa Jalousie, U y avait pour le 
Taoiteux Alphonse un ^pouvantaLle supplice dans le mot de 
ersänne : c'est que sa femme Tavait entendu, qu*elle Tavait 
entendu avec Gamizard, Alicia et trolB ou quatre des plus 
mauvais plaisants du bal. Un instant de plus, et Alphonse 
bravait tout pour passer du c6tä de G^sarine; mais la pa- 
tience de celle-d 6tait ä bout, et eile sortit avec Antoni. Ga- 
mizard seul comprit la port^ du mot qu'elle prononga en 
partant et en toisant Gamille ä la d^roböe. 

— Ahl nous verrons. 

Gesarine partie, Alphonse reprit un espoir, ce fut de sortir 
äViinproviste et de la suivre ; mais Gamille poursuivit impi- 
toyablement sa victoire; et abordant soudainement son 
man sans se s^parer de Gamizard, eile prit son bras et le 
forca ä se promener avec eile dans le bal. On eüt dit qu'elle 
le montrait ä tous les regards moqueurs de ce monde qui 
avait fini par deviner la sc^ne de la porte du salon; et, 
comme on est toujours du parti de celui qui a le plus d'es- 
pnt et ie plus d'adxesse, on accablait Alphonse de sa d^faite, 
ne pouvant föliciter Gamille de sa victoire. 

— Que vouB ^tes aimable de rester si tard, de ne pas nous 
eniever madame de Lubois, de ne pas vous ^tre ^chapp^ ! 
Mä ce qui s'appelle un aimal)le mari ; ä la bonne heure ! 

Tous ces petits mots agacaient la fureur d' Alphonse en- 
chalQ6 par les attentions dont on le eomblait. 

G'est avec de petits coups ainsi souvent r6p6t68 qu*on rend 
eorag^s les faibles animaux qu'on attache et qui ne pcuvent 
Dl mordre ni s'enfuir. 

Gamille, radieuse, se lalssait aller & son triompbe ; eile 
dominait son mari, eile le tenait en laisse : eile 6tait folle 
d'une autre folie que lui. Si quelqu'un lui eüt dit ä ce mo- 
meat toutes les douleurs dont eile paierait cette joie, eile ne 
^'etit pas cru; et, si eile l'eüt cru, peut-ötre aurait-elle ac- 
cept6 le marcb^. Elle ^talt si empörte par son triompbe, 
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qu'cQe vit avec d^plaisir sor sah passage Maurice qui Tob- 
serrait d'un regard triste et affligö. Elle se croyait si forte, 
qu'elie fut ingrate envers lui : Tidäe qu'il jouait une come- 
die d'amour lui passa par la töte, et eile B*öloigaa sans pa- 
raltre TaToir vu. Apres une heure de ce maDöge, lorsquc 
Gamille eut calculö que Gösarine devait 6tre rentröe cbez eile 
et avoir öpuisö toute eßpörance de revoir Aipbonse, eile se 
rösolut de partir en le for^ant ä la suivre. Le dönoüment de 
cctte Situation craelle commen^a Ics craintes de Gamille. Si 
eile eüt Ü6 d'un autre rang que celui oü la politesse des 
formes exclut de pareilles craintes, eile eüt eu peur d'6tre 
battue. Aipbonse ne disait plus rien ; mais son bras, qui fr6- 
missait d*un tremblement convulsif, attestait sa col6re. Ga- 
mille se pr^para ä en subir Texploslon. De Lubois semblait 
avoir pris son parti de demeurer au bal ; mais ce ne pouvait 
ötre que parce qu'il avait trouvö une nouvelle issue h sa fu- 
reur. Ge fut donc dans Tattente d'une scöne violente qu*ellc 
monta en voiture avec lui. 



III 



SUITE D'ON dal. 

Le trajet de la maison de Derby ä celle de Lubois se fit 
dans un profond silence; il semblait qu'Alpbonse suspendit 
son courroux pour le faire öclater plus terrible. Ge silence 
ötait pareil ä ce calme sourd de la mer oü les flots s'aplanis- 
sent un moment, pesants et polis comme une surface de 
glace, senü)lant se recueillir et ramasser toutes leurs forces 
pour les foire Delator avec plus de furie. 

Gamille n'avait pas une grande expönence des temp6tes 
de la Yie ; mais eile s'arma en elle-möme de tout son courage 
plutöt que de tout son droit : un secret instinct Favertissait 
qu'entre eile et son man il ne s'agissait döjä plus des obliga- 
tions mutueUes d'un mar! et d'une femme. La passion bu« 
mili^e d'Alpbonse, Torgueil indomptable de Gamille, ötaient 
d^ä bien loin de ces fräes barriöres qui arrötent les calmes 
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esprits et les coeuis puBÜlanimes dans leurs vices comme 
dans leurs vertus : deux lulteurs ne s'appr^tent pas plus 
sciemment ä un combat oü Tun d'eux peut ötre bris6. lls 
arriy^rent eufin et montörent rapidement dans les apparte- 
ments. De LuImhs pr6c6da sa femme dans sa chambre ä 
coucher, au seuil de laquelle ü n'avait pas touch6 depuis 
longtemps ä pareille heure ; la femme de chambre alten- 
dait« 

— Sortez, lise, dit Alphonse. 

La camöriste regarda sa maitresse« 

— Allez Yous coucher, lui dit Gamille, je n*ai pas besoin 
devous. 

Elle prononga cet ordre d'un ton r^solu, comme un com- 
battant bien d6cid6 qui aide son adversaire ä d^blayer le 
terrain qü ils doiyent se mesurer. La femme de chambre 
sort t, quitta möme l'appartement, comme cela se trouve 
Organist dans nos maisons de moderne construction, oü, la 
nuit, on a Favantage d'avoir ses domestiques ä cinq ^tages 
au-dessus de soi, et Gamille et de Lubois se trouvörent seuls 
en pr^nce : Gamille ne savait comment son mari Fattaque- 
rait ; Alphonse ne savait comment se d^fendrait sa femme ; 
mais tous deux ^taient bien d^cid^s ä ne pas s'6pargner. 

De Lubois ferma la porte de la chambre ; et, se posant en 
face de Gamille qui ne baissa pas les yeux devant son air 
menacant, il lui dit : 

— Eh bien! madame, vnus ötes-vous asses donnöe en 
spectacle au salon dont nous sortons? avez-vous assez trainö 
Yotre nom dans la honte et le ridicule? 

— II y avait donc honte ä 6tre oü yous ötiez, monsieur ; 
ridicule ä faire ce que yous f altes? 

— Madame, reprit Alphonse, trÖYO de plaisanterie ; ce 
n'est pas ime plaisanterie qui Ya se passer entre nous. 

— Bon Dieu! dit Gamille d'un ton dMaigneux, allez-YOus 
m'assassiner? 

Alphonse la mesura du regard avec une expression de 
rage qui, en tout autre moment, eüt ^pouYant^ Gamille ; il 
se d^touma et se mit ä marcher dans la chambre avec rapi- 
ditä. Dans cette agitation, on eüt pu deYiner qu'il se tragait 
un plan de conduite; et, comme il fut quelque temps sans 
parier, il prit ses id^ au point oü elles en ötaient venues, 
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au moment oü U s'adressa ä Gamille, et, saus lui dire Celles 
qui les avaient präcäddes, il s'äcria : 

— D'abord, je ne veux pas que vous alliez quelque part 
que ce soit sans mon expresse permission. 

Le plaisir de d^router la logique des ordres de 8on man 
fit que Gamille accepta cette proposition sans se röcrier, et 
eile lui röpondit froidement et en le regardant par-dessus 
r^paule, pendant qu'elle d^posait dans une coupe de porc&- 
laine ses bracelets et ses boucles d'oreilles : 

— Yous avez eu Tobligeance, ce me semble, de me per- 
mettre d'aller chez M. Derby. 

L'indifr^rence m^prisante du ton de Gamille exasp^ra de 
Lubois; il arraeha des mains de sa femme la coupe qu'elle 
tenait, et, la brisant avec fureur sur le marbre du foyer, 11 
B'^cria hors de lui : 

— Ecoutez-moi, et taisez-vous? 

Gamille fut vöritablement ^pouvant^ et demeura immo- 
bile et glac^e devant son man. 

L'inslant de silence qui suiyit cet acte de l^utalitö laissa 
arriyer ä la pensöe d'Alphonse Tindignit^ de Taction qu'il 
venait de commettre : la terreur de Gamille lui fut un plus 
affreux reproche que ne Teussent 6t6 ses plus amöres rä- 
criminations ; il se contracta en lui-möme pour s'imposer 
une mesure, et dit ä Gamille : 

— Tächons d'ötre calmes, madame, et de nous expliquer 
Bans emportement. 

— Oui, monsieur, röpondit Gamille dont les larmes, qui 
r^touffaient, ^clatörent ä ce moment. 

Malheureuse 1 tonte sa yie venait de lui apparaitre briste 
comme ce vase de porcelaiae dont les telats couvraient le 
tapis. 

— Je regrette la Tlolenceoü vous m'avez poussö... j'ea 
suis peinö... Je vous en demande pardon. 

— Oui... oui, monsieur, r^pondit Gamille, tandis que ses 
larmes coulaient abondamment sur son visage, et que ses 
yeux s'attacbaient au hasard sur sa coupe et ses bijoux ren- 
versös. 

Alphonse continua en marrhant avec rapiditö : 
•— U ne faut pas quo de paiuiiicä &cwucd se iciiouvcl* 
.eut. 
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— (ühl non, dit Gamille... ü ne lebut pas... Eten parlaut 
tinsi) eile mit im genou ä terre. 

— Que faites-YOus? reprit Älphonse ötoiin6. 

— G'est ma pauvre coupe, Ät Gamille eo ramassant un 
morceau... Yoyez... 

Et, avec im geste lent et tiiste, eile montra ä Alphonse. 
G'^tait le d^iis oü leurs deux noms ee trouvaient grav^ en- 
semble. 

— Alphonse et Gamille, dit-elle d'une Toix douloureaec... 
Cestbrisö.,. c'estfini! 

Et les saDglots ia suffoqoörent. 

AlphoDse se sentit ä la foiB ^mu et impatient de T^tre. 

— Non, reprit-ü d'un ton de Yoix plus doux, et en sc pen- 
chant yers Gamille pour la relever ; non, tout n'est pas fini 
8i vous Youiez ötre raisonnable. 

La douleur de Gamille ne s*apaisait pas, et eile 6chappa au 
geste de son mari en se penchant pour ramasser im autre 
d6bris de la coupe. Alphonse la regardait. 

— Gamille, lui dit-U encore, promettez-moi d'ötre plus 
laisonnable. 

— Oui, monsieur, röpondit Gamille toujours pleurant, es- 
fiuyant ses yeux et se tralnant dans la chambre pour ramasser 
UQä an tous ces döbris que d'une main eile rassemblait sur 
son sein, tandis qu'elle les releYait de Tautre. 

— Y0118 comprenez, continua Alphonse, qu'une esclandre 
pareüle ä celle d'aujourd'bui nous perdrait tous deux. 

— Oui... oui... certainement, monsieur, röpondit encore 
Camiile qui aYait recueüU le demier morceau de sa pauvre 
coupe; oui, mon^eur, r4p6ta-t-elle aYec cet acmit d'une 
&Qie qui a tout ä fäit acceptö son malheur. 

—Je Yous le demande pour moi, dit Alphonse, dont le ton 
reprenait plus de s^Y^ritö ä mesure qu'il yoyait le succ^ de 
ses admonestations; pour yous, continua-t-il; enfin... pour 
unefemme que je Yeux que yous respecüez. 

A ces mots, Gamille se releya toute droite ; et, comme eile 
laissa retomber ä terre tous ces fragments ramass^ aYec tant 
de Boin, 11 sembla que Teffroi et le dösespoir qui TaYaicnt 
domin6e un moment y retombassent aYec eux. Elle se releya 
ßfande, forte, r^solue. 

— Respecter cette femme! s*^ria-t-clle ayec iclat. 
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«- Oui, madame, röpondit Alphonse, 6branl6 par ce subit 
changemcnt et fächö de la parole imprudenta qui lui 6tait 
^chappöe, mais que cependant ü ne Youlait pas abandonner. 
Camille lui r^pondit par un rire haut et mäprisant« 
-* Ah! madame, ne reprenez pas ce ton, ou bleu... 

— Ou bien, vous briserez encore quelque chose? Faites, 
monsieur, faites; quand ü vous en manquera, j'irai vous en 
chercher. 

— Non, madame, dit Alphonse amörement; non, je serai 
calme malgrä vous ; et c'est avec calme que je vous dirai 
que je veux 6tre maiire de mes actions, que j'entends faire 
ce qu'il me plaira, sans que vous. y trouviez rien ä redire, 
Sans que vous me poursuiviez de votre pr^sence, sans que 
vous m'exposiez ä devenir la ris^e de tout le monde... 

Gamille avait laiss^ dire son mari jusqu'ä ce quil lui 
i^chappät une parole qui donnät lieu ä quelque r^ponse mor- 
dante. A ces derniers mots, oü il prätendait ne vouloir plus 
^tf e la risäe du monde, eile Tinterrompit en lui disant ; 

— Vous n'avez pas besoin de moi pour cela. 

Alphonse s'6tait r6solu ä supporter les öpigrammes de Ca- 
mille. 11 avait r^fl^chi que peu lui importait la forme de la 
discussion, pourvu qu'il emportät le fond. 

— G'est possible, madame, räpondit-il; mais je ne sache 
pas que personne ait osö m'en faire apercevoir. 

— C'est que, quand on est aveugle, on ne voit rien. 

— J'y vois du moins assez clair pour distinguer ce qui me 
plait et ce qui me däplait. 

— II est certain, dit Camille d'un ton gravement moqueur, 
qu'il faut avoir une vue bien per^ante pour distinguer ce qui 
vous plait. 

— Et pourquoi cela? demanda Alphonse d'un ton froide- 
ment d^daigneux. 

— G'est que, dit Camille en prenant un ton, un geste, une 
voix pointue et aigre, en Imitation de la personne dont eile 
voulait probablement parier, c'est que c'est si petit, si mal- 
gre, si ch^tif t 

Elle s'arröta ; mais Alphonse se contenta de sourire. 
- II est de fait, reprit-il avec ime humilit^ raiUeuse, que 
ce soir vous avez obtenu des succös et.fait des conqu^tcs qui 
doivent vous rendre peu indulgente pour les autres. Vous 
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avez ^t6 honor^e, ce me semble, des hommages de H. Lam- 
bert. 

— M. Lambert? dit Gamille qui n'ayait jamais entendu ap- 
peler Maurice de ce nonu 

— Mais, reprit de Lubois, ce grand monsieur qui fait le 
li^ros de trag^e, et qui yous suiyait comme votre ombre. 

— M. Maurice? dit Gamille. 

— Ab! fit Alphonse en jouant r^tonnö, fl yous a dit son 
Dom !... YOUS a-t-il donn6 son adresse? 

— Ahl monsieur, fit Gamille ayec d^goftt. 

— Pardon, pardon! reprit Ali^onse railleusement, c'est 
que, lorsque, comme lui, on Yit ayec des filles, on peut faire 
de ces maladresses. 

— Je comprends ; il^tait dans un monde oü probablement 
cela se pratique ainsi : il a ^16, m'a-t-on dit, i VMle de 
mademoiselle Catherine Tochon. 

~ Ge n'est pas Ynd, röponcUt de Lubois ayec emporte- 
ment; ce n'est pas Yrai, c*est un fat, et il en a menti. 

— Ne YOUS emportez pas, monsieur, il ne m'a rien dit de 
pareil ; et, quel que seit ce H. Maurice, je le crois trop 
homme d'e^rit pour se Yanter de si peu de chose. 

— Assez sur ce sujet, madame, r^pondit söchement Al- 
pbonse ; assez. 

Mais Gamille ayait trouYö une trop bonne Yeine pour ne 
pas la suiYre. 

—Assez; yous aYez raison, d'autant que, dmisce moment, 
je crois que cela regarde un autre. 

— Quel autre? dit de Lubois, ä qui sa Jalousie inspira d'6- 
couter m^me les sarcasmes de sa femme pour y chercher des 
renseignements. 

— Mais une de mes conquötes aussi, comme yous les ap- 
pelez en style si cboisi, une de mes conquötes qui m*a 6tö 
ravie sans piti^, le beau et päle Antoni. 

De Lubois baussa les6paules, et r^pondit : 

— Oh ! pour celui-lä. . . 

— Pour celui-lä, je congois qu'il seit peu dangereux. Ce* 
peDdant ä Yotre place... moi... je ne serais pas tranquilie... 
la vengeance d'une femme offenste, et justement offenste... 

— Eh bien? dit Alphonse. 

r- Eh bien!... reprit Gamille, la Yengeance peut ^garer le 
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cQßUT le plus fid^le, Täme la plus pure, Tamour le plus ex- 
clusif. 

— Pardieu 1 üt Alphonse, eu regardant sa femme d'un air 
de ddfi, Yous me fenez grand plaisir de me montier iusq[u'oü 
eile peut aller. 

— Mol ! r^pondit Gamille qui ne comprit pas 

— Vous, r6pliqua Alphonse. 
Et commeut cela ? 

— Eh mais... en vous vengeant. 

— Yollä une plaiaanterie de bien mauvais goAt, dit Camille 
Sans y attacher d'autreimportance qu'äun 6change de yaines 
paroles. 

— G'est qu'en y^ritä je ne plaisante pas, madame, ajouta 
Alphonse d'un ton d6gag6; c'est qu'une femme... qui est oc- 
cup^e, et qui vous laisse votre Übertö comme eile prend la 
sienne; c'est qu'une femme qui sait vivre enlln me paralt 
mille fois pröförable k ces grenadiöres de vertu qui souyent 
n*en ont une si lourde Provision que parce qu'elles ne trou- 
vent pas k s*en döbarrasser. 

— Yous ne voulez pas sans doute, dit Gamille du möme 
air calme et froid, que je croie que vous parlez s^rieu- 
sement ? 

— Tr^s-sörleusement. 

— Yraiment? r^pondit Camille, toujours sur le ton de la 
raillerie, et vous pousseriez peut-ötrela complaisance jusqu'ä 
me choisir ce que vous appelez... une occupation. 

-* J'y mettrais tous mes soins, röpliqua de Lubois du m^me 
ton. 

—Je le crois et je vous remercie, dit Gamille en continuant 
toujours la plaisanterie ; mais c'est inutile pour le moment. 

— Ne me faites pas trop attendre, dit de Lubois. 

— Ah 1 reprit ä son tour Gamille avec col^re et d^goüt ; 
ahl assez, monsieur, ne ravalons pas notre m^sintelligence ä 
des propos de mauvais lieu; ne faites pas de ma maison r6- 
cho des repaires oü vous passez votre vie. 

De tous les points par oü Gamille avait attaqu^ Alphonse, 
le plus senaible avait toujours 6t6 la vanitä ; et le m^pris 
dont eile accablait ses nouvelles babitudes Tirritait imman- 
quablement. 

-^ Senrez-voufl d'autres expressions, r^pondit-il d*un air 
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sombre ; je ne supporterai pas longtemps 1a inaniSre doni 
T0I18 parlez. 

— Faut-il, dit Gamille, qne je respecte aosBi tout ce tnonde 
oü Yous vivez, comme la personDe sacrde de mademoiäeii« 
Catherine Tochon, dite G^saiine, comme sans doute eile est 
inscrite au livie de la police qui Tautarise ä faire 8on hoao- 
rable mötier? 

La col^re avait emp^hä Alphonse d'arrdter cette phrase 
plus tot, et sa stupeur avait permis ä Gamille de rachevei 
jusqu'au bout. 

— Ah! malheureusel s*6cria4-U bors de lui, yous osea 
l'insolter ! 

Le moment ^ta^t venu : Forage, d'abord menacant, et qui 
ETait lais86 6chapper quelques totats, Porage, dötournö par 
des incidents de discussiou, s'ätait reform6 compacte, et 6cla- 
tait eofiu. Tout le resseutiment d'AIphonse contre GamiUo 
pour ce qu'ü avait soufifert au bal, tout Torgueü de Gamille 
s'^taient r6veill6s, d'une part ä i'insulte üaite 4 G^saiine, de 
Tautre ä la defense qu'en prenait Alphonse. 

— Prenez garde, continua Alphonse, je puis tout yous per- 
mettre sur moi ; mais tenez, croyez-moi, ne prononcez pas 
6on Dom. 

Gamille se prit 4 cmisid^rer son mari d'un air d'amöre 
piti^. 

—Oh ! mon Dieu ! repiit-elle d'un air de profonde indigna- 
tion, c'est douc lä queyous en ötes venu! Je Tavoue, quoi« 
qne je sachte peu ce que sont les erreurs d'un coeur ^ar6, 
j'en aiassez entendu parier pour les excuser. 11 faut bien le 
croire, puisque tant de tömoignages Tattestent : Tamour 
pour mi 6tre möprisable est possible et peut 6lre sincöre; je 
comprends encore qu'un homme, en s'ayouant int^rieurement 
la honte de Tobjet auquel iL s'est you4, ne pennette pas ä 
d'autres de dire tout haut ce qu'il pense tout bas : c*est une 
erreiir de courage, d'orgueil : je la comprends. Mais que ce 
respeet ou ce silence qu'il a droit d'imposer ä tous, il le de- 
mande k la femme qui, heureusement pour eile, n'a pas une 
beurede sa Yie ä dösavouer; qu'il lui diso:— Turespecteras 
et hoQoreras celle qui an^ntit ton bonheur, qui döshonore 
te Qom que tu portes, qui le tratne dang Vinfamie oü eile Yit ; 



eO LE CONSEILLER D'^TAT. 

mais c est une folie qui passe toute idäe !... Hais c^est donc 
ce]a, que tout ä Theure yous me donniez en souriant d'hor- 
ribles conseüs que je commence ä croire sincäres. U faut que 
mon infamie serve d'excuse k la vötre ; il faut que j'aie ua 
amant pour que vous puissiez avoir une maitresse, et plus je 
le choisirais bas, sans doute, plus vous me remercieriez de 
me mettre ainsi & votre niveau... Ab! ab!... je ne savais 
pas encore tout ce qu il y a d'indigne dans le coeur d'un 
bomme. 

La solennit^ s^vöre et exalt^e de Gamille diminua les dis« 
positions violentes de de Lubois, saus cbanger ses r^solutions; 
et, n'ayant rien ä räpondre ä ces puissantes accusations, il 
chercba secours dans un m6pris d'une autre nature. 

— Que vous preniez un amant ou non, dit-il, peu m*im- 
porte; mais j'eu suis venu ä ce point de trouver insuppor- 
table cette Jalousie d'une femme que je n'aime plus, que je 
n*ai Jamals aimöe. Ges plaintes, ces cris, ces r^clamations, 
boursouflös d'un amour qui me röpugne, me p^sent ä ce 
point que j'accepterai comme un bienfait tout moyen qui 
m*en d^barrassera. Si votre austöre vertu vous fait rougir de 
mes conseils, que votre r^signation m'emp^be de les renou- 
veler ä Tavenir. Taisez-vous, je ne veux pas supporter de 
vous ce que je ne souffrirais de personne. 

— Ob ! reprit Gamille avec un mouvement de d6dain , de 
personne! de personne, dites-vous? mais vous me croyez 
donc aveugle... mais cet bomme dont je puis croire quelque 
bien, car vous en avez dit du mal, cet bomme Fa insult6e 
devant vous. 

— Lui! s'öcria Alphonse. 

— Lui, devant vous ; il lui a imposö silence d'un regard, 
il Ta fait ob^ir; et, si j'avais voulu accepter la silencieuse 
protection qu'il m'offrait, ni eile ni vous n'eussiez osö m'in- 
suiter. Yous Vavez vu, cela, monsieur ! et vous Tavez souf- 
fert, et maintenant vous me demandez, ä moi, le silence et 
le respect que vous n'obtenez pas möme de la politesse com- 
mune; vous venez m'imposer, la parole baute et le poing 
iev6, ce que vous n'avez pas osö röclamer d'un bomme qui 
vous outrageait en face ; vous voulez me Timposer, ä moi, 
parce que je suis une femme faible, une femme, et vous le 
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savezbien, qui n'a ni pöre Di fröre pour la döfendre! Alil 
c'est plas qulnfäme... Oui... oui... yous ötes plus qu'un m- 
Üme, YOUS ötes un lache. 

La mortelle päleur qui couYiitles traits d'Alphonse h cette 
iosulte, la contraction funeste de ses traits , semblörent 
montrer qu'ü ötait arriYö ä ce degrö oü Ton commet facile- 
ment un crime. 11 fout le r6p6ter : quelques siMes aYant, un 
poignard eüt pu ötre la röponse d'AlphoDse ä ce mot de Ga- 
mille : dans un rang plus bas, des Yiolences physiques Teus- 
sentpunie; les moeurs, les habitudes d'un monde öl^nt 
qui pardonne plutöt le crime que la brutalitö, tout cela pr6- 
Yint les effets immMiats de la rage d'Alphonse ; mais il aYait 
^tä trop YiYement outragä pour ne pas se Yenger ; il prit la 
main de Gamille, et aYec ce calme liYide de la fureur ä son 
plus haut point, il lui dit d'une Yoix basse et mal articulöe : 

— Vous Yenez de prononcer un mot qui nous säpare ä 
Jamals ! 

U sortit aussitöt de la chambre de Gamille et alla s'enfer- 
fer dans la sienne. 

Quand un auteur cröe des personnages, il est moins difß- 
cile peut-ötre qu'on ne le croit d'ordinaire de les rendre con- 
8(^ents aux passions quil leur a prötöes ; mais lorsqu'au 
lieu de tenter une oeuYre d'imagination, il rassemble des 
souYemrs, rappelle des obserYations, raconte des faits quil 
a Yos, redit des obserYations qu'il a pu entendre, alors il 
faut qu'il cherche, pour sa propre satisfaction et pour celle 
de ses lecteurs, les principes de ces actes et de ces paroles. 
Nous aurions trop d'objections ä combattre si nous youüous 
r^futer toutesceUes que chacun pourrait nous faire selon sa 
vie et son caractöre. Gombien de femmes douces et indul- 
gentes, en qui la rösignation est souYcnt une nature, se rd- 
erieront contre la hauteur, Tamertume, PinexorabilUi de 
Camille ! combien d'autres, friYoles, et qui präförent leurs 
plaisirs ä leur amour, les trouYeront sottement solennelles I 
combien d'autres encore, faibles et paresseuses, s'dtonneront 
qa'on se donne taut de mal pour si peu de chose ! combien 
de passionndment amoureuses ne comprendront pas qu'au 
mi]ieu de toutes ces discussions Yiolentes,il n*y ait pas un cri 
d'amour, un cri de priöre, im de ces cris oü une femme dit : 
Brise-moi, tue-moi, mais aime-moi ! La röponse ä toutes ces 
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objections, c'^st que Gsmille n'ötait aucuno de ces fcmmes ; 
c'est que Gamille n'^tait ni frivole, ni faible, ni amoureuse ; 
c'est que, grave d'esprit et de coenr, eile avalt pris la vie au 
särieux : c'est qu'orpheliue, eile s'^tait accoutum^e ä porter 
Beule le poids de sa vle et k la däfendre par une conduite ir- 
röprocha})le ; c'est que, marine vierge de coeur et presque 
eDfant de beautö, eile avait cm que tout ce qu'elle avait senti 
d'affectlon pour un homme jeune, aimable, estimö 6tait de 
Tamour, etqu'ärheure oü 11 eüt fallu que ce füt de ramour, 
pour devenir souinis, implorant et s'attachant de toutes ses 
forces k Tobjet qui lui öchappait, U se trouva que ce n'ätait 
pas de Tamour^ 

Quant ä Alphonse, qu*i1 eüt aimä Gamille, ou qu*il ue Teüt 
pas aim^e, sa conduite s'explique par un mot : 11 en aimait 
une autre : bien plus, il aimait une femme indigne de cette 
pr^förence, 11 ne pouvait se le cacher, et Gamille lui avait ad- 
mirablement expliqu6 ses sentiments ; eile avait touch^ 
juste la partie douloureuse ethonteuse de oet amour. Que la 
conclusion de Gamille füt vraie, qu'Alpbonse füt un lache 
parce quil n*osait forcer les autres au silence qn*il exigeait 
de sa femme, elle-möme n'eüt osö TafTirmer. G'^tait peut- 
6tre moins une affaire avec quelques raüleurs que craignait 
Alpbonse, qu'un ridicule, et par-dessus tout un ridicule inu- 
tile ; car eüt-il tuö dix honunes en Tbonneur de G6sarine, 11 
savait mieux que personne qu'il ne lui 6tablirait Jamals une 
grande r^putation de vertu, et qu'il resterait toujours assez 
de gens pour tömoigner personnellemeut de ses innombrar 
bles faiblesses. 

Mais le mot de Gamille, cemot de lache, lui avait röv6l6 le 
nouveau jour sous lequel on pouvait considörer sa conduite, 
et il en 6tait aussi äpouvant^ que furieux; aussi toute cette 
nuit se passa-t-elle de son c6\A dans des mouvements däsor- 
donn^s de col6re et de d^espoir. Sa baine, sa fureur contre 
Gamille demeuraient seules inöbranlables parmi toutes ses 
incertitudes. Oh ! eile Tavait cruellement bless6; il ne se 
sentait aucun pardon pour eile, aucun remords du malheur 
qu'il lui donnait : eile le lui avait trop bien rendu. Mais com- 
ment la punir? comment atteindre au sentiment qui faisait 
sa force pour le briser et le fouler aux pieds ? comment hu- 
milier son orgueil? car Alphonse comprenaitqueles douleurs 
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de ramouT n'ötaient pas de cette lutte ; U y r^vait, 11 ron- 
geait son cerveau pour y d^couvrir im moyen de jeter aussi 
t la face de Gamille son m^pris et im möpris mörit^ ; et alors 
il pensa s^rieusement ou plutöt il accepta par col^re la sup- 
pasitloQ qu'U avait faite par brayade et par raillerie. 

— Oh ! se disait-il, si eile deveaait coupable! si eile man- 
quait aussi ä ses devoirs ! 

Ge n'^lait plus k ce moment lliomTne qui combat pour se 
eauver, c'^talt le vaincu qui,le corpssuspendu sur l'abime oü 
il va tomber, s'attache ä son vainqueur pour Ty entrainer 
avec lui. Ge fut de cette mantöre que se passa la nuit d' AI- 
phonse. Gamille eut d'autres douleurs, d'autres peasees ; elles 
ne pouvaient avoir uq si yaste cbamp ä parcourir que celles 
d'Alphonse. Rien n'6tait chang^ dans son d^sespoir de la 
yeille que la forme. La certitude de Tabandon d'Alphonse 
ne l'ayait pas ^tonn^e ; eile en ayait la conyictioQ; eile ayait 
möme gagnö ä son expression nette et franche de n'ayoir 
plus k jouer cette com6die fotigante de tous les jours, qui lui 
pesait odieusement. 

-- Nous yiyrons comme ätrangers, se disait-elle, soit; le 
monde saura que j*ai tout appris, et que je dädaigne de m'en 
venger, 

Cette condition ä sa rösignation renfermait tout le caract^re 
de Gamille : pouryu que le monde lui rendit justice, cela lui 
sufGsait ; son coeur acceptait Tabandon, mais non son orgueU; 
c'ätait lä Tecueil oü deyait se briser tonte sage rösolution. 

— Vivons comme 6trangers , ayait-elle dit. Gelte phrase, 
cette proposition eüt satisüait Älphonse ; et , & ce prix, peu^ 
(tre il se füt condamnö ä ces formes ext^eures de politesse 
qui suflisent ä tant de femmes. 

— Mais que tout le monde sache que j'ai tout appris, et 
que je d^daigne de me yenger, ayait-elle ajout6. 

Et yoilä la condition qui ^tait insupportable ä Älphonse; 
condition qu'il n'accepterait jamais, ä laquelle sayanitö eüt 
peut-ötre pr6f6rö le d^honneur de sa femme. 

Daus le premier chapitre de ce liyre , nous ayons men6 et 
lacoQt^ lliistoire de nos h^ros annöe par ann^e, une phrase 
pour chacune, quelques pages pour toute une yie; mainte- 
naat nous la suiyons minute ä minute, delongues räflexions 
sur une penste d'un moment. G'est que la yie est faite ainsi; 
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c*est qu^elle a ses längs calmes oij , renfermöe entre les de- 
voirs et les habitudes d'une existence pos^e, eile fuit comme 
le cours paisible d'un fleuve röguli^rement dirigö dans le 
parallele de deux qoais infranchissables ; c'est qu'ii arrive 
des instants oü eile a plus de tumulte ea quelques heures 
qu'elle n*eü a eu durant de nombreuses ann^es , comme le 
fleuve bouilloune plus ä un 6cueil de quelques pieds que 
dans les mllle Stades qu'il a döjä parcourus. Poursuivons 
doncle r6cit de cette nuit; et, quelque Strange, quelque 
dissemblable que soit la scöne qui suivit celle que nous ve- 
nons de rapporter, nous tenterons de la reproduire, pour 
montrer ä nos lecteurs tout ce qu'il y a de sioguliers senti- 
ments dans le coeur de Thomme. 

Lorsque Gamille se trouva seule , lorsqu*elle eut ^puisä le 
cerclede r6Qexions penibles, qui absorbaient sa pensöe, eile 
fut forcöe de s'occuper des soins de sa personne. Toute Tex- 
plication qui venait de se passer avait eu lieu sans que Gamille 
däpouUlät un seul de ces vötements ^trangers auxquels eile 
n*6tait point accou turnte. La nuit 6tait prös definir , etle bruit 
renaissant de la nie avait averti Gamille que dans deux ou 
trois heures les domestiques seraient renträs dans Tapparte- 
ment. Elle songea ä se döshabiller, pour ne pas ötre retrou- 
vöe par sa femme de chambre dans ce costume de bal qu'elle 
avait gard^. Elle ne voulut pas s'exposer, non ä des questions 
indiscrötes qu'on aurait osä lui adresser, mais k ces lamen- 
tations plus indiscrötes encore sur la fatigue que madame 
devait öprouver de ne pas s*6tre couchöe ; sur le regret de ne 
pas ölre restäe pour d^shablller madame ; sur tous ces api- 
toiements respectueux oü Ton fait intervenir son dövouement 
pour madame; dömonstrations qu'on ne peut guöre arröter 
que par des räponses assez s6ches pour qu'U s'ensuive, dans 
Tantichambre et ä Toffice , des conversations sans fin sur la 
mauvaise bumeur de madame^ qui ne s'est pas coucb^e, qui 
a eu une scöne avec monsieur^ etc., etc. , etc. , sans oublicr 
la circonstance de la pelisse de G^sarine , produite au grand 
conseil de la table de cuisine par le valet de pied. 

C'est une vraie misöre, c'est presque une douleur, que d'a- 
voir k döfendre sa vie contre cet espiönnage intörieur qui 
initie les valets k des secrets qu'on ne confierait pas ä son 
ami le plus intime. II existe deux esp6ces de personnes aux- 
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quelles, peut-6tre, ce qui va suiyre paraltra inyraisemblable, 
c'est, d'un cöt6, celle o£i la domesticitö se m^le aisäment k la 
famille, portioa presque peuple de notre bourgeoisie oü la 
senrante est la seconde m^ des enfants et la confidente de 
lafortune du manage; c'est, d'un aatre c6t6, cette classe 
Iiautaine de la soci6t6 anstocratlque oü les serviteurs, soit 
Talets de chambre , soit valets de pied soit cocbers, gens de 
TofQce ou des ^curies, sont dans Vhötel ä titre d'aniinaux 
senrants, et devant lesquels on d^daigne de se taire comme 
devant son cbien ou son cbat. A ces deux sortes de personncs 
les craintes ou les scrupules de Gamille paraitront inconce- 
Yäbles: ceUes d'en bas les appelleront hauteur, celles d'en 
haut les nommeront petitesse. 

Gamille, par sa position et par sa nature, ^tait dans ce juste 
milieu de m^priser un domestiqne pour confident , et de le 
craindre conune tömoin. L'ordre donn^ la yeille ä la femme 
de chsonbre pouvait signlGer autre chose qu'une quereile, ä 
condition toutefois que le lendemain ne donnät pas un sens 
präcis ä cet ordre. Nous disons longuement ces röflexions, 
parce qu'eiles 6taient Celles de Gamille , pendant qu'elle se 
tordait lesbras pour d^grafer la ceinture et le dos de sa robe, 
tandis qu'elle se d^birait les;doigts pour arracber les ^pingles 
quirbabillaient. Les femmes qui ont Tbabitude de porter un 
corset savent combien il est impossible de se däbarrasser 
Beules d'une robe babiU^e. Gamille, qui,outre cetobstacle 
ordinaire» avaitVembarras d'un costume oriental, tont cbarg^ 
de Yoiles, tont rajust^ d'öpingles par les soins d'Alicia, Gamille 
laisait de vains efforts pour se d^faire de sa tunique. Tout le 
monde a ^prouv^, mais les femmes bleu plus que nous, que, 
lorsqu'on est pr6occup6 de quelque vive esp6rance ou de 
quelque vive douleur, il ne se trouve rien au monde de plus 
irritant que ces miserables obstacles de toilette, qu'im gaut 
qui se döchire, qu'une draperie qui se döcoyd. Gelte irrita- 
tion, Gamille l'^prouvait , et beaucoup d'autres ä sa place y 
auraient peut-^tre mis fin avec une paire de ciseaux, et ca 
coupant tout, robe, jupon, corset : mais autant valait sonner 
la femme de cbambre pour qu'elle vit que monsieur s'ätai 
retir^ dans son appartement sans daigner dätacber une agrafe 
lui surtout qui ayait le mauvais ant^c^ent , lorsqu'il 6tai 
tier de la beaut^ de Gamille, de s'occuper de sa toilett« brin 

4. 
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t bnn, ijdngle ä ipinglc , comme dit radolesccnle imaprina- 
tioa de Ghi^rubin : autant valait ßoiiDer la femme de chambrc 
que de lui faire relever , le lendemaia , les lambeaux de ce 
costume bach6 par les ciseaux , tf est-ä-dire par la colöre et 
Tubandon. Nousprcnonsbeaucoupde temps ä tous cesmenus 
dötails , et nous en prenons moins que Gamille qui s'^puisait 
CQ clforts douLoureux, et qui d6jä, les doigts d^cbir^, tachait 
de sang sa blanche tunique ; enfia,^,d^se3p6r6e, elle|toinbasur 
une Chaise en se demandant : ~ Que faire? 

L'id^e d'avoir recours ä son mari lui 6tait pliisieurs fois 
vonue ; mais, ä chaque fois, eile l'avait rejetöe. Cette röpul- 
ßion f ut Sans röflexion , tant qu'une esp^rance resta k Gamille 
de se d^shabiller seule ; mais quand eile reconnut cette im- 
possibiiitä, eile pcnsa ä faire ce qu'elle avait d'abord repoussö 
si vivement ; enlin eile finit par trouver quelques excellentes 
raisoDS pour se d^cider ä ce qui d'abord lui avait paru si 
odieux. Qu'on nous pardonne de ne pas präsenter toujour. 
d'une maniöre apolog^tique les rösolutions de notre Gamilles 
Ge n'est pas notre faule si la nature est ainsi faite , que de 
bonne foi eile juge convenable ce qu*un instant avant eile 
jugcait impossible: toutefois, les raisons que se donnait 
Gamille ötaient Wen sp6cieuses. — Notre division est un mal- 
heur, se disait-elle, un malheur dont je soulTre seule peut- 
^tre, mais qu'il est inutUe d'exposer ä la ris^e denos domes- 
tiques; Alphonse m'aidera ä'prövenir cette cruelle circonstance 
d'un grand chagrin, car il y aurait ä en soulfrir : ne voulüt- 
ü pas pour moi, qu'il le voudra pour lui. 

Gamille se lova apr^s cette oraison mentale, cependant eile 
s'arröta prcsque aussitöt. Etait-cecrainte d'aborder son mari, 
orgueil de lui aller demander un Service, si pelit qu'il füt? 
Mais que craindre aprös ce qui s'6tait passö? mais ce servico 
en 6tait aussi bien un pour lui que pour eile. Etait-ce enfin 
pressentiment de quelque nouvelle douleur , d'un mal dont 
eile n'avait pas d'idöe ? Nous ne savons , et Gamille n'eüt pu 
dire elle-möme ce que c'6tait. Elle resta encore une fois in- 
döcise ä sa place. Enfin, Fheure qui sonna, le jour qui rou- 
git de ses premiers rayons la päle clarlö des bougies usöes 
jusqu'ä leurs corolles de cristal, avertirent Gamille qu'il fallait 
se häter. Elle quitta sa chambre et ouvrit celle d'Alpbonse 
Sans frapper ; il ötait en rohe de chambre , assis ä une table 
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oü il toiyait. n demeura immobile en Yoyant entrer Gamille; 
die se h&ta de parier poor prävenir toute questioa irritöe qui 
eöl pu rirriter elle-möme. 

— Monsieur, lui dit-elle timidement, il m'a 6t€ impossible 
de me d^shabiller ; sans doute, yous ne Toulez pas, plus quo 
moi, que nos domestiques me retrouvent dans ce costume ? 
Vous supposez ais^ment la maoi^re dont ils commentcraient 
celte circonslance : c'est pour prövenir des propos füclieax 
que je o'ai pas craint de vous d^ranger. 

De Lubois consid^ra sa femme avec attention : outre qu'elle 
lui parut avoir raison, il crut un moment que ce pouYait ^tre 
un biais pour avoir occasion de Tapaiser, peut-ötre aussi un 
pas yers un rapprocbement, ou du moinsune espörance de ne 
pas laisser la discussion qu*ils avaient eue sur des termes 
aussi explicites de dösaccord et presque de haine. 

— Vous avez raison lui i6pondit-U , je suis ä vous , je vais 
vous suivre. 

— Oh! mon Dieu,'c'e8t inutile, dit Gamille, quelques agrafes 
ä d^faire, quelques öpingles que je ne puis arracber... Je ne 
veux pas vous d^ranger. 

— Non, dit Alphonse, je suis complätement h vous; mais 
permettez-moi d'acheyer quelques lignes qu'il faut que j'en- 
Toie ce matin. 

Et, d'un geste qui n'avait rien que de trös-ordinaire, il lui 
fit signe qu'il allait la suivre. Gamille se reüra. Graint-il de 
me Yoir chez lui? se disait-elle : pense-t-ü que j'eusse besoin 
de Yoir le format et le satin6 du papier sur lequel il ^rivait, 
pour deviner ä qui 6tait adress6e sa lettre? Mais qu'im- 
porte? cbez moi ou cbez lui, ce n'est plus chez nous. A pcine 
Camüle ^tait-elle renträe dans sa cbambre, qu' Alphonse y 
aiTiva. 

— Yoyons, lui dit-fl, que faut-il que je fasse? Veuillez me 
douner quelques Instructions pour un art que j'ai un peu 
oubliö. 

Gamille se sentit venir le sarcasme h la bouche pour lui 
röpondre que peut-ötre il ne Tavait pas oubli6 pour tout le 
moDde; mais sa r^solution Temporta sur sa nature mor* 
dante, et eile r^pondit doucement : 

— D'abord ces deux agrafes qui tiennent la cemture de 
Dia robe, et Celles qui la ferment dana le dos. 



CS LE CONSEILLER D'£TAT# 

U les defit. 

— Je Yous remercie, dit-elle. 

Et, pendant qu'elle laissait tomber sa robe ä ses pieds, AI- 
plionse, qui 6tait restö sur son id^e, sur le souTenir de ce 
sola qu'autrefois U ayait pris si souvent, Alpbonse reprit : 

— II y a UD an, Gamille, il y a uq an que je ne me suis 
irouYÖ dans Yotre chambre ä pareille heure. 

— - Olli, monsieur, dit Gamille en baissaat Ics yeux, et 
trappte de cette circonstance, oui, un an. 

Alpbonse devint röveur ; il lui venait de Binguliöres pen- 
ßöes du pass6 comparö an pr^ent. Gamille ne Tinterrompit 
pas tout d'abord; mais comme eile sentait son embarras 
8'accroitre, eile youlut abr^er cette Situation, et dit ä Al- 
pbonse, doucement, tr6s-doucement, assez doucement pour 
qu'il ne r^pondlt rien de mal ou de brutal : 

— Pardon, monsieur, tout n'est pas fini. 

— Oh! pardon pour moi-m^me, dit vivement Alpbonse; 
qu'y a-t-il encore? 

— Ge jupon, c'est comme pour la robe. 

Alpbonse se mit en devoir de le d6tacher. Quand il avait 
d^fait la robe, il avait rencontr6 un fichu, un obstacle entre 
ses regards, ses mams, et les öpaules blanches et pures de 
Gamille. En d^grafant le jupon, il les vit et les effleura de 
ses mains ; elles avaient cette fraicbeur de peau, privil^e de 
la beaut6 cbaste, et inconnue ä la d^baucbe dont le sang 
brüle jusqu'ä Töpiderme. 

— Vous avez froid, dit Alpbonse que ce l^er contact sur- 
prit d'abord. 

— Non, dit simplement Gamille ; je tous remercie... je fi- 
nirai moi-m6me. 

Et, pendant qu'il laissait tomber le jupon, comme ^tait 
tomb^ la robe, le regard d^Alphonse, qui, au premier v^te- 
ment, avait parcouru la chambre pour se rappeler qu*il n'y 
avait pas pän6tr6 depuis un an, le regard d'Alphonse se poaa 
et s'arröta sur cette beautö d6voil6e de Gamille, pour se Sou- 
venir encore que c*6tait une des femmes les plus merveilleu- 
sement helles qui existassent, et que cette femme ^tait la 
sienne. Peut-6tre en lui-mtoe fit-il quelque comparaison; 
peut-ötre 8'6tonna-t-il presque de voir demeurer ä leur place 
CCS formes admirablement profitöe^, et qui ne se d6grafaient 
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pas avec la robe et le jupon, comme il lui arrivait peut-^tre 
de le Toir ailleurs. A ce moment, Alphonse pensait, ü pensait 
beaucoup; Gainille, embarrassöe, ne savait que dire; eile 
n'osait le renvoyer, eile ne voulait pas lui en demander da- 
vantage; eile essaya de faire comme si eile ne s'apercevait 
de rien. A force de se tordre.les bras en arri^e, eile ^tait 
panrenue ä eaisir le bout du lacet, et le d^nouait tant bleu 
que mal. 

— Laissez, laissez, lui dit Alphonse en e'en emparant, j'au- 
rai plus tot iini. 

Ge mot semblait dire qu'Alphonse allait rapidement d^la- 
cerlecorset, comme il avait d^tachä les agrafes, et cepen- 
dant ce fut avec une lenteur si manifeste qu'il däfaisait cha- 
cim des oeillets, que Gamille comprit qu'il se passait en lui 
quelquechose d'exlraordinaire; eile eüt voulu le savoir, et 
le deviner sur sa physionomie, mais il ätait difficile de se re- 
toomer, peu convenable de montrer de Timpatience, ou de 
lefttser des soins r^lamös dans une singuU^re position, parce 
qu'ils n'6taient pas assez adroitement donn6s. Elle demeu* 
rait immobile, confuse, tandis qu' Alphonse continuait; enfin 
eile se hasarda de regarder dans la glace qui ätait devant 
eile. Mais, au moment oü, malgr6 le rempart qu'elle-möme 
^aisait k Alphonse, eile allait apercevoir son yisage en se 
penchant un peu de c6tö, eile sentit un baiser s'appuyer sur 
868 öpaules. Pourquoi ne vit-elle pas le yisage d*Alplionse 
&vant Tinstant qm pr^c^da ce baiser? pourquoi ne vit-elle 
pas r^trange expression de ses traits avant le moment oü 
eile se retourna yivement, et oü eile se trouva les yeux sur 
ies yeux de son mari, dont le regard la üt rougir? Par un 
moavement d'enfant, eile croisa ses bras sur son sein. 

— Je te suis donc bien ^tranger? lui dit Alphonse en lui 
prenant la mam. 

Gamille se recula plus honteuse qu'elle ne Tavait 6t6 de sa 
^e, rouge, les yeux baissös, triste , presque humili^e. 

— monsieur! dit-elle seulement d'une voix oü l'amer- 
tome pön^lrait ä peine ä travers sapri^re, d'un ton oü la 
douleur se montra par quelques larmes qui s'arröt^rent 
comme des perles de ros6e sur la noire coroile de ses longs 
cils baiss^-s 

-. Pardonnez-moi, lui dit Alphonse en la d^vorant toujours 
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du regard, c^est que vous fites belle de la bcaut6 des angcs ; 
c'est qu'il faut croire ä Dieu, quaud on te voit, tant U y a do 
puissance et de gräces merveilleuses en toi. 

— Ne Tous moquez point, dit Gätoille devenue timide et 
troublöe, et ä qui le ton eincöre et p6ii6traiit d^Alphonse ne 
pcrmettait pas une defense ferme et s^vöre; je sais trop, 
ajouta-t*elle avec uu Boupir, que je ne suis point belle, moi. 

— Toi, dit Alphonse en se rapprochant vivement de sa 
fcmme; toi... Ecoute, Gamille, Jamals nulle femme n'a pos* 
6öd(^ ä une si rare perfection cette beautä suave et pure qui 
te pare; Jamals aucune, si tu eusses usö un moment de cette 
coquetterie qui double la beautö, n'eCit aussi invinciblcmcnt 
enchainä un homme ä Tadorer toujours.... — U s'arröla 
comme craignant de se laisser empörter trop loin. — Mais 
vous, ajouta-t-il arec un sourire empreint de regrets, vous 
n'6tes pas une femme comme les autres; oui, Gamille, c'est 
votre däfaut; et, sans doute, plus qu'une autre, vous avez le 
droit de Tavoir; mais enfin c'est votre d6faut; il semble que 
vous möprisez ce qui rendrait tant d'autres femmes si ü^res 
et si fortes; vous seriez humili^e de devoir une part de Fad- 
miration que vous inspirez ä autre chose qu'ä votre vertu. 

— Monsieur, 6pargnez-moi, dit Gamille, dont ce discours 
embarrassait les idäes et le cocur, et qui ne trouvait poiut 
de röponse. 

— Ah ! sans doute, dit Alpbonse en s'asseyant comme un 
homme qui ne pense pas k sortir, ou qui oublie qu'il doit 
sortir, sans doute vous avez raison, c^est ainsi que ccla de- 
vrait ötre, ce serait plus beau, plus noble^ plus pur ; mais 
riiomme est autrement fait, on se trompe toujours sur ea 
nature : U y en a qui la croient plus parfaite qu'elle n'est ; 
d*autres, plus mechante qu'elle n'a Jamals 6tä. Que voulcz- 
vous? reprit-il en se levant, et comme agitö d'un sentiment 
dont il eüt voulu ötre maltre, et qui s'öcbappait malgr^ lui, 
on se trompe sur soi-möme ; on croit qu'on aimera toujours, 
et Ton n'a Jamals aim^ ; on croit qu'on n- aime plus, et od 
aime eneore. 

— Ge serait Strange, dit Gamille en s'enveloppant . d*un 
ilchu, et en s'asseyant pour se d^chausser, car eile en 6tait 
r^duite ä faire quelque cbose que ce füt, pour se donner uno 
contenance. 
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- Cela n'en serait pas moins yrai, dit Alphonse vivement... 
et pouWtre vrai pour vous et pour moi... pour vous qui avea 
cni m'aimer, pour moi qui ai cru.... 

flü'acbeyapas; Gamille avait relevö la töte et regardait 
Alphonse fixement. Oh! quel tissu de pens6es presque insai* 
sissables enveloppait en ce moment Tarne de Gamilie ! Sa 
vertu humiliöe du triompfae de sa beautö ; son orgueil de 
beautä, rayi de Fempire qu'elle reprenait, de cet hommage si 
tendre, si soumis, prös des violences de tout k Theure; sa 
crainte de se tromper, et de mal comprendre Alphonse, de 
donner trop de sens ä ses paf oles, ou de ne pas leur en don- 
ner assez; son bonheur qui semblaitlui räapparaftre commo 
une Atolle propice aprös Forage calm^; son doute mömc sur 
\a conduite qu'elle avait suivie, sur Tindulgence qu'elle eüt 
pu montrer : tous ces sentiments, toutes cos cordes vibraient 
ä la fois dans son &me, et y produisaient un bruit confus oü 
eile croyait entendre & la fois le mot: — Pardonne; et le 
mot: — Tremble! Dans ce dälire, dans cette incertitude, le 
sens vrai, le sens de cette cruelle confusion de sentiments, 
Tint soudainement ä ses lövres. 

— Alphonse ! dit-elle d'une voix tremblante et faible, Al- 
phonse, vous me faites peur.... 

— Peur! reprit-il en tombant ä genoux devant eile 

penr! Oh! non... non; tu peux me hair, je t*en ai donn^ le 
droit; mais avoir peurl... Gamille! tun'oublies donc rien, 
toi? tu es donc inexorable pour la folie d'un instant?... car 
c'^tait de la folie, cet emportement horrible qui m*a saisi... 
la folie ne te semble pas möme excusable« 

— Ah! fit Gamille, je n*y pense plus, ce n'est pas cela. 

— Qu'est-ce donc? dit Alphonse en s'emparant des mains 
de Gamille et en appuyant sur ses genoux sa poitrino qui 
battait violemment. Mon crime? mon crime dont je suis 
moins coupable que tu ne penses? Un caprice que la vanitö 
a fait durer plus d'une heure, que la colöre peut-ötre a rendu 
une vengeance? Oh! si c*est cela, tu as raison, je n'ai point 
d'excuse, je n'en puis avoir... Mais, reprit-il avec un accent 
profond, si c'est doute de la sinc6rit6 de mes paroles, si c'est 
döfiance de ce que j'6prouve, oh! alors, tu as tort; si c'es 
ni4connaissance de mon amour, tu as tort, Gamille. 

— Oh! pourquoi m'en avezi-vous fait douter? röpondit Ga- 
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oiille avec uu accent oü parlaU le regret de ce qui s'6tait 
pass6 et oü les larmes arriv^rent maigr6 eile. 

— Camille, reprit-il en enveloppant sa taille de ses bras, 
sn parlant d'une voix haletante et entrecoup^e, je n'ose pas 
te dire que je t'aime, tu ne me croirais pas; mais laisse-moi 
tc dire ce qui est vrai, et ü Importe peu que ce soit moi qui 
te le dise, car tu le sais... oui, Camille, tu es noble, tu es 
grande, tu es pure, tu es belle.... Je puls bleu te le dire, je 
puls bleu le voir.... 0hl laisse, laisse-moi te regarder, t'ad- 
mirer.... 

11 s'arri^ta un momeut, et comme äpouvantö de ce qu'il 
osait dire : 

— Laisse-moi t*aimer. 

— Vous!... m'aimerl 

— Oui, Camille, laisse-moi faimer, laisse-moi retrouver 
auprös de toi ces premiers temps oü je cherchais tes yeux, 
oü je n'osais toucher ta main, oü je frissonuais ä ta voix... 
et puis un jour... dans bien iongtemps peut-ötre, tu me re- 
diras ce que tu m'as dit une fois : Alphonse, je vous aime. 

Et, tout en parlant ainsi, tout en offrant ä Camille une 
Sorte d'avenir pour l'öprouver et lui rendre son amour, s'il 
le m^htait, Alphonse 6treignait dans ses bras cette feaime 
demi-nue, ä qui il montrait l'honneur, le repos, le bonheur 
en sMuction ; et eile se d^battait faiblement, car Alphonse 
avait raison; eile n'avait aucune de ces ruses de coquetterie 
qui Teussent sauv^e, et par lesquelles les femmes sont si ha- 
biles ä ne rien acepter sans rien refuser. Elle ne savalt pas 
dire : Eh bien, nous verrons, un jour peut-6tre nous verrons. 
Pour Camille, il n'y avait que deux mots : Je vous crois et je 
vous pardonne; je ne vous crois pas et je vous d6teste. Ce- 
pendant 11 Tavait presque attir^ sur son sein.... La force 
physique manquait ä Camille pour r^sister; eile se leva 
debout;il ^tait rest6 ä genoux. Camille, le dominant ainsi, 
et enveloppöe de ses bras, lui passa la main sur le front et 
lui dit en le reculant d'elle pour mieuxle voir : 

— Alphonse. . . dis-tu vrai ? m'aimes-tu encore ? 

— Ah! s'6cria-t-il en se relevant et en la tenant embras- 
s^e, si je t'aime encore! Eh! qui ne t'aimerait?Mai8tu es 
donc folle comme j'ai 6t6 fou... mais tu t'es donc oubli^e 
aussi... mais lu n'as donc x»as pensö queiquefois que tu ferais 
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Tamour et le däsir des anges, s'ils exlstaienf... mais tu ne 
t'es donc jamais Yue? 

Et, par iiae sorte de dölire inconceyabte, moitiö foree, 
moitiö ätonnement de Gamille^ il Teutr^dna deva&t mie glace 
qui descendait jusqu'au parquet. 

- Regarde-toi, regarde-toi. . . lui dit-il ; vois ! 

]1 fit un gaste comme pour toucher au dernier Tötement 
qu'elle portait; eile poussa un cri et se cacba dans ses bras ; 
eile y främissalt. 

- Äinsi tu me pardoimes? disait Alphöäso^ 
-Oui. 

- Mnsi tu m'aimes au$$i? 

— Oui.... 

— Ainsi tu es ä moi encore? 

Elle T^poudit en se cachant plus avant daus ses bras : 

-Oui. 

Ce mot n'^tait pas arriv6 ä Toreille d'Alphonse, quil se d6- 
gagea, la repoussa de lui, la tint ä la distance de son bras et 
la regarda avec des yeux dout Texprcssion n'a pas de nom. 
Gamille devint päle et froide sans savoir pourquoi. Alors il 
se prit ä lui rire au visage d'un rire atrocement moqueur; 
puls, panni ee rire sous lequel Gamille demeurait terrifi^e : 

— Oh! oh! la femme vertueuse, quise laisse prendre aux 
flatteries dont rougirait uue fiUe 1 Tu es ä moi, n'est-ce 
pas?... Eh bien! moi, je ne veux pas 1 

Et il sortit de la pi^ce en riant, de ce rire qui tintait aux 
oreilles de Gamille... Elle 6tait demeuröe immobile äla place 
oü il Tay all laissäe, f rapple au cceur d'un coup dont eile ne 
sentait pas toute la portäe, mais qui la tuait. Enfin la force 
lui manqua, et eile tomba övanouie. Quant ä. Alphonse, il 
venait de venger le mot de lache dont eile Tavait soufflelö. 

Teile fut rissue de ce combat eogagä au bal, et dont Ga- 
mille avait tant esp^rä. 
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Quelques iours se pass^rent sans que Gamille voulüt von 
persoune. Elle demeura au lit oü la retint une fi^vre conti- 
nue, mais peu violente. G'^tait un accablement oü la douleur 
fr^missait encore et ne bouillonnait plus. Madame de LuboLs 
avait exceptö Alicia seule de Texclusion g^n^rale ; mais Ali- 
da ne vint pas, ou plutöt eile n'avait pas 6t6 except^ de 
l'ordre plus formel qu'Alphonse avait donnö de ne laisser 
pän^trer peisoime. La douleur est comme toutes les grandes 
pr^occupations ; eile est syst^matique, eile ram^ne tout ä 
eile, eile explique tout par ses causes. Ainsi les trois visites 
que tenta Ad61e de Drancy chez Gamille« et dont eile fut in- 
formäe, lui furent comme une Insulte ä sa position; ainsi 
l'absence d'Alicia, dont on ne lui dit pas la venue, lui fut 
comme un abandon du seul cceur qui lui rest&t aprte celui 
d'Alphonse perdu. Le but de de Lubois, en isolant Gamille 
quelques jours, avait 6t6 de prövenir ces confidences Impni- 
dentes qui ^chappent au malheur dans son prcmier trans- 
port. S'il eüt mieux coimu Gamille, il n'eüt point pris ces 
pr^utions. Elle ^tait orgueilleuse, eile ötait forte, eile pou- 
vait souiTrlr amörement d'avoir ötö deux fois vamcue; car 
eile Tavait ^16 le jour oü Alphonse la quitta en Fappelant 
d6daigueusement : Pauvre femme I eile l'avait 6t4g plus cruel- 
lement encore, k cette demiöre et fatale explication oü eile 
^tait restöe ^vanouie et mourante. bans doute, sa nature 
hautaine se rävoltait ä Fid^e d'accepter ä tout jamais et sans 
defense le m^pris et le malheur qu'on lui imposait, mais sa 
dignitö se r^volta encore plus du terrain sur lequel il fallait 
se d^fendre. Elle pensa que la r^ignation ötait aussi un cou- 
rage;et, comme ces cceurs d69ol6s qui allaient chercher 
dsuos le couvent une protection contre les atteintes du monde, 
Gamille se doitra en elle-möme et se voua ä Taccomplissement 
de son malheur. Mais le couvent avait un avantage, avan- 



tage poremeni matöriel; c'6tait de söparer pby8iq[aement do 
la Yie qu'on voulait quitter ; c'^tait de neu laisser arriver 
räction k V^e que par le souvemr; c'^tait, pour nous faire 
comprendre tout k fait une forteresse oü ne p^nötrait au- 
cone de ces occasioiis de f aUlir h sa volonte, qui vous ap- 
pellent ä toutes les heures et dans tous les sens, lorsqu'on 
nemetentre Boi etle monde qu'une rösoluüon. N'en d^plaise 
aox ämes puissantes^ ü yaut mieux, en ces circonstances, 
im mur de pierres de taille qu'un caract^re de fer. G'^tait 
HD peu pour cette raison que aos vieux Chevaliers fäodaux, 
au beut d'une longue yie de meurtres, de pillage, de cohh 
liats de toute sorte, pris tout ä coup d'un salnt scrupnle de 
religion, demeuraient fid^lement enterm^ dans le monas» 
töre oü ils se vouaient ä la p^nitence. Au fond du cloltre, ni 
Yoyageurs mal charg^ d'armes et bien cbarg^ d'^us ne les 
iQcitaient k les dätrousser, ni heiles filles ä les eniever, m 
chevaux bennissants ä les monter, ol grosses terres Toisines 
ä les conquester; mais k coup sür ils ne seraient pas restös 
si calmes dans leurs forts chäteaux, ayant la lance sous la 
iDaJn et quelque ennemi au bout de la lance. 

Dono, pour que Ganiille pers6v6r&t dans cette compUte 
rösignation qu'eUeavait adoptäe, dans ce d^laissement d'elle* 
m^me qu'elle pensait irr^vocable, il aurait fallu que rien ne 
Tint agacer denouveau sa disposition naturelle ä combattre; 
3 aurait fallu, disons le mot, puisque depuis une heure il 
toume au bout de notre plume, il aurait fallu que le diable 
ne Yint pas la tenter. Nous dirons comment il vint. 

Une semaine s'ätait pass^e depuis la fatale nuit du bal. Ca- 
mille, demeuröe seule, n'avait pas 6t6 chercher bors de sa 
maison les consolations qu'elle ne voulait pas y laisser en- 
trer. Gependant, un matin, ä Theure oü il ne vient gu6re per- 
sonne cbes une femme, comme eile passait dans sonsaion, 
un violent coup de sonnette la fait 6couter. 

— Madame de Lubois? dit une voixde femme en entrant. 

— Elle n'y est pas, räpondit le domestique. 

— Yous mentez, reprend madame de Brbmont, car c'^tait 
die; annoncez-moi. 

-> Itadame, quand je vous dis... 

— Ah ! c'est trop d'insolence, tföcrie madame de Br6mont. 
Gauuzard, suives-moL 
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Et, Sans autre disceurs, eile entra, ouvrit las portes eile* 
möme et arriva jusqu'au salon oü Gamille ^tait demeuröe. 

— Est-ce toi, lui dit sa marraine en la voyant, qui as d^ 
fendu ta porte ä tout le monde? 

— Je laurais d^endue ä tout le monde que ce mot ne pou- 
Tait YOUB regarder« 

— Je m*en doutais. Yoilä trois fois qae je \iens; j'esp^re 
que cela ne se renouvellera plus, entendez-YOus? dit-elle en 
se tournant vers le domestique. 

— Madame peut tömoigner k monsieur que ce n'est pas 
ma faute si eile est entree. 

— Ah! Tordre vient de moüsieur... fit Gamizard ; c'estbon, 
8ort^. 

— • Entrons chez toi, ma pauvre Gamille, dit madame de 
Brömont, en rentratnant dans la chambre et prenant un 
Biöge. Pauyre enfant! pauvre chöre enfant!.. 

— Quoll ma marraine... 

— Oui, oui, dit madsume de Brömont, je sais tout... et oü 
enötes-Yous? 

Camüle se tut et de Toeil d^signa Gamizard. 

— OhI parle devant lui, chöre enfant, c'est un ami : c'est 
un homme ; il comprend mieux ces malheurs-lä que nous 
qui ne les sentons qu^avec notre coeur. Ge n'est pas que 
H. Gamizard en manque; ü a 6tö jeune (le conseiller d'£tat 
se mordit les lövres) ; mais maintenant c'est un homme grave 
qui m'a sauvöe de bien des positions critiques \ entin c'est un 
ami. 

Gamille ne remarqua pas qu'il y ayait eu des positions cri- 
tiques dans la yie de madame de Brömont. 

— Yoyons , continua madame de Brämont , oü en ^tes- 
vous? 

— G'est monsieur qui yous a informöe de ce qui s'est 
passö chez M. Derby ? demanda Gamille pour ne pas röpondre 
ä la question de sa marraine. 

— Ce n'est pas lui, et je lui en youx : qu*on ne se möle 
pas des affaires des ötrangers, cela se con^oit ; mais qu'on 
ne Yeuille pas avertir une amie du malheur qui firappe sa 
fiUe adoptiYe, car tu es mafilleadoptiYe,c*estunefau8se d6- 
Ucatesse. 

Camizar fit un geste d'excuse« 
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— Allons, Gamizard, tous avez ea tort, a'ea parlons plas; 
c'est uDe niaiserie k votre äge. 

Le conseiller d'Etat se mordit encore les Iöyicü. 

— Qui donc vous a instruite? reprit Gamille qui s'alarma 
d^s ce moment de la mani^re dont madame de Br^ont avait 
appris sa m^sinielligence avec son mari. 

— Mais, r6poDdit madame de Br^ont, c'est une de tes 
amies, Älicia, qui s'est aussi pr^ent^e deux fois chez toi, et 
qm^M constamment refus^e. 

— Pauvre Alicia ! dit CamiUe qui la plaigoait de Tavoir ia- 
justcmeat accusOc. 

— PauTre Alicia, pauvre Alicia... reprit madame de Br6- 
mont; je suis channäe qu'elle ne t'ait pas vue; eile t'aurait 
fait faire encare quelque imprudeuce. G'est bien assez de t'a- 
Toir entrain^e chez ce Derby. 

» ma marraine ! je vous jure que ce n'est pas eile. 

— Ta, ta, ta, fit madame de Br^mout, je n'en crois rien. 
C'est une t^te foUe; je ne dis rien contre ses moeurs, mais ce 
8ont de tr^-mauyais exemples que de telles personnes : une 
fllle de vingtrcinq ans qui n'est pas marine, qui va seule dans 
le monde comme un pandour. Ge n'est pas pour vous faire 
m mauvais compliment, Gamizard, mais vous Tavez horri* 
blement 61ev^; un jeune homme n'aurait pas ^tö plus in- 
cons^ent. Enfln les cheveux blancs n'am^ent pas la sa- 
gösse dans toutes les t^tes. 

Le conseiller s'emporta un morceau deslövres. 

— Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit, reprit madam« de 
Br^mont : parlons de toi... Oui, ma chöre enfant, Alicia, alar 
m^e de ne pouvoir pön^trer cbez toi, te croyant malade, 
morte, qui sait? est venue m'avertir, et eile m'a tout dit. 
Ah gä! c'est donc vrai que ton mari a une maltresse, une 
fille de Ihöätre, qui s'appelle... Yous devez savoir ga, Gami- 
zard, vous qui, en quaUt6 d'administrateur des höpitaux, 
avez vos entr^es dans tous les spectacles, et c'est bien sin- 
gulier qu'on tire les premiers revenus des pauvres , qui ne 
devraient venir que de la Charit^ chr6tienne, de si mauvais 
Ueux; et c'est bien cruel qu'un homme religieux, qu'un 
homme rcspectable soit oblig^ d'aller porter sa surveillance 
iaos de pareils endroits i Gallo , c'est comme ga, 11 faut faire 
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6on deroir; Dien nous tient compte des sacrificeB qull nous ^ 
cr^te. 

Elle poussa xm sonpir ; nous ne pouvons d^der si ce ftit 
par componction ou pour reprendre haieine. Elle continua : 

— YoyoDs, comment s'appelle cette fiUe ? 

— G^sarine, r^pondit Gamizard. Mais son nom ne fait rien 
it raffaire qui nous amtoe chez madame de Lubois. 

— \ou6 ayez raison. Elle s'appelle donc G^sarine? Hum ! 
Yoilä encore im de ces noms qu'on ne voit que sur les affi- 
ches de spectacles. Du reste, je ne les en biftme pas ; ces 
geoB-lä fönt bien ; il n'est pas n^essaire qu'on prostitue les 
noms de saints ä de pareils möüers. — Getto Gösaiine est 
donc la maitresse de ton mari? 

— Olli, ma marraine, räpondit Gamltle, qtd tftclia de com- 
penser par le laconisme des röponses la longaenr digresave 
des questions. 

— Et sans doute U lui donne beaucoup d'argent ? 

— Je ne sais pas, dit Gamille. 

-- Oh 1 cela doit ötre, reprit madame de Br6mont, tont no- 
taire qu'il est, ton mari a toujours vöcu ayoc ce qa'il y a de 
mieux ; il a un peu les grandes mani^es. Les gens comme il 
faut ont toujonrs toorm^ment donnä ä ces cr6ature8-lä. 
Tiens, par exemple, mon oncle, M. de Robery, l'ancien In- 
tendant du Quercy, s*est ruinö pour une fille de TOp^ra. D 
est vrai que cette Gösarine n'est pas de TOp^ra, je crois ; et 
puls tout ca est bien d^hu depuls la Revolution. D n'y a 
guöre plus de mosurs nulle part : c'est ^gai, 11 y en a bien 
assez pour ruiner un notaire qui n'a pas deux cent mille li- 
vres de rentes comme mon oncle : ce n^est pas pour qa que 
je lui aipröte quatre cent mille francs... non pas... non pas... 
ü faut rarröter ä temps ; je ne veux pas payer ses folies ; non 
pas... non pas..» 

Et eile se trömoussa sur son fauteuü, s'y enfon^ant tout k 
fait et en röpötant ind6finiment : Non pas... non pas... Ga- 
mille ne röpondit rien ; eile avait trop k penser et sur Ves- 
pöce d*intöröt que lui tömoignait sa marraine et sur le nou- 
yel aspect que lui pr6sentalent les dösbrdres de son mari. 
Lorsque madame de Brömont eut 6puis6 les non pas... non 
pas... eile reprit ses id^es par le touraant ordinaire qu'eüe 
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fi'ötalt formul^ pour sortir de ses digressioDS et rentrer daii3 
la Yoie de ses peos^es, 

— Mais ce n'est pas de cela qn'il s'agit, les affaires auront 
Iciir temps; c'est de toi, ma pauvre enfiant, ma bonne cMre 
Gamille, qu'il faut que nous parlions. D'abord, il faut que je 
te gronde. Ciomment! une femme comme toi« dans ta posi* 
tioD, s'exposer ä aller chez ce Derby, unbomme dont onra- 
conte des üistoires inoules, un bonmie cbez qui Ton rencon- 
tre des gens de toute espöce ! 

— J'avoue que j'aieu ton, dit Gamille ; mais gr&ceä H. Ca* 
mizard qui a bien voulu rester pr^ demoi... 

— Je te comprends, je te comprends, reprit madame de Br6« 
mont; tu veuK dlre que tu peux bien aller dans un salon oü 
va im cocseiller d'Etat, un bomme de la gravitö et de Tage 
deCamizard. 

L'impatience de Gamizard tonma au päle. 

— D'abord, continua madame de Brämont. flatort; ce- 
pendant c'est bien diff^rent, c'est un bomme : et puis il est 
grand amateur de tableaux, il est force de Toir ces gens-Iä ; 
11 les fait beaucoup travailler. Je sais bien qu'il Im sufiirait 
d'aller le matin dans leurs ateliers ; mais Gamizard est outr6 
en tout, 11 craint de les bumilier, s'il n'allalt cbez eux amica- 
lement. 

Gamizard fit un geste. 

— Je vous congois, mon eher, reprit ratndement madame 
de Br^mont; c'est au fond un bon sentunent; mais avouez 
que ce qm est bon pour un bomme d'un certam dge est ti*6s* 
mconyenant pour une jeune femme comme eile. 

Gamille souffrait borriblement de ce bavardage incobärent 
qoi toucbait ä cbaque instant ä la blessure de son coeur sans 
7 porter remMe. En cette circonstance, madame de Br^mont 
ressemblait äun cbirurgien qui vient pour r^parer une frac- 
tore, et qui d*abord s'empare du membre bnsö et le quitte 
pom: discourir sur la maladie, qui le reprend pour le quitter, 
et rediscourir sur autre cbose, et qm recommence trois ou 
qiiatre fois ce cruel manage. Gamille ayait de plus misärable 
que le malade, en pareille circonstance, de n'oser se piain- 
dre. Enfin Gamizard, qui cömprit sa douleur, et que la con- 
Tersatlon de madame de Br^mont bleäsait aussi pour sa part, 
(^^suQUzard prit la parole, et peut-ötre nos lecleurs trouveront- 
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ilddans ce qu'il conseflla ä Ganülle les derniers traits de ce 
caractöre, dont quelcpies-uns nous paraissent suffisamment 
iodiqa^s par madame de Br^mont. 

— Ce que \ieiit de dire madame de Brömont sur ce qui 
fi'est pass^est parfaltement juste. Toutefois, reprit Gamizard, 
la grande question reste ä döcider : quelle est la conduite que 
doit tenir madame de Lubois? 

— Mais c'est la chose la plus facile du monde , reprit ma- 
dame de Brämont ; je vais aller trouver Alphonse ; c^est un 
charmant gargon, fort aimable, fort spirituel, qui a toutes 
sortes de bonnes qualitäs, mais ä qui je dirai tout franc et 
tout net : — Mon eher ami, vous vous conduisez fort mal 
avec votre femme. Je vous ai prötö quatre cent mille francs 
pour la rendre heureuse. Primo, je retire mes fonds de chez 
vous, et j'en dirai les motifs ä tous ceux de vos clients qui 
8ont mes amis, en les engageant ä en faire autant. Voyez si 
cela Yous convient, ou sivous aimez mieux rentrer honora- 
blement dans votre manage. Et puls nous verroos ce que 
notre notaire nous röpondra k cette proposition. 

La vie a des filons de maiheurs qui, s'ils n'ont pas partout 
la möme density, n'ont point cependant de Solution de con- 
tmuit^. La visite de madame de Br^mont pouvait ötre pour 
Gamille un repos de ses tortures de la veille, une consolation 
oü eile se füt soulag^ par des larmes et röconfort^e par une 
esp^rance; mais la toumure que madame de Br^mont don- 
nait ä sa protection avait pour Gamüle quelque chose d*odieux 
et de mercantile qui la blessait dans ce qu^elle avait de sen- 
timents ölev.^s et döiicats. L'id^e d'aller voir marchander son 
repos, qui ne pouvait plus ötre son bonheur, au prix de qua- 
tre cent mlUe francs, lui serrait le coeur d'humiliation. Le 
taux du marchö lui importait peu. Du moment aue le res- 
pect peut se vendre, il n'a plus de prix. La duchesse oui r6- 
pond : — Vous m'en direz tant ! ä Thomme qui avait montö 
Fench^re de sa vertu ä dix millions, celte femme se fat ven- 
due pour trente sous, si eile avait 6tö dans la misöre ; sa 
vertu n'existait pas. Madame de Brömont eat-elle payö d'un 
milliard la bonne conduite de de Lubois pour sa femme, le 
bonheur et la dignitö de celle-ci n'en ötaient pas moins pcr- 
dus pour eile. Malgrö tout ce que Gamille avait de reconnais« 
sanci pour sa marraine, tout ce qu'elle s'imposait de vöaö- 
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ration aveugte pour ses bienfaits, la condition de celui-ci lui 
parut inacceptable. 

— Non, dit-elle, ce ne 8ont point des menaces qui peuTcnt 
me rendre Famour et la consid^ration. 

^ Gomment, des menaces ! s'öcria madame de Brömont ; 
mais, ma chöre enfant, je le ferai comme je Ic dis... tu ne me 
comiais pas. Grois-tu que Tembarras de trouver un autre 
placement m'arröte? non pas, non pas, non pas ! tu es ma 
fiUe, et je te prot^gerai. Oh ! je le möneraii monsieur ton 
man, de maniöre ä ce qu*il s'en souvienne. 

Gamille, r^uite au silence, dösesp6rant de faire connpren« 
dre sa d^licatesse ä sa marrame, ne put s'empöcher de ver^ 
8er quelques lannes. Gamizard ylnt ä son secours. 

— Permettez, dit-il ä madame de Brömont ; sans doute vo- 
tre moyen est parfaitement excellent, mais il est trop yio- 
lent et serait peut-^tre inutile. Alphonse peut vous rembour- 
ser sur rheure et sans se göner, et peut-ötre, si on lui met 
fii söchement le march^ ä la main, il est homme ä accepter. 
Le temps, ma cb^re madame de BrMont, est un grand mal- 
tre, il acatrise des blessures qu'on peut rendre mcurables 
en Youlant les guärir trop vite. 11 faut gagner du temps 

* Vous avez raison, d^t vivement Gamille, qui ^tait char- 
mäe de pouvoir reprendre son malbeur comme eile se T^tait 
anang^. 

— Et que comptes-tu faire, dit madame de Brömont, aycc 
ton Systeme de temporisation ? 

— H^las ! souffrir et attendre. 

— Ah! soulMr et attendre, reprit vivement madame de 
Br^mont, voilä encore de ces mots d'aujourd'hui qmme cris- 
pent de la täte aux pieds. Je ne comprends plus les femmes: 
attendre et souffrir ! il ne manquait plus que d'ajouter sen- 
timentalement : et mourir. 

— Peut-etre, dit Gamille dont le d^spoir ne tenait plus 
•ontre toutes ces attaques brutales. 

-- Voilä... voilä, reprit madame de Br6mont; mais c'est 
ime monomanie, comme vous dites je ne sais oü... oui, ma 
Chöre, c'est une maladie ; certes, ce n'est pas un monde que 
ce qm f arrive ; ce n'est pas une monstruositö qui ne seit ja- 
maii advenue ä personne. G'est, apr^ tout, un malheur fort 
tulgaiie, comme U s'en trouve partout, comme nous avioni 

5. 
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& en eupporter beaucoup autrefois, et pmMtte beaneonp 
plus qu'ä pr^ent. Mais nous ne parlions pas tout de suite de 
mourir. kh 1 de notre temps, et il n'y apas des si^les de cela, 
je ne suis pas Tieilie comme Mathusalem ; de notre temps on 
6tait plus sage; on prenait son parti, on se s^paralt ; ou bien, 
si pour des raisons de convenance, et oe sont celles qu*on ne 
respecte pas aujourd'hui, si pour des raisons de convenance 
on ätait forcö de rester ensemble, on vivait chacun de son 
cöt6... mais on ne mourait pas; il n'y avait pas le moindre 
scandale. 

' Gamille, quoiqu*elle eüt vtoi sous ]a protection de ma* 
dame de Br^mont depuis son enfance, n'avait jamais M dans 
l'intimitö de sa pens^e. Toujours en pension, tant ({u'elle 
n'avait pas ^tö une jeune fUle, et marine au moment oü eile 
le devenait, ellen'ayait presque iamais regu de madame de 
Brömont que ces conseUs vulgaires par lesquels on recom- 
mande la vertu et la bonne conduite, ä la grosse, et sans y 
attacher d'autre sens que de pouvoir se dire en cas d*öv6ne- 
ment : Ahl je Tai pourtant bien pröchöe. Ge fut donc avcc 
une peine toute nouvelle qu'elle ddcouvrit le fond du carac- 
t^re de sa bienfaitrice k travers saloquacitä. Eofin Gamizard, 
gui Vit, aux lannes silendeuses de Gamille, combien eile 
souffrait de cet entretien, räpondit doucement : 

— Madame de Brömont a raison ; mais peut-6tre la vio- 
lence de votre douleur vous a-t*elle empöchto de la bien 
comprendre. Groyez-moi, je connais un peu ies hommes. 

— Je le crois, dit madame .de Br^mont avec un petit ho- 
chement de t^te et un petit sourire, (pii assur^ment von- 
laient dire : monstre ! 

— Allez, al ez, reprit-eUe ; c'est une pensfe ft moi. Gami- 
zard continua. 

— Je le connais aussi Alphonse; son premier, son seul dö- 
faut peut-^tre est de vouloir paraltre ind^pendant. Eh bien, 
je dois vous le dire : cette retraite absolue que vous voulez 
vous imposer lui semblera un reproche perpöniel de sa con- 
duite, et Dieu seit si, entraln6 par cette vanitö de ne c^der ä 
rien, il ne pers6v6rera pas dans son'abandon. Pardonnez- 
moi, dit Gamizard en prenant un tonhumble, pardonnez-moi, 
madame, de vous donner un eonseil si vulgaire; mais vous 
devez le savoir mieux que moi, le courage est souvent plus 
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grand potff les toes 61ev6es h faire comme tout le monde, 
qu'ä suirre leur propre nature. Eh bien I madame, il faut 
que vous ayez Tair de prendre votre parti, comme disait si 
justement madame de Brömont. Que votre man vous voie 
calme, naturelle, indifferente, comme si rlen ne s'6tait passö. 
Si une occasion de plaisir se präsente ne la refusez pas; si 
de nombreuses invitations vous appellent hors de votre mai- 
son, acceptez-les. D'abord votre mari trouvera cela fort com- 
mode ; mais bientöt son caprice pour cette G^sarine, n'6tant 
plus aiguillonn^ par la contradiction, se fatiguera de sa 11- 
berte ; Alphonse aura bientöt ses teures d ennui ij; de soli- 
tude, oüii lui faudra rentrer cbez lui. C'est alors qu'il com- 
mencera k sentir combien il a g&t6 sa vie ; c*est aiors que des 
röflexions faites en secret, et ou'il ne repoussera pas, parce 
qu'elles ne lui seront pas miposäes » lui montreront Tindi- 
gnit6 et surtout la maladresse de ses procM^s- c'est alors 
qu'il appröciera le tr6sor qull a perdu, alors qu'il voudra le 
ressaisir. Et, comme il faut temr compte möme des d^fauts 
des bommes dans les bonnes r^solutions qu'ils peuvent 
prendre , peut 6tre alors sa vanit6 voudra reconquärir cet 
amour qu'il crou*a avoir perdu ; il y mettra tous ses soins, 
tout son coeur, et vous le retrouverez, madame, crovez-moi, 
vous le retrouverez ce qu'il a 6t6, Don, confiant, dövouö. 

— Voilä absolument ce que je te disais tout ä Theure, reprit 
madame de Br^mont, voilä qui est parfaitement raisonnable. 

— Ce sera peut-ötre bien mutile, dit Gamille. 

— Inutile ! inutile ! s'äcria madame de Br^mont ; oh cä I ma 
chöre enfant, quand on ne veut rien tenter on n amve ä 
rien; tu ne monteras passur les touxs de Notre-Dame en res- 
tant lä assise dans ton fauteuil. 

—Pardon, ma marrame, r^pondit Gamille« choquöe du ton 
de madame de ßr^^mont, ton qm, pour la premiere fois de sa 
vie, ne luisemblait pas une trancluge QligUisile; pardon, mais 
au point oü en sont les choses... 

— Pardon pour moi-möme dit viveflient Camizard en prö- 
venant h la fois les refus de Mamille et les exciamations tä- 
cheuses de madame de Brämont, qui produisaient TelTet 
contraire ä celui qu'elle croyait obtenir. Pardon; madame de 
Br^mont a parfaitement raison : le mot impossible est trop 
souvent une excuse d9 ce que je pourrais appeler la descr< 
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lion de soi-üi6me, pour que vous puissiez vöus en armer. 
Vous Toulez c^der sans r^sistance; mais ä ce coinpte, ma- 
dtme, la vertu n'aurait pas möme le droit de se plaindre, ou 
plutöt, eile ne serait plus la vertu, car la vertu veut dire aussi 
courage. Voulez-vous mettre le vötre ä souffrir? eb biea ! 
madame, c'est peut-ötre de l'ägolfPTPo ! 

— Oh ! dit Gamille, de T^olsme l 

— Pardonnez-moi ce mot, madame, je n'ai pas osö dire da- 
yantage. Väritablement ce n'est pas im bon sentiment qua 
celui qui, s'enfermant dans la forteresse inaccessible d'uae 
conduite irr6prochable, laisse froidement s'6garer ceux qu'il 
pourraitftimener dans la bonne voie. Que dinez-vous, et soyea 
indulgente pour la comparaison, que diriez-vous de soldats 
qui, sürs de leur courage et de leurs armes, et certains de 
ne pas ^tre vaincus, verraient sans piti6 la fuite de leurs ca- 
marades, et se refuseraient älessecounr, parce qu'ils oe se 
sont pas bravement battus? ils auraient tort pour ies mal- 

heureux que la nature n'a pas aussi fortement partag^s 

ils auraient un plus grand tort, et je vous demande de ne pas 
sourire de la persävärance de ma mötaphore, ils auraient, 
dis-je, un plus grand tort, c'est celui d'abandonner la patrie 
commune, le drapeau fraternel. Eh! madame, le manage est 
presque une patrie; la considöration du nom qu'on porte en- 
semble est une sorte de drapeau auquel 11 faut sacnfier bien 
des ressentiments, quelquefois bien des droits. Ge que je 
vous dis lä, madame, vous Teussiez senti de vous-m^me, si 
TOUB aviez eu le bonheur d'avoir des enfants : et, comme U 
vous arriverait peut-ötre, s'il en ätait ainsi> de devenir exi- 
geante pour des intöröts p^uniaires que vous sacrifieriez U- 
görement aujourd'hui, parce qu^ils ne regardent que vous 
seule, ü vous serait aussi venu k la pens^e que vous deviez 
maintenir ou rappeler dans le chemin de Thonneur celui 
dont vos enfants doivent porter le nom. Ges devoirs, qu'une 
möre serait coupable de ne pas remplir, il serait peut-ötre 
cruel ä Täpouse de Ies abandonner : vous ne le ferez pas. 
Prenez donc le seul moyen de rendre ä votre maison ce res- 
pect que vous ne voulez garder que pour vous seule. Quel- 
ques totes frivoles ne vous comprendront pas; tous Ies 
esprits distinguäs vous appröcieront. le ne parle pas des 
amis qui vous seront rcconnaissautSi \ous ue me connais- 
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6ez pas assez pour que j'aie le droit de parier h votre coeur. 

— J'essaierai, dit Gamille devenue pensive aux derniöres 
paroles de Gamizard, et prise ä cette subtilitö de vertu qui 
la lui montrait plus grande ä tenir une conduite vulgaire, 
qu'ä s'en cröer une exceptionnelle. 

Le raisonnement de Gamizard revenait, dans son sens, ä 
cette maxime adroite du d^sme : Peu de Philosophie rend 
sceptique, beaucoup de philosophie rend religieux, Maxime 
qui met sur la möme ligne Textröme ignbrance et Textröme 
savoir. Madame de Br6mont faillitgd.tertoutreffetdusermon 
de Gamizard par un mot. 

— Et puis, aprös tout, dit-elle, ca te distraira. 

G'est ce dont Gamille ne voulait ä aucun prix : mais Gami- 
zard para encore ce coup avec une persövßrance qui devait 
avoir un but cachö, et commen^a par Timperturbable phrase 
avec hquelle il faisait tout accepter ä sa vieille amie. 

— Madame de Brömont a encore parfaitement raison; oui, 
madame, quoique votre dösespoir s'en rövolte, cela vous di&- 
traira de ces präoccupations soiitaires qui ötent ä Tesprit sa 
justesse, et, permettez-moi le jeu de mots si c'en est un, sa 
justice; pr^occupations qui fönt du malheur une sorte de 
verre grossissant, k travers lequel le mal parait Enorme : et 
vousdevez vous le bien persuader, ce ne sont pas les esprits 
faibles, les coeurs mödiocres qui sont exposäs ä ce danger, 
ce sont toujours les intelligences fortes, les Arnes bien pas- 
sionn^es. II faut que vous ayez encore cette puissance sur 
vous-möme, de sortir quelquefois de votre position pour la 
juger sainement. Ge n'est pas, et vous devez me trouver bien 
rhöteur pour un conseiller d'Etat, ce n'est pas de Fintörieur 
d'une forteresse qu'on juge les parties accessibles, et... 

— G'est bon, c'estbon, dit madame de Brömont, que Tölo- 
quence imagöe du conseiller d'Etat commengait ä ennuyer, 
c'est bon; Gamille a entendu raison, et eile suivra mes con- 
seils; n'est-ce pas, mon enfant? 

—Oui, ma marraine, dit Gamille mal persüadöe, mais ob6is- 
sant ä cette loi fatale de rhumanitö, qui rösiste au cri in- 
stinctif et droit de la conscience, pour suivre la vaine route 
du raisonnement dont on a fait ce faux dieu qui s'appelle la 
raison. 

— Yoildi qui est couveuu, dit madame de Br^mot^t h Ca* 
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nulle; il faut te distraire, t'amuser, et puls nous venons; 
mais, au moins, plus de bal chez des Derby, et surtout plus 
de demoiselle pour chaperon; car voilä le plus mauvais de 
ton imprudence ; si encore tu t'ätais fait accompagner par une 
femme marine 1 

— Oh! j'aurais £tö forc^e d'avoir recours k madame 
Drancy, et... 

Elle li'arröta pour ne pas dire du mal de quelrpiMn. 

— Et tu aurais mieux fait, repartit madame de Br^mont. 

— Oh! ma marrainel... fit Gamille presque en souriant. 

— Ma Chöre enfant, eile est marine, r6pondit madame de 
Br6mout en faisant sonner ce mot. Je sais bien qu'on en ra- 
conte des horreurs ; mais eufin son mari est lä, et^ s'il ne s'en 
fache pas, c'est qu'il n'y en a pas tant qu*on en veut bien 
dire; et puls, je te le r^pöte, eile est marine, voilä l'essentiel. 

— Yous savez qu'on nous attend au bureau central de 
bienfaisance, dit Gamizard qui craignait Teffet des explica- 
tions de madame de Brämont. 

— C'est vrai, reprit celle-ci. Viens, chöre enfent, viens me 
Yoir... Je yiendrai aussi : oh! nous ne t'abandonnerons pas. 
A la bonne heure, te voilä plus contente... Gette chöre Ga- 
mille ! Adieu, adieu. 

Et eile s'envola avec Gamizard, et laissa Gamille abandon- 
n6e ätoutessesröflexions. Madame deLuboispesalongtemps 
dans sa töte les ayis du conseiller d'Etat, et ne se trouva pas 
öloignöe de les suivre, mais pour une tout autre raison que 
Celles qu'il lui avait donnöes. Gamille avait öcoutö cette 
conversation avec le ressentiment, au fond de Tarne, de 
la demiöre injure d'Alphonse. Toutefois, ce ressentiment 
n'avait pas agi d'abord sur sa dötermination; mais du mo- 
ment qu'elle pensa ä engager de nouveau la lutte, eile ne 
consentit pas ä arröter sa victoire ä la limite qu'on lui avait 
marquöe. Ce n'etait plus Tabandon d'Alphonse qu'il fallait 
faire cesser, c'ötait l'horrible insolence de son injure qu'il 
fallait punir. Enfin, de tous les discours de Gamizard, une 
seule idöe resta dans Tesprit de Gamille, celle de revoir son 
mari revenir k ses pieds : non que Gamille voulüt reconquö- 
rir cet amour qu'on lui promettait, mais parce qu'alors eile 
pourrait refuser le sien. Gette idöe, longtemps möditöe, 
longtemps chaufföe au feu exaspörant de la röflexion, arriva 
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ä faire crier au coeur de Gamille, dans an moment de coUre i 
^ Oh! quaad pourrai-je lui dire aussi : Je ne veux pas! 

Si ([uelque chose eüt pu pröyenir cette funeste rösolution 
dans Tesprit de madame de Lubois, c'eüt 6t6 la Yulgaire ao 
ception que madame de Br^mont domiait aux sentiments que 
Gamille tenait toujoure dans une sph^re ^lev^e. Et qu*on nous 
pennette ici, et ä propos de ces deux femmes, de montrer 
comment ia forme des id^es est souyent si pnissante, qu'elle 
nous trompe compl6tement sur le fond. Madame de Brämont 
ätait une de ces natures communes qui, dans Tägeoü Tesprit 
adopte les id^s qui seront Celles de toute la vie, gr^e k 
cette Yulgarit^ m^me, trouvent juste,bon etconvenable, tout 
ce qui est. Jeune et belle avant la r^Tolution de 89 (madame 
de Br^mont avait soixante-dnq ans avant 1830), eile avait 
imaginö que la vie devalt se passer nteessairemeDt comme 
eile la yoyait se passer alors, et qu'elle ne devait jamais se 
passer autrement. La r^volution politique qui Texila lui parut 
une maladie de la France, et la düT^rence des moBurs qui 
s'6taient stabiles en raison de cette r^volution lui semblait 
une cons^quence de cette maladie. Au fond, il y avait bien 
. toujours des maris qui trompaient leurs femmes, des femmes 
leurs maris, des enfants qui abandonnaient leur pöre, ou s'en 
moquaient; mais cela se faisait autrement; et, ä son insu, 
cela cboquait madame de Br6mont par les dehors plutöt que 
par le fait lui-möme. Rien n'eüt 6tö odieux k madame de 
Br^mont comme.de voir entrer chez eile un jeune bomme de 
notre 6poque, en frac, en bottes, en pantalon et l^örement 
avin6 ; mais il n'est pas sür que, s'il eüt eu le bas de soie mal 
tirö, la veste d6braill6e, le jabot de Malines et les mancbettes 
en d^sordre, eile ifeüt pas dit : Que voulez-vous? il faut que 
Jeunesse se passe. De ces petites choses aux grandes, il existe 
une plus intime liaison qu'on ne croit. Pour ces sortes de 
gens, il n'y a plus de religion, du moment qu'il n^y a plus 
de bedeaux, d'omements d'or et de cbässes de cent mille 
^us dans une ^lise; c'est ä peine s'ils comptent le prötre 
pour quelque chose. H *avons-nous pas une bourgeoisie 6norme 
qui dit piteusement qu^il n'y a pas de monarcbie lä oü il n'y 
a pas d'habit ä la fran^aise? Eh bien, cette fa^on de sentir 
s'applique ä tout dans de pareils esprits : ce qui leur semblait 
naturel fadt de teile fa^on leur paroit immoral fait de teile 
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autre. Voyez ce qui Be passe en littörature. De combien d*a- 
nathömes la pi^tre comödie de Tempire nVt-elle pas 6crasö 
le drame moderne ! Est-ce donc qu'il a inventö des crimes, 
des ridicules, des salet^ nouvelles ou inconnues ä la scöne? 
Point ; mais c'est qu'il les präsente sous une forme qui choque 
les habitudes prises. De combien de milliers de piöces ä ^touf- 
fer de rire le cacuage n'a-t-il pas fait les frais ! De dix mille 
peut-ötre, et c'^tait bien fort innocent : mais que nos auteurs 
modernes le prennent au sörioux et Tappellent adultöre, et 
toutes les consciences se rövoltent. Pourquoi? parce qu'il y a 
un äge oü Ton se fait ä la vie pour le reste de ses jours, et 
qu'il n*y a que de rares exceptions qui s'accUmatent aus 
moeurs ä mesure qu'elies changent. 

Donc Gamille qui, peut-ötre par sa nature, peut-dtre aussi 
par Celle des idäes sörieuses de notre ^poque, donnait un but 
61ey6 et puissant ä sa r^solution, s'en füt d^toumi^e, si eile 
Tavait consid6r6e sousle möme aspect que le faisait madame 
de Br^mont, si eile eüt pensö que sa conduite se traduirait 
par cette phrase vulgaire : Elle a pris galment son parli. 
Hais eile avait trouvö dans Gamizard un auxiliaire de ses 
id^es, dont le style intime avait plus que balancö les mau- 
vaises expressions de lamarraine. Toutefois, Gamille n'avait 
encore rien räsolu, lorsqu*elle eut ä subir deux nouveaux 
entretiens dont Tun la jeta bien loin de ces premiers senti- 
ments de r^signation, et dont le second la d^termina com- 
pl^tement ä suivre les conseils de Gamizard. 

Aprös la Visite de madame de Brömoat, eile re^ut celle 
d'Adöle Drancy. 

— Ghöre amie, lui dit Ad61e en enlrant, voilä deux fois 
que je suis venue. Tu as 6t6 malade. G*ätait bien fait pour 
^; mais j'esp^re que maintenant tu prendras un peu do 
courage. 11 ne faut pas t'y tromper, ce n'est pas en pleurant 
que tu ramtoeras ton mari... Tiens, c'est un misörabie. 

— Adöle, dit Gamille, je ne me plains pas, et je me plain- 
drais, que j*aurais soin d'employer des expressions plus con- 
venabies. 

— 0hl c'est que tu ne sais rien^ chöre petite, r6pondit 
Adöle : tu ne sais pas comme ils fönt des gorges chaudes de 
ta sc^ne avec ton mari, lorsque vout ^tes rentr^s. Cest cc 
mauvais plaisant de Farcy, un des äöves de mon mari, qui 
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a arrangö rhistoire; ce n'est pas que ce ne äoit trös-dröle 
pouT ceux qui ne te connaissent pas, mais c'est abominable 
pouT tes amis. 

— Quelle scöne, 8*6cria Camille, et quelle plaisanterie a- 
t-OD os6 faire sur moi?... sur moi! r6p6ta-t-elle. 

— Oh 1 boa Dieu! ma ch^re, il ne faut pas t'alarmer plus 
que cela ne le m^rite... mais c'est une peste que tous ces pe- 
tits rapins; ils n'ont pas plutöt vent d'une sötte histoire, 
qu'aussitöt c'est una caricature, et pis encore, une scene. 
J'ai entendu Farcy raconter la sienne, j'ai cm que j'en mour- 
rais de..* 

L'expression du visage de Gamiile arröta madame Drancy 
h la demiöre parole qu'elle allait prononcer. 

— Ad^e, lui di t Gamiile, je ne te comprenda pas : une sc^ne, 
des histoires, que veux-tu dire ? c'est affreux. . . Oh ! que s'est- 
il pass6? 

— Mon Dieu! mon Dieu! que je suis d6sol6e de t'avoir 
cont6 cela ! C'est une sottise, ma pauvre Gamiile, une de ces 
choses qui arrivent ä tout le monde ; j'ai eu ä les suhir comme 
les autres ; c'est nne folie qui s'oublie en qiiinze jours et dont 
il ne faut pas t'occuper. 

— Oh 1 lous ces mönagements sout plus affreux que la v6- 
ritö, repartit Gamiile palpitante; parle, je t'en prie. — Qu'a- 
t-on dit? qu'a-t-on osö dire*' 

— Rien, ma chöre, reprit madame Drancy; mais tu sais 
bien ce que c'est qu'une Charge d'atelier. 

— Non, dit Gamiile 6tonn6e. 

— Tu n'as donc Jamals entendu Henri Monnier conter une 
de ses charges? 

— Une fois, en effet, reprit Camille en cherchant un Sou- 
venir 6loign6; ä la campagne, je me rappelle... je ne sais 
quoi... unM.Prud'homme... Mais qu'y a-t-ilde communentre 
une pareille plaisanterie et moi? 

— Eh bien, dit Adöle comme avec impatience, Farcy en a 
fait une sur ton man et toi : ca s'appelle ie Dieu et la Baya- 
dire, du nom du demier op6ra d'Auber. 

Gamiile se passa la maln sur le front et reprit avec un ac- 
cent nerveux : 

— Mon Dieu! c'est ma faute, sans doute... mais je ne te 
comprends pas... Une sctoe, une Charge d'atelier... le Dieu 
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et la Bayadbre,,, toutes mes id^es sont brouill^... quo 
veux-tu dire? mon Dieu !.,• je ne comprends pas... 

Elle se mit ä pleurer. 

^ Eh bien! eh bien! dit madame Drancy qui, 4tonn6e de 
ce que Gamille ne la devinait pas ä sa premiöre pbrase, crut 
v^htablement qu'il y avait d^sordre dxaa ses idöes, et qui 
pensa devoir lui porter secours en les empöchaat de s*6garer 
davantage... Eh bien, que vas-tu t'imaginer? Yoyons, calme- 
toi; Yoici la y6rit6 : je ne sais trop comment on a appris ce 
qui s'^tait passö entre toi et ton mari quand tous ötes ren- 
tr^s de chez Derby, ä moins que ce ne soit Alphonse qui l'ait 
racontö ä Gäsarine, et G^sarine... 

Finissons la phrase pour Adöle, et disons ce qu'elle ne 
Youlut pas dire : G^sarine ä Drancy, Drancy ä sa femme, sa 
femme ä Farcy, l'amant de trimestre* 

— Eh bien ? s'6cria Gamille. 

— Eh bien ! Farcy s'est imaginö de vous mettre en scöne 
tous les deux, toi avec toncostume de Bayad^re, et Alphonse 
en divinit^ de linde... et puis c'est la scöne de Top^ra äpeu 
pr^s... Que sais-je, moi?... Tu veuxle s^duire... tufais de 
gräces... tu... je ne peux pas te dire tout ^... enfin 11 flnit 
par röpondre en te repoussant : — Je ne veux pas ! G'est 
niais... c*est stupide... continua Ad^le, ca ne yaut pas la peine 
de s'en occuper. 

— mon Dieu! dit Gamille en laissant tomber ä terre ses 
regards qu*elle avait jusque lä tenus fixds sur madame 
Drancy. Oh ! Tinfäme! oh! les miserables!... 

Elle se tut et demeura immobile... Un coup de sonnette 
qui retentit dans Tappartement la fit tressaillir. 

— Pardon, dit Ad61e embarrassöe de Teffet qu*elle avait 
produit, et charm^e de n'avoir pas un plus long interroga- 
toüre ä subir, c'est moi qui ai priö mon fröre de venir me 
prendre ici; je suppose que c'est lui... Je Toulais te le prä- 
senter, mais une autre fois, plus tard... 

— Oui... oui, dit Gamille haletante et les yeux fixes, une 
autre fois, quand tu voudras. Va, qu'il n'entre pas. 

Et, dans im 6tat d'^arement complet, eile poussa madame 
Drancy hors de la chambre. A ce moment, il lui semblait 
qu'elle allait paraitre nue et sans Toile aux regards de ce 
jcunc homme qui avait du entendre aussi cette cruelle bis- 
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toire ob sans doute les d^tails avaient 6tö contäs un ä im; 
eile ferma sa porte arec pr^cipitaUou et se jeta sur un si^ge 
en räpätant : 

— Oh ! rinläme 1 oh 1 les miserables I 

Que de pleurs, que de cris ^clatörent ä Fftme de Gamillel 
que d'im'präcatiODS d^chirantes brisörent sa poitrine et y re- 
tomb^rent d^sespöröes! Si celui qui tient ce liyre est mx 
homme, qu'il se r^jouisse; car lui, si mi pareil malheur, mi 
outrage si 6pouvaatable, Tatteignait ä cette heure, il peut 
jeter ce livre pour courir ä mie 6p6e, ä \m pistolet, pour 
courir ä celtii qui a mis ses profondes et saintes douleurs ä la 
merd de la risöe des plus indignes ; 11 peut aller le frapper au 
Yisage et ie menacer k la poitrine; mais si c'est une femme 
qui parcourt ces pages, qu'elle pleure sur Gamille ; qu'elle 
pleure sur elle-möme, pauvre femme : car nl moeurs m lois 
ne lui ont rien laissö pour se döfendre, pour se venger de a 
efifroyables horreurs. G'est dans ces mouyements funestes de 
Tarne oü la pousse en riant la Mvolitä dötestable du monde, 
c'est dans ces d^sespoirs de Timpulssance, que la femme se 
räYolte et accuse la sociätö, accuse Dieu. G'est alors que 
Taincue, comme Brutus, eile se demande si la vertu n'est pas 
un vain mot. Que pouvait faire Gamille ? Les lois ont donnö 
un tuteur aux enfants ; mais ä cöt6 de ce tuteur elles ont mis 
un recours lorsqu'il traMt ses devoirs. On a bleu donnö k la 
femme un protecteur et un recours : le protecteur, c'est le 
man, le recours c'est la M\ mais la loi formule la trahison 
du mari; pourvu qu'eüe n'habite pas le toit conjugal, eile 
peut marcher le front lev^. Heureux ceux qui trouyeront 
cela juste et respectable I heuienx ceu qui n'ont pas tu 
soufiEriri 

Gamille, briste, foulte aux pieds, se sentit un moment le 
besom de mourir. G'est la seule yengeance des femmes, la 
seule qui Jette sur celui qui tue, un peu de r^eiuons fächeu- 
ses; on va alors jusqu'ä dire : 

— G'est un vUain bomme, ü a fait mourir sa femme de 
chagrin! 

Gamille pensa donc h mourir, eile y pensa avec d^sespou*, 
puis avec sang-froid. Allda im sauva la vie. Qu'on nous par- 
donne Texpression; mais il nous semble qu'on n'a Jamals as- 
ses compte dans notre existence les paroles, les idtes comme 
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des 6v6nements ; on ne tue pas toujours avec le fer et le jloi- 
ßüD, on ae sauve pas toujours en vous tirant des flammes ou 
de Teau. La vie a des pensöes oü eile se noie, des espöranceg 
oü eile reprend terre. Alicia arriva au moment oü Camille 
manquait de force pour aborder ä Tune des rives de sa Posi- 
tion , pour accepter le silence rfeignö qu'elle avait adopt^ 
d'abord en elle-möme, ou pour tenter la lulte que Camizard 
lui avait montröe possible. Alicia la surprit au moment oü 
eile en ötait venue de la rösolution de mourir ä la maniöre 
dont eile Texöcuterait. En entrant dans la chambre de Ca- 
mille, Alicia lui vit faire un geste d'impatience , comme si 
eile avait 6t6 maladroitement dörangöe dans une occupation 
ordinaire. C'esl une cliose remarquable, comme la douleur 
et le dösespoir, amv6s ä leur extr6me degrö, reprenncnt i'as- 
pect, les paroles, le ton de la vie commune. 

— Je t'nmportune, dit Alicia. 

— Non, dit Camille, je pensais ä quelque chose... 

— A quoi? demanda Alicia en Tobservant. 

— A nen... je ne sais... une bagatelle, je Tai oubliö. 

— Tu me trompes, Camille, je viens de rencontrer Ad61c, 
eile m'a dit ce qu'elle t'avait appris. 

— Elle a bien fait , c'est une amie aussi , je ne lui en 
veux pas. 

Puis eile se mit k regarder autour d'elle avec un air d'in- 
difförence qui avait quelque chose de fou : des sons distraits 
et inarticulös lui vinrent ä la voix, comme si son toe parlaifc 
malgrö eile. Alicia la comprit. 

— Camille , dit-elle , je ne te quitte pas. Puis eile reprit : 
Les miserables te feront mourir. 

Ce dernier mot frappa trop juste ä la pröoccupation de Ca^ 
mille, pour ne pas la faire rösonner : c'est la corde d'une 
harpe qui g<$mit lorsqu'un Instrument 6tranger frappe le ton 
auquel eile est montfe. 

— Oh ! dit Camille, je n'ai pas besoin d'eux pour cela. 

Alicia s'^pouvanta du ton froid et abandonnö dont Camille 

parlait ; eile voulut Tarracher ä tont prix de la penß6e qui la 
tuait, et eile lui räpondit : 

— Et ils ne demandent pas mieux. 

Elle crut avoir röussi, car Camille souleva la t6te , la re» 
garda et demanda : 
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- -Qui? 

^ Eh bien ! euic, ceux qui rient de ta douleur . . . 11$ riraient 
de ta mort. 

— Ge sera en effet bien plaidant, dit Gamille en retombant 
dans cette üxit6 de pensties qui paraissait dans ses yeux par 
la fixit^ du regard. 

Alicia crut un moment qu*elle 6tait venue trop tard, que 
le suicide 6tait consommd ; eile se jeta ä genoux devant Ga- 
mille pour la voir en face , car celle-ci avait la töte penchöo 
sur sa poitrine et ne regardait plus Alicia. Leurs yeux se rcn- 
coutrörent alors. Alicia avait peur de parier. Gamille n'avait 
rien ä lui dire , rien k lui demander : c'ötait une pauvre 
femme comme.elle. Nulle espörance ne sortait de cette mu- 
tuelle Observation des yeux. Tout & coup Alicia se l^ve et 
sonne violemment. 

— Que vas-tu faire? 

— Je vais envoyer cbercher madame de Brömont. 

— Pourquoi? dit Gamille en s'^an^ant vers eile. 

— Je ne sais pas, räpondit Alicia en öclatant en larmes; 
mais c'est ta marraine, c'est ta möre, puisque tu n'en as pas 
d'autre... c'est eile qui röpoud de toi au monde... il faut 
qu'elle soit ici, car je ne sais pas ce que tu as iait... je ne sais 
pas ce que tu veux faire... Gamille I s'6cria-t-elle en la pres- 
sant dans ses bras , en Tarrosant de ses larmes, je ne veux 
pas que tu meuxes... non Gamille, ma soeur.... mon amie... 
non... 

Et Alicia pleurait si cruellement qu'il se trouva qu'elie 
ötait plus d6sesp6röe que Gamille; que celle-ci la crut plus 
malheureuse qu'elle-möme, et que, sa forte nature se röveil- 
laut alors, eile s'oublia pour la consoler. 

->- Non, lui disait-elle en la calmant et en essuyant ses lar- 
mes, non, ]e ne veux pas mounr... non, tu es fullQ« 

Un domestique parut. 

— Que veut madame? 

Getto subite apparition coupa les sauglots et les larmes 
d' Alicia; c*ötait comme un verre d'eau glac6e jetöe au visage 
de quelqu'un qui a le hoquet. Gependant eile ne se remit pas 
assez vite pour r6pondre : ce fut Gamille qui s'en chargea ; 
elU prit la premiöre phrase qui lui tomba sous la parole, 
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comme on prend, pour chasser un animal importun, le Pre- 
mier objet qui se präsente soas la main. 

•— Mademoiselle Yauini dlnera ici, vous mettrez un couveri; 
de plus. 

Le domestique se retira, elles se retrouv^rent seules. 

— Oh! lui dit Alicia, tu m'as öpouvanWe. 

— Merci, merci, r^pondit Gamille, tu as raison, j'ai 6t6 
folle un moment ; je ne puis te dire ce qui se passait en moi 
quand tu me parlais : j'^tais morte, je me voyais lä, sur ce 
lit, froide, pdle, glac^; je voyais la constemation de ceux 
qui entraient dans ma chambre, j'entendais leurs cris; je 
Yoyais Alphonse accourir... je le voyais me contempler, tu6e 
pax son indignit^, et je cherchais sa pensöe... Mais je t'avais 
oubli^, Alicia, je favais oubli^e, ma soeur, je suis ingrate; 
je ne voyais personne pleurer autour de moi. 

— Gomment as-tu os^ avoir cette affireuse pensäe de 
mourir? 

«- Tu sais ce que m'a appris Adöle, et tu me le demandes! 
dit Camille. 

— Et c'est ä cause de Tignoble plaisanterie de son amantY 
—De son amant? reprit Gamille. 

— Oui, ce Farcy est son amant. 

— Elle ne Ta pas fait taire ! s^^ria madame de Lubois. 

— Un autre 8*en est chargö, dit Alicia. 

Gamille n'osa pas demander si c'ätait son mari ; eile eut 
peur d'apprendre que non ; mais eile le sut malgrä eile, car, 
aprte un moment de silence, Alicia lui dit : 

— Est-ce que tu connais Maurice Lambert? 

Gamille devina qui Tavait prot^göe ; mais, par un Strange 
sentiment de trouble au nom de cet homme, eile ne voulut 
pas entendre dire formellement que c'^tait lui, et r^pondit 
8ur-le-cbamp : 

— Non , tu sais bien oü je Tai rencontrö. Mais, reprit-elle 
rapidement, j*ai vu ce matin madame de Br^mont et ton tix« 
teur, M. Gamizard. 

— Hon tuteur, dit Alicia ätonn^e; au fait, reprit-elle en 
souriant, c*est presque le directeur civil de ta marraine, eile 

ui confie tout. Et que t'a-t-il dit? 

— Oh I ma marraine a 6tö excellente i eile voulaift 
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s'interposer entre moi et Alphonse. Je Ten ai empöchöe. 

— Tu as bien fait , dit Alicia , ton man Taurait toum^ 
contre toi. 

— Contre moi? 

— Oui... oui, contre toi : sll ne Ta pas tentö, c'est qu'il 
n'en a pas trouv^ l'occasion ; mais 11 est capable d'y parvenir 
avec ses plirases passionn^es et hypocrites; car il est plus hy- 
pocrite que tu ne crois. Mais enfin, maintenant que ce ver- 
tigo de douleur est passö, que comptes-tu faire, Camille ? 

— H6Ias! ma pauYre Alicia, dit madame de Lubois, triste- 
ment replac6e en face de sa position , que veux-tu que je 
fasse? le souffrirai, et j'attendrai que Dieu m'aocorde de ne 
plus souffrir. 

— Encore cette odieuse pens6e , cette odieuse pensle de 
mourir? Camille, toi en qui je croyais du courage... 

— Et ä quoi me servirait-il, Alicia, si ce n'est ä nipporter 
patienunent ma douleur? 

— n faut qu'il te serve ä la vaincre. 

— Tu en parles bien facilement. 

— Qui te l'a dit? reprit Alicia d'un ton profond^ment sou- 
cieux; qui t'a dit que moi , pauvre fiUe , sans parents, sans 
amis, comme toi, je n'aie pas eu ä supporter de plus yiSs cha- 
grins que les tiens ? 

^ Toi ! tu me l'aurals dit, r^pliqua ylvemeut Camille, tu 
serais venue ä moi, si tu avais eu de ces ctaagrins qui tuent 
ravenir. 

— Non, r^pondit Alicia, je ne les ai pas dits. Quand le Pre- 
mier et le plus äpouvantable m'a frappäe, tu ne pouvais pas 
^tre ma confidente : tu ätais encore une jeune fille orpbeline 
et d^pendante; lorsquele plus douloureux m'a atteinte, tu ne 
pouyais me comprendre, tu 6tais une beureuse femme. 

— Mais maintenant, ta me les diras! reprit Camille avec 
une amitiä suppliante. 

<- Maintenant je ne le puls plus , im serment solenne! 
m'interdit de te parier du premier. Je ne Toudrais pas t a- 
vouer Tautre, et cependant, reprit-elle avec une sorte d'en- 
thousiasme, serment et honte, j'oublierais tout pour toi* 
£coute, s'il te fallait Taveu de mes secrets pour te sauver, 
pour te faire comprendre ce qu'une femme peut avoir de 
courage, je te ferais cet a^eu : je ne serais pas humili^e de- 
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tanl toi. Pöur te sauver de toi-möme, Camille, je te conflf- 
rais ce que je ne dirais pas ä ma möre, si eile sortait de la 
tombe et me ie demandait ä genoux. Tu me regardes, Ca- 
mille, tu te demandes quand et comment cette liile de yingt- 
cinq ans, que tuas Tue toujours librement porter sa vie, a pu 
subir de ces malheurs qui tordent Täme et la s^cliont en 
sa fleur; tu ne te rappelies aucun jour de tristesse dans 
nos quinze ans d'amiti6, et cependant j'ai bien pleurö seule, 
j'ai pleurö dans la nuit. Camille! j'ai de Torgueil aussi, 
raoi : Jamals je n*ai donnö ä mes er^^'^^is la joie d'une de 
mes larmes. Et toi, ä ta premiöre douleur, toi, tu parles de 
mourir. Ah! c*est de la faiblesse, c'est une faiblesse indigne 
de toi. 

Camille restait stupäfaite de ce langage d'Alicia. En ce mo- 
ment,elle se trouvait petite devant cette femme qu'elle 
avait l'habitude de dominer. Elle en revenait ä cette phrase 
d'ötonnement incrödule qui lui ötait d'abord öchappöe. 

— Toi aussi, Aliciaf tu as souffert, souffert d'un abandon 
infame peut-ötre? 

— Oh! reprit Alicia, se laissant empörter ä ses Souvenirs 
propres, un abandon ! qu*est cela? Tu as voulu mourir pour 
rinsulte d un miserable qui t'a faite le sujet d'une plaisante- 
rie. Pauvre Camille! tu ne sais pas ä quel jeu plus horrible 
on peut jouer l'honneur et la vie d'une femme, plus que son 
honneur, Camille, plus que sa vie! Oh ! si j'osais te dire ce 
que j'ai souffert! mais non, reprit-elle vivementen essuyant 
quelques larmes, c'est toi qui es malheureuse, car tu es fäl- 
ble; c'est toi qu'il faut secourir, car tu t'abandonnes. Je te 
parle de moi, c'est ä toi qu'il faut penser... Voyons, r^ponds- 
moi, que t*a dit ta marraiae? 

— Mais , röpondit Guu^ Je, que l'agitation d'Alicia pröoccu- 
pait, eile m'a dit beaucoup de choses que je pourrais r^su- 
mer en un mot... eile m'a conaeill6 de prendre un parti. 

— Et qu'entend-elle par lä? 

—Mais... de voir le monde, de chercher les plaisirs, et s'il 
taut te le dire, reprit-elle d'un air d^daigneux, de me dis- 
^raire. 

— Eh bien ! eile a raison . Que ce soit dans le but de te dis- 
traire, comme eile entend ce mot, je ne te le conseülerais 
pas; mais que ce soit pour ne pas donner ä celui qui fin- 
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Bulte Todieux triomphe de ta douleur ; pour qu'il gente dans 
toute sa force qu*il est toml)6 si bas ä tes yeux, qu'il est de- 
yeiiu impuissant ä te faire du mal, pour l'accabler de ton in- 
düTi^rence, s'il le faut, de tes succ^s. 

— Ah l dit Gamille, veux-tu me faire jou^ le sot röle de 
coquette? 

— Non, dit Alicia ; mais je yeux que tu prennes ta place 
de femme comme toutes deyraient la prendre ; que tu n'ac- 
ceptes pas rhumiliatioa, parce qu'on te jette l'humiliation; 
que tu ne sois pas honteuse, parce que ton mari te d^shonore. 
Grois-moi, Gamille, si les femmes avaient davantage ^prouvö 
cpmbien 11 leur estfacile de se passer de cette protection des 
homme8,qu'il8leurfontpayer si cher,el]e8 ne demanderaient 
qu'ä elles-mömes Tappui qu^elles mendient d'un mari. Vois 
les femmes quiont os^ tenter leur fortuoe : parmi les clientes 
de ton mari, Tois cette riche fabricante d'6toffes..* 

— Madame L....? dit Gamille. 

— Eh bien, dit Aiicia, eile possöde d'lmmenses capitaux; 
eile a des milliers d'ouvriers, n'est-ce pas? cependant eile est 
rüde et grossiöre, et les plus musqu6s ^lögants de la Bourse 
la reQoivenl dans leurs salons. On lui donne pour amants 
trois ou quatre de ses plus beaux commis, et les maisons les 
plus prüdes ne se ferment pas devant eile, et ce sont les 
hommes« ces rigoristes sans piti6 contre la femme fälble, qui 
le« lui ouvrent. Pourquoi?. Parce qu'elle s'est fait une yie in- 
4^pcndante, parce qu'elle a une force qu'on respecte, parce 
(pi'elle tienl rang d'homme dans la soci6t6. Oh! je te le r6p6te, 
fli les femmes employaient la moitiö de leur persövörance et 
de leurs facultas ä entreprendre les carriöres qu'elles se fer- 
ment elles-mömes par Thabitude qu'elles ont de s*en croire 
incapabies, elles auraient bientöt obtenu cetaflranchissement 
que les plus hardies demandent aux lois. Ge n'est pas ainsi 
qu'agissent les hommes : ils envahissent jusqu'aux arts et 
aux mätiers futiles que leur frivolitö semblait rendre indi- 
gnes d'eux, bientöt il ne nous restera plus que la senritude 
du manage. G'est notre faute, c'est... 

Elle 8*arr6ta d'elle-möme, et reprit doucement : 

— Et ce sera aussi ta faute, Gamille, si, traitöe comme tu 
Pas 6t6 , tu ne t'afitranchis pas, non des devoirs de Thonnft- 
tet^ , mais de cet esclavage qui efface pour ainsi dire la 
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femme de la sociötö, le jour oü son maxi ne la compte plus 
pour quelqae chose dans sa vie. G'est assez de se faire le sa- 
telUte d'un astre appel6 man, et qui croit nous ploDger dans 
les tänöbres du monde parce qu'il nous retire salumiöre; 
n'empruntons notre 6clat qu'ä nous-mämes , et U n'y a que 
nous qui le pourrons ternir. 

— Ma bonne Alicia, dit Gamille en souriant, tu parles en 
artiste qui a une gloire, en femme dont le nom lui est per- 
sonnel, et qui lui a donn6 l'autoritö du talcnt. 

— Et Celle de la vertu? reprit vivement Alicia. Ah! le 
monde serait trop d6testable, s'U ne la reconnaissait pas. Ga- 
mille, ose te montier partout, seule, avec ta beaut^ admi- 
rable et ta conduite si irr^prochable , et bientöt on se de« 
mandera quel est le mari de cette femme qui marche isol6e; , 
et lorsqu'on en sera arriy6 ä cette question, la r^ponse sera 
facile et victorieuse, laTÖritö s'en chargera. Mais si tu te ren- 
fermes dans la solitude, on f y oubliera, et peut-ötre fera-t- 
onplus, on fy calomniera. Tu n'as pas le droit de le permet- 
tre. Si ]'6tais l^gislateur, je punirais l'homme Toiö qui n'ac- 
cuse pas ses fripons : ce qu'on appelle pitiö en co cas est 
presque toujours la crainte d'une peine k prendre ; c'est son 
repos qu^on paie de quelque argent, c'est le vice qu*on en- 
courage. Gamille, ü faut suivre les conseils de ta marraine. 

— ]*y suis bien räsolue, r^pondit Gamille, qui avait pensi- 
Tement 6cout6 les paroles d'Alicia. 

Et pourtant, en paraissant cöder aux avis de ceux qui Ten- 
touraient, Gamille n'obässait qu'äsa propre nature, qu'a cct 
orgueil personnel qui avait 6tä si profond6ment blessö. Ce 
n'6tait pas pour ramener, par les regrets, son mari dans une 
Yoie honorable, comme Tavait dit Gamizard^ que Gamille 
Toidait rentrer dans le monde. U eüt fallu, pour que ma-| 
dame de Lubois cädät ä un pareil motif, qu'elle eüt äprouvä 
pour Alphonse une de ces passions extremes qui se sacrifient 
ä ridole qu'elles adorent, qm donneraient leur sang pour 
reteindre la pourpre tach^e du manteau Olympien dont elles 
la couvrent. Haintenant, nous pouvons le dire : Gamille n'a-, 
yait Jamals aimö son mari dans le sens oü nous entendons 
le mot aimer. Ge n'^tait pas non plus pour prendre sa place 
de femme forte dans la sodätö, que madame de Lubois tou-! 
lait y rentrer : Gamille n'avait pas sa force dans la töte, son 
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cceiST fieul 6tait audacieux. D'aüleurs, eile ne 8'6tait pas ao- 
coutum^e, comine Alicia, ä cette vie ind^pendante que celle- 
ci ayait men^; eile n'avait pas v^u dans ce d^bat perp^tuel 
des id^es sociales qui avaient ^t^ F^tude et la n6cessit6 d'A- 
licia; eile n'avait pas eu, comme eile, ä Yoir son nom mis 
dans ia discussion publique ä c6t6 de ceux des peintres les 
plus c^l^bres; eile ne tenait pas rang d'homme, selon Tex- 
pression d'Alicia, et ne se souciait pas de cet avantage. Lo- 
giquement, Gamille comprenait les id^es de son amie, parce 
qu'elle avait une luciditö d'esprit qui eüt suivi dans leurs 
d^Y^loppements les plus hautes consid^rations du droit bu- 
main; mais ces consid^rations n'arrivaient pas ä son coeur, 
elles lui r^pugnaient möme. Gamille avait une pudeur d'äme 
qui lui faisait peur de cette vie audacieusement Offerte en 
Yue da monde; eile ^tait trop femme dans le sens babituel 
du mot pour se poser dans la soci6t^ sur une ligne si trän- 
cb4e. Toute vertu de femme comme toute beaut6 ne lui pa- 
raissait noble et pure que voil^e. Elle ne comprenait pas 
qu' Alicia püt regarder saus rougir la nudit^ d'un modele: 
eile n'avait pas cette pröoccupation de Fart, qui, dans la na- 
ture physique, ne voit que des lignes, dans la nature morale, 
des principes. 

Si donc eile n'eüt eu que les raisons de Camizard et d'A- 
Kcia pour faire ce qu'ils lui conseillaient, assur^ment eile 
n'y eüt pas consenti; mais, ainsi qu'elle avait 6cout61e con- 
seiller d'Etat, de möme eile avait ^cout^ son amie avec un 
d^sir dans le coeur. Au fond de sa pens6e, il y avait le der- 
nier mot d'Alphonse, cette Ironie impudente, ce möpris fatal 
dont ü Tavait accablöe, et c'est ce qu'elle ne voulait pas ac- 
cepter, ce qu'elle voulait venger ä tout prix 
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A partir de ce ]our, Gamille commenca, ou plutöt reprit 
les habitudes d'une femme de vingt-cinq ans, belle et dont 
la fortune lui donne accto dans ce que le monde a de plus 
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dlögaüt. Sa vie Interieure prit mdme une r6gu1arit6 de dissl- 
pation, un ordre de dösordre qui la lui rendit plus suppor- 
table qu'elle ne Tavait pensä. Tous les jours, ä deuxheures, 
la voiture ötait prötc pour le bois, ou, si le temps menacait^ 
pour quelques visites; tous les soirs, Theure de la toilette 
reveuait, marquöe avec la möme r^gularit^ que Theure des 
rcpas, pour le bal, le concert ou le spectacle. 

Aucune explication nouvelle n'avait eu lieu entre de Lu- 
bois et sa femme : ils se voyaient ä table et y causaient du 
dehors saus affectation, sans irome. De Lubois seul avait des 
momenls passagers de sarcasme oü U laissait apercevoir 
malgr^ lui que sa vanitö ne s'arrangeait pas aussi bien que 
sa passion pour G^sarine, de la libert^ que Gamille lui laissait 
61 facilement. L'homme veut bien abandonner, mais il 
compte un peu sur les regrets qu'il inspirera. On dirüt 
presque qu'il y a dans son coeur cette trös-mauvaise pens^e 
qui peut se rösumer ainsi : que ce n'est pas la pemc de mal 
faire pour ne pas faire de mal. 

. L'iautilite est la pire des bumiliations. Alphonso la su- 
1}issait quelquefois cruellement, en voyant le ton parfaite*- 
ment naturcl et ais6 de Gamille ; et certes, si son amour- 
propre ne s'ätait rattrapä souvent ä la supposition que tout 
cela etait un röle merveilleusement jou^, il eüt eclat6 et 
peut-ötre interdit ä sa femme cette conduite qui d^jä produl- 
sait Teilet qu' Alicia avait pr^dit. 

A force de voir et de rencontrer dans le monde et partout 
cette fcnune jeune, belle et seule, tous ceux qui la connals- 
saient demandaient qu'^tait devenu M. de Lubois; ceux qui 
ne la connaissaient pas s'informaient de ce qu'elle ötait, et 
la mödisance rencontrait une trop bonne occasion d'ötre juste 
pour ne pas raconter les folies de Lubois. Toutefois, comme 
Camille fdt ressortie trop interessante de ces rdcits, on lui/ 
gardait sa part de mauvais propos : — Elle semblait bien fa-^ 
eile ä consoler : qnelques-uns disaient möme qu'elle etait 
ravie de ce qui 6tait arriv^, attendu qu'elle y trouvait le 
droit de mener cette vie de frivolite et de plaisir dont eile 
avait etd longtemps sevr^e, et qui etait pour eile le bonbeur. 
Les amis m^mes de Gamille prirent quelque cbose de cette 
commode opinion sur son compte ; ils n'allörent pas jusqu'ä 
prouver qu'elle etait heureuse de sa nouvelle vie, mais ils 



LE CONSEILLER D'ETAT. 101 

eupposöreüt qu'elle en ^tait moins malheureuse. Madame de 
Br^mont n'y vit pas autre chose qu'une distracüoii qui avait 
yaincula douleur; Alicia, une occupation qul la faisait taire. 

Gomme tout le monde, ces deux femmes jugeaient Gamille 
par elles-m^mes : madame de Br^mont , parce que sans 
doute eile 6tait sortie de ses fameuses posiüons critiques par 
ce moyen ; quant ä Alicia, atteinte deux fois en sa vie de 
väritables malheurs, eile avait trouv^, dans T^tude de son 
art, une consolation si puissante, qu^elle imaginait que toute 
occupation deyait avoir un semblable pouvoir. Elle n'avait 
pas calcul^ que cette contemplation de Tart oü s'absorbe 
räme pour vivre dans un autre ordre d'idöes que celui qui 
nous importune, dans d'autres temps que ceux qui noui 
p^sent, avec des ötres de sa propre cr^ation qui nous rem- 
placent le monde dont on se retire, est un bienfait dont il 
faut remercier le ciel, et dont le privil^ge n'appartient ä au- 
i;un autre effort de la volonte. Qu'importent le i)al, le spec- 
tacle, le concert, la promenade, pour distraire un coeur de 
la pens^e qul le ronge? Le bal et ia promenade n'ont-ils pas 
des femmes heureuses, avec leurs maris qui vous disent ä 
cbaque pas : Pauvre femme abandonn6e! Le spectacle et le 
concert n'ont-ils pas des cantatrices renomm^es dontla Toix 
n'a qu'un mot pour une äme en torture : n est avec ta n- 
vale^ 

Ainsi, malgr6 les apparences, la douleur de Gamille, son 
ressentiment, s'aigrissaient cbaque jour dayantage. Dans 
toute autre position, eile eüt trouvö les memes excitants. 
Orpheline, il ne manauait pas autour d'elle des femmes protö- 
g^sparleurfamUle qul, par cet appui seul, ravertissäientde 
«on isolement ; pauvre, eile eüt rencontrö des femmes que la 
fortune eüt vengees, si elies eussent 6tö trames comme eile. 
Le coBur des malbeureux est si ing^nieux t se torturer du 
bonheur des autres, qu'il trouve toujours ä envier. Ge n'cst 
qu'ä ce qui lui manque qu'il regarae ; et s*ü arrive, comme 
pour Camille, que ie malbeur souffert seit une de ces injus- 
tices qui fönt douter de Dicu et du devou*, on comprend 
combien le coeur peut s'exaspörer par cette application brü- 
iante de toutes les joies qui Tentourent a la blessure ou- 
Ycrte qui le döchire. 

Dans cette vie oü les imes passioim^s s'engagent trop fa- 
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GOement, il y a des ^cueils gu'eUes 6yitent d*abord avec une 
extreme präcaution, et 8ur iesquels cependant la fatigue de 
la route fmit par les entralner. De tous ces 6cueils, le plus 
redoutable, c'est le bonheur du vice; celui-lä irrite, losulte 
et fait blasph^mer. (76tait un odieux spectacle pour madame 
de Lubois que rimpunit^ heureuse des däsordres de madame 
Drancy. ßien souvent, pour tenter la justice du monde, Fi- 
d^e de paraitre avoir un amant ayait sur^ dans le coBur de 
Gamille panni les d^sespoirs auxquels eile se livrait dans la 
solitude. Gette id^e de rage, pour amsi dire, eile Tavait re- 
pouss6e avec terreur dans les moments de r^flexion. Ge n'est 
pas Sans dessein que nous employons ce mot de terreur ; en 
effet, si ce n'eüt 6t6 que sa yertu, son respect pour elle- 
möme, qui eussent ramen^ madame de Lubois ä des pensöes 
plus conformes ä toute sa vie, ce retour eüt €i€ plus calme; 
et, tout en s'accusant d^avoir eu ces pens^es, eile n'en aurait 
pas trembl^. Un sentiment yague et qu^elle n'osait appro* 
fondir lui disait que pour eile une pareille action ne serait 
pas un jeu, non par rapport au monde, mais par rapport t 
elle-möme. Elle 6prouvait une sorte de vide en soi qui se 
montrait ä eile pour la premiöre fois; eile croyait s'aperce- 
voir qu*elle n'avait point encore aim^, et que la soif d'aimer 
la prendrait peut-6tre, si eile s'y exposait. 

G'est alors qu'elle repoussait toute id^e d'accueillir les 
hommages d'un homme: il n'en 6tait aucun auquel eile ap- 
pliquät cette crainte; Gamille n'ayait encore peur de per- 
sonne que d'elle-möme, mais eile en avait peur. Aussi, aprto 
ces röflexlons, reprenait-elle avec plus de vivacitö sa vie de 
nruit et de plaisir, car Tinfortun^e en ^tait yenue ä ayoir 
besoin de s'ötourdir Bur deux sentiments, sur ses regrets et 
sur ses d^sirs. 

Les regards de deux personnes Fayaient suiyie ayec atten- 
tion dans sa nouyelle yie, ceux du conseiller d'Etat et ceux 
d*Ad^le Drancy. Le conseiller d'Etat l'ayait jugi^e yenue ä ce 
point oüune femme se compromet faciiement ; Adöle Drancy, 
k cet instant oü une femme se console tout ä fait. Ge f ut ä 
cette Periode de l'^tat du coeur de Gamüle et des obserya- 
tions de Gamizard et de madame Drancy qa'airiya la sc^e 
suiyante. 

Camizard ayait coutume de yenir yoir trte-souyent mt- 
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dame de Lubois. Sans vouloir pönötrer KutörÄt cpi*ü y met- 
tait, nous dirons qu'il avait presque mission pour ces visites. 
Madame de Brömont ötait partie pour son chäteau, et Tavait, 
par suite de la procuralion gönörale qu'il tenait d'elle pour 
la gestion de ses affaires, charg^ de surveiller Gamille. Dans 
les plans de la bonne dame, qui peut-6tre 6taient ceux du 
conseiller d'Btat, une retraite ä la campagne eüt paru une 
dösertion du champ de bataille. Or, au lieu d'emmener Ga- 
mille, ce qui peut-^tre lui eüt sauv^ bien des douleurs, ma- 
dame de Br^mont la laissa ä Paris, sans guide, sans amis ; 
car Alicia venait de partir pour Tltalie, oü ses 6tudes de 
peintre Tappelaient depuis longtemps. 

Trös-souvent Gamizard avait fait preuve "vis-ä-vis de Ca- 
mflle d'une rare coinplaisance pour ses caprices de jeune 
femme. ü ^tait toujours pr^t ä Taccompagner au bois, en 
soirto, lorsqu'eUe igtait seule, ce qui lui arrivait souvent k 
cette öpoque de rannte, au mois de juin, saison d^serte pour 
les promenades poudreuses et grill6es de Paris. 

Peu ä peu cette complaisance ^tait devenue une sorte 
d'habitude, et däjä quelques remarques avaient ^tö faites i 
ce sujet. 

Uß jour, Gamille, demeurde cbez eUe pendant une de ces 
cbaudes soir^es oü on laisse venir la nuit en contemplant 
Tair ä travers une fen^tre ouverte, en jetant sa pensäe sur 
tous les nuages qui passent, pour counr le yide avec eux, 
Camille vit entrer cbez eile Ad6le Drancy. Madame de Lubois 
fi'^tait fatiguto ä penser seule ; eile äprouvait cette lassitude 
de l'esprit lorsqu'ü a longtemps discut6 avec lui-m6me, et 
qu'il semble avoir besoin d'un interlocuteur qui, pour nous 
servir d'une expression de tb6toe, lui donne la rßplique. Ge 
fut donc avec moins de retenue qu'ä Tordinaire que Gamille 
regut Adäe ; et, aprös tous les propos oisifs qui sont le 
pr^ambule de toute conversation, Adäe, assise k c6tä de Ga- 
mille, finit par lui dire, d'un ton bien difficile k d^finir, d'un 
ton qui tient un peu de la fiUe et un peu de la fenune dont 
l'amiti^ a le droit de tout oser : 

— Je suis bien aise que tu ne sois pas sortie ce soir avec 
ton conseiller d'Etat. 

— Mon conseiller d'Etat? reprit Camille d'un air presque 
Täcbä, mais en souxiant. 
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— Ma foi, je crois qu'il f appartient aussi complätement 
que possible : ü est foa de toi. 

— M. Gamizard! dit Ganülle en riant cette fois de bon 
coeur; c'est toi qui es foUe, je te jure qu'il ne se doute pas 
plus de sa passion que moi. 

Adöle parut r6fl6chir ; puls eile reprit : 

— Gomment! iL ne t'a pas fait le plus petit tfven? 

— II a trop d'eBprit pour se aonner uni)areil ridicule. 

— Toi qui as autant d'espnt que Im, tu t'eu doones ua 
bienplus grand. 

— Quel ndicule? reprit Gamille. 

— Mais celui d'6couter avec plaisir les hommagcs suran- 
n6s de rancien sMucteur de ta marrame. 

— Le s^ducteur de ma marraiue? dit Gamille fort surpri:e. 

— Et le tuteur indigne d* Alicia. 

— Qu'entends-tu par iä? demanda s^rieusement Gamille. 

— Je n'entends neu de bien certain au sujet d'Alicia, quoi- 
que, dans le temps, la subite dispahtion dune certaine cou- 
cine, et les ^gards tremblants de üamizard pour Alicia, per- 
mettent de cronre qu'il y a eu quelque chose de grave entre 
eux ; mais, quant a ta marraine, c'est une histoire si vieille, 
qu'elle n'est plus vraie, quoiqu'elle ait 6t6 fort amüsante 
dans son temps; il n'y a que toi qui ne la sacbes pas. 

— G*est une plaisantene, dit Gamille. M. Gamizard a qua- 
rante-cinq ans, ce me semble , ma marrame en a soixanic- 
cinq ; je ne vois guöre ä quelle öpoque ou ä quel ftge M. Ga- 
mizard eüt ^t^ ce qu'on appelle le söducteur de madame ae 
Br^mont. 

— A Tage oü un jeune bomme de vingt ans finit ses ätudes 
par une femme de quarante. 

— Madame de Brömont, dit gravement Gamille, est une 
femme qui n'a jamais donnö pnse ä la calomnie. 

— Aussi se garde-t-on bien de la calomnier; on raconte... 

— Mais enfin que raconte-t-on? 

Madame de Brömont, dit Adöle en 8*accoudant sur le bras 
de son fauteuil et en se penchant vers Gamille qm i'öcoutait 
d'un air r6serv6 : madame de Brömont venait de rentrer de 
r^migration ; eile avait trente-huit ans trös-sonnte, mais eile 
6tait encore belle. G'est Fordinaire de toutes ces grandes 
femmes ä traits caract^risös : elles ne sont jamais trös-jeunes, 



LE CONSEILLER D'ÄTAT. 105 

mais ellcs ne deviennent pas ais^ment yieilles. Ta ch^re 
marraine aidait autant que possible ä sa nature, et relevait sa 
jeunesse par toutes sortes de moyens cosm^tiques et moraux. 
Les Premiers lui ont coütä beaucoup d'argent, les seconds lui 
ont valu Tayenture suivante. Tu sais aussi bleu que moi 
qu'une femme reste jeune par ce qui l'entoure, aulant que 
par elle-möme ; les amants rajeunissent mieux que le rouge. 
Or, madame de Br^mont se rajeunissait autant qu'elle le pou- 
vait, mais cependant avec m^nagement pour sa figure et sa 
r^putatioD ; c'est une teiate ros^e de carmin et de galanterie 
admirablement foudus dans des restes de beautö et de r^pu- 
tation de vertu. Camizard ätait auditeur ä cette ^poque. Une 
des missioDS de cette belle jeunesse administrative que ßo* 
naparte n'employait pas ä la guerre ^tait de lui conqu^rir le 
faubourg Saint-Germain, tandis que ses soldats lui conquö- 
raientTEurope. Le faubourgSaint-Germain et TEurope 6taient 
les deux grandes ambitions de Napoleon. Autant le grand 
homme se montrait s6vöre pour les aides de camp ä ^paulettea 
qui faisaient trop compl^tement les honneurs de la nr^aison 
de leur g^n^ral, autant il 6tait indulgent pour ses aide« de 
camp civils lorsqu*ils compromettaient quelque vertu aristo- 
cratique. 11 y tenait d'autant plus, que les äl^gants du noble 
faubourg faisaient de terribles ravages dans les camps imp6- 
riaux. Les femmes des sänateurs et des grands de Tempire 
avaieDt alors Tesprit de croire beaucoup plus ä la noblesse 
de leurs amants qu'ä celle de leurs maris, preuvc qu'elles 
comprenaient trös-bien Taristocratie. Si aujourd'hui elles fönt 
l'^talage de celle de leurs ^poux, c est parce qu'elles n'en ont 
point d'autre ä esp^rer. Enfin c'^tait une lutte, un combat. 
Dans les rangs des auditeurs, Gamizard 6tait assez peu en 
honneur, car il 6tait vierge de tout triomphe de cette espöce : ^ 
dans Tarm^e d'outre-Seine, madame de Br^mont avait ^tö 
inaccessible ä toute autre passion qu'ä Celles de ses alliös. 
Gette conqu^te ^tait donc le but de beaucoup d'intrigues. 
Camizard la tenta. Ge fut en pleine s^ance de mauvais sujets 
qu'il annonca son entreprise ; il fut döfiä et jura d'apporter 
des t^moignages ^rits de sa victoire. G'^tait le coup de mal- 
tre du Gid, c'ötait sauter ä pieds joints au sommet de r^helic 
que d'autres gravissaient 6cbelon ä ^cbelon. Pour y parvenir, 
Camizard prit le cliemin que tout bomme habiie dxoisit pour 
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arriTer anx lioiiiies gr&ces d'une fcmme : fl se fit les goiftts 
et les passioDs qa'elle avait; eile 6\mi döTote, il alla ä la 
messe ; eile affectait un rigorisme de toiletfe complet, il se 
boutoiina josqu^au mentoii. Madame de Bi^mont avait yu 
Gamizard dans le monde sans le regarder ; ä la messe eile le 
remar([i]a. Elle oe lui ea t^moigna nea, mais eUe avertit le 
cur6 qae c*6tait une conquöte ä faire, un homme k ayoir 
dans le conseQ de remp^eur. Le coro piit la balle aa bond, 
et de la messe il fit passer Gamizard ä la confession. II paralt 
que la confession fut une confidence, et le Ixm curö, tout 
alann6, annonca ä madame de ßrteont qnll ne fiallait pas 
compter sur ce jeune homme : que ce n'etait pas la fd, mais 
I'amour qui lui donnait cette ferreur si singuli^re. A ce mot, 
madame de Br^nont rougit, et demanda le nom de la femme. 
Le malheureux ne Tavait pas youIu dire. La bonne dame 
sourit ; eile se doutait un peu de la vörit^, mais eile ne von« 
lait pas que le confesseur en sät plus qu'ii ne lui conyenait : 
eile sut bon gr6 ä Gamizard de sa discröüon. Mors eile com- 
menga ä m^nager de son c6t6, tandis que Gamizard poursui- 
-vait du sien. Gependant ce n*ölait pas imponöment que Ga- 
mizard se frottait ä ce monde de pr^tres et de nobles : Fespoir 
de Taccaparer lui avait yalu des dcmi-confidences sur la puis- 
sance et les menöes de ce parti, et, en homme de cette 6cole 
politique, dont le chef a €t& piince de toutes les aristocraties, 
11 garda son pr^nt ä Tempire, et mit son avenir sous la 
sauYegarde d'une restauration possible. Gette raison, et pro- 
bablement quelques autres qm se d^ouvriront un jour, don- 
nörent ä Tentreprise de Gamizard une tout autre issue que 
ses camarades n*en espöraient. Somm6 par enx de dire ses 
progrds auprte de madame de Br^mont, il d^lara sur l'hon- 
neur que c'^tait une yertn inabordable. Un de ses amis qoi 
soupQonnait sa döfection, lui dit assez bmtalement qu'O &i- 
sait rhypocrite; un duel s'ensuiYit, et Gamizard tua son meil- 
leur ami pour la vertu de madame de Brömont. 

— Je ne vois pas, dit Gamille, comment cette histoire peut 
en faire douter. 

— Personne n*en douta alors, dit Adöle, et personne n'en 
douterait eiicore aujourd'hui, sans une grossesse indiscr^te 
qui n^cessita une absence dont on n'a Jamals bien su la r^ 
sidence. 
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— Et qui t'a dit que cöttc grossesse füt vöritable? 11 n'y a 
personne autour de madame de Br^mont qui doive laisser 
soupQoimer l'existence d'un enfant non ayou6. 

— D'abord, fit Adöle, il est peut-ötre mort ; et piüs les En- 
fants-TrouT^s ne sont pas pay^s par le peuple pour que les 
grandes dames n'en usent pas. 

~ (Test une horreur ! repondit Gamille ; et qui t'a contä 
cette belle histoire? 

— Un homme aue tu ne connais pas, mais dont ie fai parU 
d^jä, je crois, une fois ; et, d'abord, c'est ä propos de toi qu'ii 
me Ta apprise. 

— A propos de moi? reprit Gamille. 

— Oui, c'est en me parlant des assiduitös de Gamizard qu'il 
me disait : Si madame de Lubois connaissait lliomme qu'elle 
laisse p6n6trer si facilement dans son intimit^, eile s'en re- 
pentirait cruellement. Et, comme je m'6tonDais de ce propos 
sui im homme g6n6ralement respectö, il m'a dit ce que je 
viens de f apprendre. 

— Et quel est ce monsieur, repartit Gamille, qui prend un 
soin si d^licat de ma r^putation? 

— Un dröle d'homme, en vöritö, röpondit Adöle : on ne sait 
si c'est un mauvais suiet ou un homme rang6; il vit avec 
tout le monde, connalt tout Paris... 

— Son nom? demanda Gamille d'un ton l^görement altera. 
^ Je te le nommerais, que cela ne t'apprendrait rien, il 

s'appelle Maurice Lambert. 

— Maurice Lambert! dit Gamille ä qui ce nom arriva en- 
core cette fois comme celui d'une sorte de protecteur in- 
connu et invisible. Mais avant qu'elle eüt eu le temps de 
prononcer une autre parole ou de faire une r^flexion, Ad^Ie 
continua : 

— Mais, pour en revenir au point dont nous sommes par- 
ties, r6ponds-moi smcörement, comme on se parle entre fem- 
mes, entre amies : Gamizard ne t*a pas fait la moindre con- 
fidence? 

-- Aucune, r^pondit madame de Lubois assez s^chement, 
d'abord parce que je ne pense pas qu'il alt ä m'en faire, en- 
smte parce quil doit sayoir que je ne suis pas femme ä les 
entendre. 

Le ton glacö de Gamille parut d^nc^rter Adöle; eile se tut 
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un moment et reprit bientöt apr^s en se penchant sur le 4«s 
de SOD fauteuii : 

— Que yeux-tu, ma ch^re? je te croyais tout ä fait d^ 
cidöe. 

— D6cid6eäquoi? 

— Hais ä ne plus t'inqui^ter de ce que fait ton mari. 

— n me semble que je m'en inquiöte fort peu. 

— Oh ! ma chöre, tu ne m'en feras pas accroire sur ce cha- 
pitre. Ta conduite avec Camizard est une preuve que tu es- 
p^res rappeler ton mari. Si tu avais s^rieusement pris ton 
parti, ce ne serait pas avec un homme comme Camizard ; il 
m6 semble que tu es assez jeune et assez belle pour n'en ötre 
pas röduite au galant Camizard. C'est tout simplement un 
^pouvantail dont tu veux faire peur ä ton infid^le; car je sius 
bien sCure qu'il n'y a rien de sörieux entre toi et le conseiller 
d'Etat; c'est une tentative pour exciter la Jalousie de ton 
mari, et Tid^e n'est pas absolument mauvaise. Mais que 
veux-tu faire d'un Camizard? Aussi Alphonse en rit comme 
un fou, et il a dit lä-dessus un mot de notaire assez plaisant : 
il pr^tend que ta marrame te Ta donnö en avancement 
d'hoirie. 

Gette femme avait une adreSwSe ou une nature fatale qui 
lui faisait presque tou]ours rencontrer juste Tendroit par ou 
eile devait irnter Camille. 

Ce n'6tait pas m6chancet6, c'^tait abandon de sa propre 
dignitö qui, la laissant sans ressentlment contre les propos 
dont eile pouvait ötre Tobjet, Tempöchait de comprendre le 
mal qu*elle faisait aux autres. C'est aussi un des pnvil^gcs 
de la grossi^ret6 pouss^e ä Texcös, d'avoir la facultö de tout 
dire; eile tous saisit si brusquement dt la gorge, qu'elle vous 
tient ötranglö avant que yous ayez pu cner : Assez. C'est ce 
qui 6tait aussi arriy6 a la derni^re phrase d'Ad^e. Camiile en 
avait 6t6 si stupöfaite, la pens^e et la forme lui en avaient €1^ si 
surprenantes, qu'elle avait 6cout6 Ad61e jusqu'au bout. D'ail- 
leurs, le premier sentiment de d^oüt qui avait saisi Camille 
avait 6t6 sur-le-champ remplacö par un vif mouvement d'in- 
dignation contre Alphonse, et ce mouvement fut si vif, qu'elle 
fi'^ria fioudainement : 

— Ah! j'aurais du faire ce que j'avais rösolu. 

— Quoi?... dit Adäe. 



LE GONSEILLER O'j&TAT« 109 

— I'aurais dili m'enfermer chez moi, y rester seule, y souf- 
frir seule. 

— Pour que Gamizard vint fy consoler secr^teraent? Ca 
serait bien pls. / 

— Ab ! fit Camille vivement, en voilä assez sur ceM. Ca 
mizard. 

— Comme tu voudras, mais c'est que j'ai beaucoup ix Vqü 
dire sur un autre. 

— Quel autre? 

— Ab ! Qä, reprit Adäe en s*approcbant et en baissant la 
Yoix, ^coute-moi sans te fäcber, ceci est ä la fois une plai- 
santerie et une cbose s^rieuse. 

— Je t'öcoule, röpondit Camille. 

— Avec ta maniöre de faire la belle, ma chöre, avec ton 
grand air de ducbesse, ta beautö souveraine, tes succös dans 
le monde, tu ne fais pas d'heureux, et tu fais une foule de 
malheureux. 

-^ Ma cb^re amie, dlt Camille en posant la main sur le 
genou d'Adöle, je ne veux m me fäcber ni te dire (juelque 
cbose de penible; restons-en lä de notre conversation; il y 
a des confidences que tu peux Touloir me faire, mais que je 
ne veux pas entendre. Je suppose que tu me comprends. 

— Soit, r^pondit Adöle d'un ton piqu6, je te demande bien 
pardon de ce que je ne t'ai pas dit. Cependant tu me per- 
mettras de te faire observer que, quand on se donne la 
fausse r^putation d'ayoir un adorateur, il faut qu'il en yaüle 
la peine. 

* Et sans doute celui que tu avais ä me proposer, dit Ca- 
miUe d'un ton sec, en yaut la peine? 

— 11 me semble, repartit Ad^le assez aigrement, que mon 
fr^e Antoni yaut bien M. Gamizard. 

— Qui ? demanda Camille dont ce nom d^sarma toute la 
col^re, tant il portait de ridicule avec lui; qui? le sentimen- 
tal Antoni? 

— Eb, oui! dit Ad^le en saisissant au vol le moment d'a- 
banden de Camille, ce pauvre gargon est fou de toi. 

— Tant pis pour lui, röpondit Camille en reprenant son ton 
sec; je lui crois toutes sortes de m^rites, mais je n'y suis pas 
sensible. 

— £s-tu folle de croire que je te parle sörieusement de son 

7 
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amour? Non. Mais il m*en obsMe, ü en perd la raison. Ajouto 
ä cela la belle passion dont G^sarine s'est prise pour lui ä 
partir du jour du bal de Derby, ce jour oü il Ta conduite trös- 
respectueusement jusqu'ä sa porte, sans vouloir heu enten- 
dre ä ses agaceries, et tu comprendras tout rennui qu'il me 
cause, d'autant que c'est un cerveau brül6, capable d'unc 
folie en r^le. 

— Quoi! dit Gamllle, cette Cösarine, eile aime tontifere?... 
mais Alphonse? 

— Eh bien ! fit Ad^le, qui se sentait le droit de tout dirc 
puisqu'on rinterrogeait, du moment qu'il paie, on le trompe : 
c*est lar^le. C'est une esp^e de mari... panni ces sortes de 
femmes, reprit-elle en s'apercevant de son propre laisser- 
aller. Oui; depuis le jour oü Antoni a r^istö, eile l'accable 
de lettres ä propos de tout, eile s'est Mt peindre dix fois chez 
mon mari et dans tous les costumes possibles, pour Yoir An- 
toni dans Tatelier. Gela coütera plus de dix mille francs ä 
M. de Lubois. 

Les ätonnements se succ^daient dans l'esprit de Gamille ; 
eile n'en ötait d^jä plus ä Tamour d' Antoni : eile pensait ä 
son refus d'ötre un des mille pr6f^r6s de G6sarine, ä la pas- 
sion subite de cette fiUe pour ce jeune homme. L'id6e de 
Texpliquer par ime sorte de rivalit^ que G^sarine voulait 
encore 6tablir de ce cöt^, et Tidöe de lui enlever cette ado- 
ration lui travers^rent Tesprit ; mais eile Ten chassa rapide- 
ment. Peut-Ötre allait-elle en finir pour jamais avec Antoni, 
et probablement eile allait signifier ä Ad^le de cesser ses con- 
fidences, lorsque Tid^e d'enlever Antoni ä G^rine se möla 
tout ä coup ä une autre, et fit naitre dans Tesprit de Gamille 
un de ces bizarres projets qui nous surpreiment comme des 
r^väations du ciel, et qui se pr^entent ä nous tout arm^s 
de leurs cons^quences : c'ötait un plan de campagne complet 
qui venait de jaillir aux yeux de Gamille. Elle s'arr^ta comme 
un prudent gön^ral qui, sür de rhabiietö de ses manoeuvres, 
n'en prend pas moins tous les renseignements n^cessaires, et 
eile dit ä Adäe : 

— Ton fröre est, dis-tu, un cerveau brftlö? 

— Une kaiG de feu. 

— Oui, reprit Gamille, un de ceajewiei hommes qui m6- 
ncnt les passions au rebours de la vie commune ; un de ces 
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h6ros qoi prouvent Tamour comme d'autres la haine, un 
homme enfin capable de faire sörieusement la plus f olle plai- 
santerie? 

— Je ne sais trop ce qae tu veux dire, röpondit Adöle ; 
maisil t'aime, et tu feras de Mtout... ce.:. que... tu... 
Youdras. 

Gamille n'entenditpasla finesae de ces derniers mots adroi- 
temeat dStach^ ; car eile 6tait reyenue ä la pens^e de son 
projet, et il lui Bouriait beaucoup, car elle-möme lui Bouriait 
d^jä. 

— Ehbien!... dit-elle,elibien!... tu peuxme präsenter... 
L'embarras de r^pondre si direclement ä la confidence 

d'Ad^le, eQ agröant les visites de son fröre, arröta Gamille, 
quelque l)e8oin qu'elle eüt de ce nouvel auxiliaire ; mais le 
hasard lui eauva cet embarras : une Toix qui parlait haut 
daiis le salon la fit teouter. 

— Entrez donc, jeune homme, disait Gamizard, madame de 
Lubois Tous permettra bleu d'attendre votre BCBur chez eile. 

— Qu'est-ce doac? demanda Gamille k Gamizard qui eutrait 
avec Antoid. 

— G'est M. Leroux, dit Gamizard (Antoni fit une mine sin- 
goliöre; il ne pouvait supporter qu'on TappeUtt Leroux), c'est 
M. Leroux que j'ai rencontrö devant votre porte, allant et 
yenant avec la r6gularit6 d'une pendule; je Tai abordö; il 
m'a dit qu'il attendait madame Drancy, et je u'ai pas voulu 
le laisser ainsi s'ennuyer lorsqu'ü y avait ici deux belies 
dames ä admirer. 

— Je yous remerde tous deux, dit Gamille d'un ton qui 
pouvait ötre tr^poli ou tr6s-sec, selon Tinterprötation des 
auditeurs; vous, monsieur Gamizard, de m'avoir amenö mon- 
sieuf ; vous, monsieur Antoni, de votre discrötion ä ne pas 
troubler les confidences de deux amies ; mais on ne peut pas 
mieux arriver... Tout est dit. 

Oui, tout est dit, röpöta Adöle avec une prodigieuse Inten- 
tion de finesse qui eüt vivement choquö Gamille, si la muette 
contemplation oü ötait Antoni ne Teüt pas assuräe qu'ü n'y 
avait rien compris. 

— Quelles 6taient donc ces mystörieuses confidences? di' 
Gamizard en prenant place avec une aisance qui, pour la pre- 
miöre fois, parut ä Gamille ötre trop famillere. 
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de qu'on peut faire de chemin dans rintlmit^ des habitu« 
des d'une femme est prodi^eux, lorsqu^elle est occupöe ail- 
leurs et qu'elle ne surveille pas sufQsamment ce qui se passe 
t c6t6 d'elle. Gamille voulut juger jusqu'oü Gamizard croyait 
6tre arriv^; et jetant la conveisation dans un de ces th^mes 
g^Döraux oü Ton peut tout demander et tout r6pondre sans 
avoir Tair de parier pour soi, eile dit : 

— Le mot confidence myst^rieuse est assez mal choisi pour 
notre entretien : nous parUons tr^s-vaguement d*im sujet sur 
lequel Adöle et moi ne sommes pas d'accord. 

— Puis-je Tous oflirir noia m6diation? dit Gamizard. 

— Ah ! fit Gamille, vous ötes mi homme trop s6y6re pour 
que je ne sache pas d'ayance votre opinion, et puis il se m^e 
ä tout cela une i^aire de coeur, et je vous crois peu induU 
gent de ce cöt6; mais, ajouta-t-elle, voici M. Antoni : 11 est 
jeune et cependant graye; je serais curieuse de connaltre 
Bon opinion ä ce sujet. 

— Hälas! madame, r^pondit le päle jeune homme, je se- 
rais un mauvais juge ; j'ai öt^ ma raison de mes senüments; 
au Premier aspect le monde m'a paru si odieux, que j'en ai 
dätoum^ ma vue pour la concentrer sur une esp6rance, et 
je puis dire que je ne le connaiB pas pour Tavoir trop bien. 
jugö. 

— Geci devient difflcile k comprendre, dit Gamizard : on 
ne juge guöre les choses que parce qu'on les connalt. 

— Pourquoi*^ repartit Antoni. Groyez-Yous qu'on ne puisse 
pas juger sur le seuil de la vie conune sur celui d'un mauvais 
lieu, que c'est un r^ceptacle de vices et de crimes? Et celui 
qui, au heu de s'y engager et d'en ötudicr les odieux d^tails, 
s'est recul^ en luimöme et s'est retir6 dans la sohtude de 
son äme, peut dire qu'il ne le connait pas pour Tavobr trop 
bien jug6. 

— Voilä qui est plus subtil que vrai, r6pUqua Gamizard ; 
car si on se recule de la porte d'un mauvais Ueu, on ne se 
retire pas de la vie, si ce n'est par le suicide ou la retraite au 
dösert ; et, du moment qu'on y est, c'est qu'on n'a pas fait 
retraite. Avec votre systöme, je ttie serais üait trappiste, ou 
je me serais brül6 la cervelle. 

— Vous avez raison, dit Antoni d'une voix ömue ; il fau- 
drait fisdre cela si, ä travers Tobscuritö oü Ton marche, oq 
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u'avait apercu une 6toOe au ciel, un ange sur sa route, une 
espärance de bonheur ä laquelle on voue les labeurs de sa 
Tie daos le secret de son coeur, sans esp^rer de les lui faire 
accepter un jour. 

Le fflysticisme du langage d'Antoni et Tadresse de sa dö- 
claration 6tourdirent Gamille, qui avait pensö que c'ätait tout 
ä fait un niais, comme peuvent ötre niais un notaire et un 
avouä ; eile ne connaissait pas cette langue entortill^e de 
mots sans pr^cision, de pensäes sans nettetö, et dont usent 
volontiers les hommes et les femmes soi-disant passionn^s, 
qui avec ces grandes pbrases esp^rent tromper les auties, et 
quelquefois se tromper eux-mömes. Gamille voulut rompre 
la conversation sur ce sujet, et reprit : 

— Ainsi, machöre Adöle, nous voilä entre deux hommes 
dont aucun ne peut nous dire si une femme est une espöce 
de paria, une sorte d'esclave, contre lequel tout outiage est 
permis, sans qu'elle ait le droit de reprösailles. 

La question ötait trop clairement pos^ pour ne pas ötre 
comprise par les deux prötendants, et chacun crut-devoir lui 
donner une Solution ä son profit. 

^ Madame, r^pondit Gamizard, je crols peu aux grands 
mots de paria et d'eselaye, je vous en demande bien pardon. 
La y\e n'est pas un malheur pour la plus belle moitiö du 
genre humain; sans cela, il y aurait r^bellion. G*est aujour- 
d*hui en morale, comme autrefois en politique, un d' ' 'o- 
tisme temp6r6 par les moeurs. Gertes, les devoirs d'une 
femme, k les prendre au pied de la lettre du Gode, sont un 
esclavage ; mais les lois ne sont pas en yigueur. Toute femme 
qui souffre d'un contrat qu'elle seule tient rigoureusement 
ne doit peut-ötre son malheur qu'ä son rigorisme. Le monde 
comme TEglise a des indulgences pour eile; seulement il faut 
les acheter par quelques concessions. Et quelles sont ces con- 
cessions? des pröcautions qui souvent sont les plus doux at- 
traits de ce qu'on ose; c'est quelquefois le mystöre, ce doux 
asile des saintes voluptös de Täme, comme le boudoir est 
celui des plaisirs de Tamour : plus souvent c'est un pr^texte 
banal d'intimit^ patente, quand le mystöre semble trop gö- 
nant. 

U se tut, mais personne ne röpondit : il ötait entrö trop 
aTant dans le vif de la question; ü voulut s'en assurer. 
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— Quand on ne donne pas leurs noms aux choses, ajouta 
Camizard en souriant, U est difQcile de se faire comprendre; 
mais Yous seriez de mon avis, ei je tous disais que Fune de 
ces concessions, la demi^re par exemple, entre poiir beaucoup 
dans les succ^s des cousms et des freies des bonnes amies. 

— Et quelquefois dans celui des tuteurs^ dit AdöLe qni prit 
pour eile et Antoni la d^rm^re partie de la phrase du con- 
seiiler d'fitat, et qui Toulut, comme dit Figaro, le payer en 
sa monnaie. 

Si Ton ayait 6t6 dans le sombre cräpuscule d'une soiröe 
ayanc^e, on aurait vu rougir le front madr6 de Camizard. 

Gamille comprenait parfaitement Camizard ; eile jugea trop 
bien qu'il la croyalt arrivöe ä ce point oü on d^moralise les 
iddes gön^rales d'une femme afin d'en profiter personnelle- 
ment, pour ne pas vouloir entendre jusqu'au bout la mo- 
rale du conseiller d'ätat : eile feignit donc de ne pas avoir 
apercu Tattaque directe d^Ad^le et reprit : 

— Yous ayez raison, monsieur Camizard; et la vie, prise 
sous cet aspect, peut ötre, sinonbeureuse, du moins suppor- 
table; mais j'avoue qu'il y faut une dext^rit^ qu'il est diffi- 
eile de possöder du premier coup, une perp^tuelle attention 
qui doit d^courager bien des femmes et les porter ä prendre 
un parti plus d^isif. 

<- Et bien plus compromettant, dit Camizard. Mais en t6- 
ritö, madame, Celles qui s'effraient devraient prendre cou- 
rage en yoyant combien ceUes qui n*ont rien de leur esprit 
s'en tirent ais^ment. 

Ceci 6tait ä l'adresse de madame Drancy ; eile se röserya 
d'en tirer satisfaction. Camizard continua : 

— Entre nous seit dit, et nous pouyons tout dire, puisque 
nous parlons sur des g6n6ralit6s, le mariage est, gräce ä nos 
moeurs, une chaine fort 6lastique ; on peut la tendre, cha- 
cun de son cöt6, ä une bien yaste libertö; Tessentiel, c'est 
de ne pas la rompre. Elle a möme cela de meryeilleux, qu*a- 
pr^s ayoir 6t6 ainsi tendue, eile se resserre et redeyient 
6troite comme si on ayait toujours marcb6 c6te ä c6te. Que 
de yieux öpoux que Tage a confin^ au coin du möme feu 
en sont la preuye! Combien, se retrouyant ainsi dans la 
yieillesse, se f^licitent de s'ötre montr6s indulgents ä une 
auUe 6poque I Tout cela semble impossible aux ämes nobles , 
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dt cela est pourtant ainsi. Je n'y ai pas cra, et je ne Vöüdrais 
Y faire croire personne; mais rexp^rience est un maltre qui 
Yous enseigoe la v^rit^ quoi qu'on en ait. 

— Je YOUS comprends, dit Gamille ; tout cela dopend beau« 
coup du choix qu'on fait. Un pr6texte d . ^timitö pour tout lo 
monde et la certitude d'une dUiscr^tioa t toute äpreuYe, et... 

Elle s'arröta. 

Elle ouYrait Foreille et se mölait ä une conYersation qui 
la r^Yoltait ; mais eile aYait une exp^rience ä faire, et, comme 
un Operateur curieux, eile se räsignait ä mettre les doigts 
dans la boue au fond de laquelle eile Youlait Yoir. Antoni lui 
Yint enaide, en fournissant ä Gamizard un antagoniste qui le 
poussa, par la YiYacitö de la discussion, h rettre ä nu toute 
sa pens^e. II prit au yoI la pbrase de madame de Lubois, et 
ß'6cria : 

— Et tout cela n'est que Yice et Infamie ! c'est ce mondo 
et ses contrats honteux dont je yous disais qu'il faut d(^tour- 
r A la vue. Qu'ils conYiennent ä ces cöeurs corrompus qui 
calculent Tamour comme un trafic de Bourse, pour n'y jouer 
que le superflu de leur consid^ration et s'en garder le nö- 
cessaire aYCc le plaisir pour b^n^fice, je le comprends. Mais, 
monsieur, pour ces ämes priYü^gi^es ou plutöt maudites, qui 
ne tiennent aucun compte de ces odieuses transactions et les 
m(^pnsent, qui ont soif d'im amour exclusif , ce n'est qu'un 
malbeur de plus que yous leur proposez ; ä celle^lä, il faut 
une &me de leur trempe, une äme qui leur dise : Tu souffres 
et je souffre; unissons nos douleurs dans le myst^re pro- 
fond d'im amour inconnu. 11 faut que la femme puisse dire 
ä Thomme ä qui eile confie sa Yie : Le jour oü Ton saura 
que nous sommes coupables, nous mourrons ; et il faut qu'il 
accepte et qu'ils tiennent parole. 

Antoni aYait assez bien commencö, mais la conclusion de 
son amour sentait trop le cinquiöme acte d'un drame fa- 
neux, pour ne pas aYoir montrö le bout de Toreille de ce 
föle, appris au th^ätre et r6cit6 dans le monde. 

— Pardieu, dit Gamizard, Yoilä un beau d6noüment, d'au- 
tant mieux choisi, qu'il est immanquable. Pensez-vous qu'un 
amour demeure longtemps inconnu dans le monde, lorsqu'ü 
existe? On C3t d6jä bien heureux qu'il ne soit pas soup- 
Sonn^ aYant d'exister. 
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— Alors, r^pliqua Antoni avec le dödain qu'on 6prouve 
pour un homme qu'on va battre, k quoi servent ces prötex- 
tes, ces concessions, ces petits et hypocrites mensonges dont 
vous parliez comme du volle imp6n6trable de toute passion? 

— A quoi ilB servent, moDsieur? repartit Gamizard avec 
Impatience ; eh! mon Dieu, ä la chose la plus vulgaire, ä 
faire comme tout le monde, ä signer, pour ainsi dixe, sa vie 
d'une fonnule regue, comme on finit ses lettres par des 
mots que personne n'öcrit pour y faire croire et auxquels 
personne ne croit, mais qu'on ne peut cependant omeltre 
Sans manquer ä toutes les convenances. Je ne dis pas qu'on 
alt foi aux simulacres de vertu dont on couvre sa conduite, 
mais le monde les exige. Vous, monsieur, vous ^crivez ä 
riiomme que vous möprisez : v Je suis votre serviteur, » et 
cela veut dire pour lui ce que cela signifie pour vous. Eh 
bien on vous demande de cacher sous les mömes termes de 
Convention les sentiraents de votre vie, et pour cela on vous 
accorde d'avoir Tair de les ignorer; il me semble que r6- 
change en vaut la peine. 

— Oui, vraiment, dit Gamille qui en avait assez de ces fins 
aper^us du monde, et qui voulait frapper un grand coup, je 
vous crois tous deux; mais je mimagine que ce seralt avoir 
tous les bonheurs ensemble, que de rencontrer un coeur d'un 
amour absolu, comme ceux dont parle M. Antoni, et d'obte- 
nir de cet amour de se plier ä ces convenances qui le r^vol- 
tent. Je me rappelle que c'est vous qui me Tavez dit, mon- 
sieur Gamizard : Teffort le plus difücile pour un noble coeur 
est de faire comme le vulgaire. J'avoue que je ne trouverais 
aucun m^ite, et je me mets en sc6ne par simple supposi- 
tion, je ne trouverais aucun m^rite ä obtenir d'un homme 
rompu et presque us6 aux servilit^s de la vie tous ces petits 
m^nagements si n^cessaires ä Thonneur d'une femme ; mais 
ils me deviendraient bien chers, si je les savais gard^s par 
une äme pour qui ils seraient un sacriOce de toutes les 
heures. 

Gamille 6tait une femme trop franche et trop haute pour 
n'avoir pas 6t6 plus que gauche dans la le^on qu'elLe vou- 
lait donner ä Gamizard et dans Tappät qu'elle voulait jeter ä 
Antoni; le d^dain ^tait aussi manifeste d'un c6t6, que Ten- 
couragement de lautre, 
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Gamizard, pris ä son propre pi6ge et blessö cruellement de 
la dMaigneuse Epigramme de Gaunille, trouva qu^elle avait 
de beaucoup d^ass6 le point de dömoralisation oü il croyait 
Favoir amenäe, il jugea qu'Ad^le avait travaillä souterraine- 
ment ä ce r6sultat, et se proposa d*en tirer parti. Quant ä 
Äntoni, Gamille lui parut un de ces anges tomb^, qui se re- 
lövent plus purs ; et, appliquant ä Gamille un des yers dra- 
matiques et in^dits d'un poöme de son ^ole, il s'imagina que 
Tamour allait la lui donner,... et refaire d son dme une vir' 
ginite. 

La seule madame Drancy douta de la sincörit^ des paroles 
de Gamille; mais comme elles röpondaient ä ses projets, et 
que ce n'est point Tordinaire de Fesprit de repousser une 
esp^rance möme quand eile se präsente de trayers, Ad^le la 
redressa en Texpliquant par un mouvement de vengeance 
qui, bien dirig6, pourrait avoir l'eflicacit^ de l'amour. 

Gamille demeura donc seule dans le secret de sa pens6e, et 
ce f ut dans cette disposition de chacun, que ces quatre per- 
sonnes se säpar^rent : Antoni iyre d'amour; M. Gamizard 
avec un d^ir encore plus ardent d'aniver, d^ir qui ne re- 
pugnait plus ä se servir de moyens ouvertement haineux 
pour r^ussir ; madame Drancy incertaine, mais espörant ; Ca« 
miUe ayec un nouyeau plan de conduite bleu arrötö. 



VI 



A QÜOI StUT UN AMAM. 

Au bout d'un mois, il n'6tait question, dans les m^i^anccs 
des salons et des foyers de th^tre oü G^sarine avait empörte 
ä sa suite le nom de Gamille, que de la passion d'Antoni pour 
madame de Lubois. La mani^re dont eüe raccueiilait donna 
un moment creance ä certains bruits de succös qui toutefois 
ne döpass^rent pas alors ces cercles de mauvaises mceurs, 
pour qui trois visites consöcutlves d'un homme h une femme 
sont une preuve irr^vocable de la d^aite de celle-d. Dans le 
Premier mouvement de sa colöre, Gamizard avait ^t^. sur lo 

7. 
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point de d6fendre madame de Lubois de maniSre k la com- 
promettre ä jamais. Admirable perfidie des femmes, que le 
coDseiller d'fitat ayait apprise probablement dans leur com- 
merce assidu ! Mais, par des raisons de profonde corruption, 
il se d6partit de ce systöme. Au troisi^me jour, il devina que 
Taccueil de Gamille ä Antoni ätait un jeu ; et, n^abandomiant 
point Tesp^rance d'atteindre le but qu'ii s'ötait proposö, il 
De Youlut pas faner du moindre souffle de calomnie la belle 
r^putation de yertu qu'il ayait le projet de flötrir pour son 
propre compte. G'^tait moralement la suryeillance de ces Im- 
pudiques libertins qui d^fendent par des soins protecteurs 
rimiocence d'une belle enfant qu'ils se gardent le plaisir 
raffinö de d^moraliser ä un äge conyenable. 

Quant ä Ad61e,elle youlait trop de bien k Gamille pour n'^ 
tre pas crue sur son compte, et son d^espoir de la rösistance 
de madame de Lubois däfendait celle-ci mieux que toutes 
les protestations d' Antoni« 

En butte aux questions de ses amis, k ceUes de G^sarine, 
celui-ci ayait toujours räpondu par une admiration sincöre, 
mais amplifi^e de grands mots, pour la yertu de Gamille. Les 
hommes d'esprit ne doutaient pas un moment qu^il ne dit 
yrai, tant Antoni leur semblait ridicule; les femmes de sens 
n'6taient pas bien süres qu'il ne fOit que discret, tant il leur 
paraissait beau. Les premiers moments de Tassiduit^ d'An- 
toni ayaient donn6 quelque esp6rance k Gamille, car de Lu- 
bois en ayait paru sörieusement alarm6 ; mais il ayait babi- 
lement sondö Antoni, et celui-ci Tayait rassurö^ sans s'en 
douter, par la partie ridicule de sa passion. Alphonse sayait k 
sa femme un tact d'esprit qui ne lui ferait jamais accepter 
serieusement un hommage aux longs cheyeux pendants, et 
qui procMait par 61^gies en stances ayant pour titre Amour 
ä eile, n mit donc habilement Antoni sur le rang de Gami- 
zard; il le rangea parmi les essais maladroits tent6s sur sa 
Jalousie, et en fit k Gamille un nouveau petit ridicule qu'il 
propagea heureusement dans Tint^^t de sa yanit^ d'homme 
et de mari. 

Gamizard ne fut point sans en ayertir Gamille ; mais celle- 
ci n'en tint compte, car i'espoir d*exciter la Jalousie de de 
Lubois n'entrait qu'en seconde ligne dans le profit qn*elle 
comptait tirer de la passion d' Antoni. D'ailleurs, cllc savait 
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qu'Alphonse n'ßtait devenu indifKrent que par la certitude 
oüil ötait de rimpossibilit^ d'un pareil amant; en cons^ 
quence, le dödain pers^värant de son mari, sa fa^on de tour- 
ner tout ce qu'elle faisait contre eile, rendirent son projet 
plus pr6cieux k GanüUe, et eile pensa enfin k le mettre ä 
ex6cution. 

G'eüt ^t6 une curieuse succession de seines ä observer que 
Celles qui se passaieut entie Antoni et Gamille. D'un cötö, 
cette passion plutöt röväe que sentie, et qui, par cela möme^ 
exagörait l'expression de son dävoüment; d'un autre c6t^, 
cette acceptation si formelle de Tamour d'Antoni en face du 
monde, et si retenue dans rintimitö, que lui-möme s'en se- 
rait 6tonn6, si sa poätique en fait de passion n'avait pas 
tiouv6 naturel pr^is^ment ce qui ne Fötait pas du tout. 

G'est en le maintenant dans ce travers d'esprit, que Ga- 
mille put arriver ä lui faire la proposition suivante. N'ou- 
blions pas qu' Antoni n'ayait que vingt ans, et qu'ä cet äge 
on Vit de bonne foi dans la vie et suriout dans les röves 
qu'on en fait. 

On 6tait d6jä arrivö au milieu de juillet 1830 ; madame de 
Lubois 6tait avec Antoni dans sa cal^che ; ses chevaux Tem- 
portaient rapidement vers le bois; la joum6e avait 6t6 brü- 
lante, et le soir n'^tait supportable que par Fabsence seule 
du soleil; Fair ^tait chaud et absorbant, et, depuis dix mi- 
nutes, la yoiture roulalt sur les bas-c6t6s poudreux des 
Champs-Elysees, sans que madame de Lubois et Antoni eus- 
scnt ^cliang^ une parole. 

U y a de ces heures indicibles de bonheur oü le silence 
est une ivresse et dont le charme une fois 6puis6 ne se re- 
trouve Jamals ; bonbeur pr6f6rable aux dölices mömes et aux 
6motions ignorantes d'un premier amour, bonbeur qui n'ap- 
partient qu'ä celui qui se comprend et s'appr^cie lui-möme. 
Ces heures, ce sont celles oü, lorsque tonte la vie d'une 
femme vous a dit qu'elle tous aime, on la sent calme et d6- 
üvröe des inquiötudes douloureuses qui ont longlemps r -sö 
sur eile; ce sont les heures oü, dominöe par Famour, berede 
par Foubli du pass6 et par Fesp6rance qui vole devant Fämc, 
on voit soncoßur se gonfler de joie, et ses yeux de larmes, oü 
la parole est pröte pour le demier aveu. Oh ! qu'ä depareils 
momcnts ü est doux de courir & son cöt6, sur des roues qui 
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vous emportent et fönt passer autour de vous tous les ob- 
jetsi vaines Images du monde dont on semble se d^ager 
Baus cesse et qui vous laissent seuls ensemble. Quel charme 
alors de poser ses yeux sur ces regards vaguementjet^s en 
avant, sur ces l^vres ä demi ouvertes, qui sourient et £r6- 
inissent en aspirant en longs soupirs Tair tiMe dont cette 
femme inonde sa poitrine ; quelle sereine volupt^ de tenir 
presse contre le nötre son corps gu'elle oublie ; de se la rap- 
peler si craintive et de la sentir si confiante; de se souvenir 
de Teffroi qu'elle a eu de son amour, et de voir la jole 
qu'elle en öprouve, et de se dire rien qu'avec le coeur : Getto 
femme est ä moü... Oh! si ces extases du ciel ne descen- 
daient sur les hommes qu^ comme des Eclairs, c'est ainsi 
qu'il faudrait vivre avant d'avolr inscrit au front de sa di- 
vinitö : Tu n'es qu'une ferame. Ou bien, si Ton pouvait pr6- 
voir qu'un jour Yiendra oü Ton recommencera une pareille 
course avec une place entre soi, oü s'assi^ra Tennui, c'est 
ainsi qull faudrait mourir. 

Ge n'est point pour dire ce qu^^prouvaient Antoni et Ga- 
mille que nous avons essay6 de peindre dans de vaines pa- 
roles la souveraine joie d'un tel moment : c'est qu'ä les voir 
tous dcux si jeunes, si beaux, si silencieux, entrainös avec 
une rapidit^ dont ils ne paraissaient pas s'apercevoir, on eüt 
pu croire qu'ils s'enivraient ainsi d'eux-mömes. Mais il n'en 
ötait rien : Gamille m^ditait son projet; Antoni se cr^t un 
avenir ä sa guise : ni Tim ni Tautre n'^taient ä Taise dans le 
pr^eut. Gamille ötait sortie ce soir-lä avec la r^solution de 
6'expliquer avec Antoni : celui-ci lui en foumit le moyen. 

Ge n'est pas impunöment qu*on habitue son coeur ä 11- 
mage d'une femme ; et, quoiqu'on se trompe souvent sur la 
force v^ritable de lapassion qu'elle vous inspire, on ne s'ac- 
coutume pas moios ä la voir comme le but de ses d6sirs. II 
est impossible que ces däsirs demeurent longtemps calmes, 
lorsqu'on a, comme Antoni, rel6gu6 sa passion dans un röve 
d'amour frön^tique. Amour singulier qui d^daigne les longs 
combats, les chastes retenues du cceur, et veut que Täme, 
pour 6tre grande au sens de cette nouvelle poälique, procöde 
comme laföroce lubricit6 des courlisanes et crie ä une autre 
äme : — Tu me veux... me voilä. — Mais, pour en rester 
dans ces termes döcidös de la passion moderne, il faut ne plus 
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avoir vingt ans : il faut ne pas sentir tout son coeur boule- 
verBö ä l'approche de la femme qu'on aime, et en möme 
temps timide et ä genoux devant eile. Le pauvre Antoni en 
(3tait lä. Gelte femme assise ä ses cötös, qui lui donnait tant 
de droits apparents et dont il n'eüt pas os6 toucher le gant, 
lui deyenait femme malgr6 lui. Son front pur et empreint de 
pens6es, ses yeux ä demi clos par la mödilation, cette bouche 
yermeüle enlr'ouverte sur ces dents qui scintillaient d'un 
^mail humide, ce corps souple affaissö dans le pli de la voi- 
ture; cette ^l^gance de tout son ^tre, qui se trahissait sous 
la mousseline yaporeuse dont eile ^tait voilöe, toute cette 
femme enfin le troublait au delä du CGeur, et il la regardait 
avec un sentiment de d^sir et de crainte plus fort que lui, 
lorsque Gfmille s'apcrgut de son attention. Quelle femme si 
pure ne voit Tömotion qu'elle inspire? Gelles sur qui cette 
Emotion peut r^agir baissent les yeux et se couvrent de leur 
paupi^re comme d'un bouclier. Mais Gamille soutint le re- 
gard d' Antoni sans le redouter, et lui dit gravement : 

— A quoi pensez-vous? 

— Je pense, röpondit Antoni, qu'il y a des gens qui, me 
voyant ainsi pr^s de vous, me croient bien heureux. 

— Comment Fentendez-vous? lui dit Gamille. 

— Je n'oserais vous dire, reprit Antoni, comment Tenten- 
dent les plus timides, et il peut s*en trouver dont la parole 
serait si hardie, que vous rougiriez de T^couter. 

n y avait un sinc^re mouvement d*amour dans ces paroles 
d' Antoni, et elles touchörent Gamille : il lui Yint un remords 
de se jouer de la passion de ce jeune homme; mais ce re- 
mords ne dura que l'instant oü Antoni avait cess6 d'ötre ri- 
dicule parce qu'il avait ^tönaturel. 11 renfourcha toutaussitöt 
868 grandes phrases et rendit ä Gamille son impitoyable in- 
dilT^rence. En France, la seule chose qu'on ne puisse pas 
ötre impun^ment, c'est ^tre ridicule. Le g^nie et Targent, 
ces deux grands privil^es d'avoir tous les vices, n'ont pas 
möme pu le supporter. Antoni redevint ridicule ; il trouva 
une pbrase ä poösie pour dire ce que son instinct d^homme 
amoureux lui avait inspirö de taire, et il continua : 

— lls disent peut 6tre entre eux : Gelui-lä a 61ev6 ses re- 
gards jusqu'ä cet ange et lui a demandö le ciel, et l'ange, ä 
80Q tour, a baissö ses regards vers lui et le lui a envoy^. 
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U y en avait assez de cette phrase pour calmcr Ic3 sum-* 
pules de Camille ; Antoni 6tait en verve, il ajouta : 

— D'autreg peut-fttre, crödules en apparence des clioscc 
qui frappent les yeux, disent : Voilä celui pour qui il n'y a 
plus de mystöre dang cette femme, celui qui la sait du coeur 
et des yeux : et ils {se trompent, madame, et je suis triste, 
car je suis seui dans notie existence. 

Geci ötait passablement clair pour Camille, et nous deman- 
dons la permission de ne pas le traduire litt^ralement k nos 
lecteuTs; mais madame de Lubois ötait toujours embar- 
rass^e dans la filanderie des mots d' Antoni. Gependant il 6lait 
temps pour Camille de faire de cette passion ce qu'elle von- 
lait en faire; eile lb dteida donc k arriver k son but, et, 
comme eile d^esp^xait de ramener Antoni k Texpression 
vulgaire du caprice qu'elle voulait lui imposer, eile prit lo 
parti de le suivre dans les r6gions pathogiaques oü il tenait 
son langage. 

— Vous avez raison, lui dit-elle, et V'v iil*6rence i[ue je 
mets k supporter ces propos vous est une preuve que je mc 
suis d^gagöe des cbalnes pesantes que ce monde impose aux 
ftmes Y^ritablement nobles. Mais, monsieur, Tous-möme y 
tenez peut^tre plus que vous ne pensez. 

— Moi, madame, reprit Antoni, je n*en ai jamais subi au- 
cune. 

— ff est peut-ötrc pour cela, c'est parce que yous n'avez 
pas eu ä les rompre que tous les croyez 16g6res. Vous m'ai- 
mez, monsieur? 

Antoni tressaillit ; il n'avait pas encore prononc6 cc grand 
mot qu'il gardait pour un jour d'explosion et dont la res- 
Eource lui ätait si froidement ravie. Camille continua : 

— Vous m'aimez, et moi, sais-je, pour y r6pondre, quel est 
votre amour ? 

— Oh! reprit Antoni, c'est Tamour du solitaire pourla Vi- 
sion cäeste qui descend dans son d^sert. 

— Non, reprit Camille, c'est Pamour aveugle de tont coßur 
qui commence la vie, pour la premi6re femme k laquelle il 
trouve quelque ressemblance avec T^tre qu'il a r6v6. Mais, 
monsieur, demain peut-6tre tuera votre Illusion et,., h 
mienne... avec la vötre. 

La röpugnance que Camille ^prouva k prononccr ccs dcx^ 
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oiers mots,le rouge que leur faussetö fit monter k eoüTisage, 
ie traduisirent |)our Antoni en craintive retenue et eu sainte 
pudeur. Gamille poursuiTit : 

— Oui, monsieur, rayenir peut vous dösenchanter le pr6* 
4ent, en yous moutrant que vous yous ötes trompö. 

— Madame! 

— Ecoutez, monsieur, reprit yiyementGamiUe qiü, arrivdo 
au fatal aveu qu'elle ayait ä faire, youlut s'en däbarrasser 
sur-le-cbamp; Ecoutez : l'ayenir peut yous jeter aux s6duc- 
tions d'une femme dont Tadroite coquetterieyous fasse honte 
de cet amour pur que yous ayez pour moi. Eh bien! compre- 
nez-moi, saus qu'il me faule prononcer un nom indigne d'^tre 
dit entre nous... comprenez-moi ; je yeux que yous ayez 
pos6 yos l^yres au bord de cette coupe qu'on dit si eniyrante ; 
et si, aprto ayoir goüt6 ce breuyage, yous reyenez ä moi ea- 
core pur et calme, alors... 

Elle s'arröta, parce qu'elle n'ayait plus rien ä dire qu'elle 
voulüt dire ; mais, s'emparant de T^tonnement profond qui 
se peignait dans les yeux d' Antoni, eile reprit 6 

— Vous ne m'ayez point comprise? 

— Je ne sais, madame, si j'en dois croire ce que yos pa- 
roles sembl^t renfermer ; mais ce qu'elles demandent... 

— N'est pas Tordinaire des femmes yulgaires, div u^sitöt 
Gamille ; elles craignent une riyaht6 et d^fendent qu'on Paf- 
fronte; moi, monsieur, je yeux que yous la rendiez com- 
pl^te; je yeux que yous mesuriez ce qu'il peut y ayoir de 
Charme et d'amour dans les bras de cette femme; j en yeux 
la preuye... ou je ne croirai rien de cet amour sipur que 
YOUS m'ofTrez', alors seulement je saurai ce qu'a de force ce 
coeur qui est descendu dans Fahime et qui est remont^ pur; 
alors, je ne craindrai plus cet ayenir qui m'effraie; car, 
comme je yous Tai dit, il sera deyenu le pass^« 

Malgr6 tont Talambiquage des phrases de Gamille, sa pro- 
position n'en 6tait pas moins si extrayagante, qu'eile con- 
fondit Antoni lui-möme. Une femme qui demande en preuye 
d'amour qu'on se fasse l'amant d'une autre n'est pas une 
idöe de tout le monde. Un plus adroit qu' Antoni eüt d6m61^, 
Binon le yrai sens, du moins une raison plausible ä ce caprice. 
II ötait d'assez forte port^ dans la position de toute femme 
de pouYok dire ä sa riyale : J'ai ordonnö ä Thoomie qui m'ai* 
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me de vous avoir ; il vous a eue, parce que tout le monde le 
peut, il vous a lalssöe parce qu'il avait häte de se döbarras- 
8er de la pönitence qui lui 6tait infligöe. Entre femmes de 
rang 6gal, c'eüt 6tö un droit d'imperünence admirable pour 
qui Taurait su conqu6rir ; mais de Gamille ä G^sarine rien ne 
pouvait exister de semblable. Ge n'^tait pas ä une pareille 
cr^ture que madame de Lubois pr^tendait faire honte, ce 
ne devait donc ötre qu'ä son mari. Un Gamizard l'eüt devin^. 
Antoni, tout enne saisissant pas le but vrai de ce qu*on lui 
demandait, n'avadt pas non plus foi ä ce but apparent d'6- 
preuves amoureuses ; cependant, sa manie de voir le bizarre 
et Texcessif comme la vraie nature d'une passion d^ komme 
le persuada mieux que Gamille elle-möme n'eüt pu foire. 
Ce fut donc apr^ yn long silence quü räpondit ä madame 
de Lubois. 

— Gamille, je ne sais si vous ötes un ange ou un d^mon : 
n'importe ! vous m'ayez dit : Voilä oü il faut que tu ailies; 
J'irai. Le ciel ou Tenfer connaissent seuls le secret du coeur 
des femmes : n'importe 1 pour vous, je flätrirai le repos 6ter- 
nel d'un ange dans ce monde ; pour tous, je goüterai les 
baisers impurs pendus en ätalage aux l^vres d'une courü- 
sane : vous n'oublierez pas que c'est vous qui Tavez youIu. 

— Mais, dit Gamille, j'en veux la preuve. 

— le vous la donnerai, madame, reprit Antoni s^rieuse- 
meut, et alors... 

G'^tait lä la question, et c'^tait lä que commen^ait Fim- 
probitä du march6 de Gamille; car eile n^ voulait rien ren- 
dre en retour de ce qu'elle exigeait. Eile esquiva une pre- 
miöre fois en reprenant : 

— Ge que je veux encore, c'est un myst^re absolu. 

Elle craignait que de plus avisös n'^lairassent Antoni, et 
qu'une indiscr^tion qui pouvait arriver jusqu'ä G6sarine ne 
fit encore tourner cette ruse contre elle-möme. 

~ Je me tairai, madame ; mais quand j'aurai ob6i, serai-je 
encore ä vos yeux digne de vous dire : A vous, Gamille, ma 
vie, mon äme, ma vie... ä vous l 

— Alors, monsieur, dit Gamille, je vous röpondrai. 

Nous ne pr^tendons pasexcuser la mauvaise foi de Gamille, 
quoique ce seit un ötre de notre prödilection. Et, s'il fallait 
6lre iuste, nous devrions reconnaltre qu'en cette circonstance, 
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ABtoDi ötait le ifim iionnöte des deux dans la vöritable ao 
ception du moL 

Le bon jeune bomme ne douta pas qüe la r^ponse pro- 
mise par GamiUe ne füt teile qu'il la r^vait. Quand on de- 
mande ä un homme iine preuve d'amour quelle qu'elle soit, 
et qu'il la donne, son droit est d'esp^rer une r^compense, et 
Antoni se crut assurö de celie que devait munter un dövoue- 
ment aussi prodigieux que le sien. II faut le dire pour excu- 
ser Antoni ; il ätait, dans la vie reelle, le produit de cette vie 
fantastique ächte dans la po6sie moderne. Ge n'ätait pas un 
caractöre de sa nature, que celui qu'ii s'ätait fait; il i'avait 
tfouYö sMuisant dans les livres et les drames en vogue, et 
le jouait sincärement comme le meilleur qu'on püt prendre. 
Antoni se füt peut-ötreliabillä en barger du temps des succ^ 
A' Estelle et Nämorin; probablement aussi, il eüt 6t6fort 
prätentieux ä la comiption , s'il avait 6t6 de Täpoque des 
Liaisons dangereuses et de Fauhlas^ et il eüt fait des cantates 
ä GincinnatuB, lorsque le Romain trönait, les jambes nues, 
sur le tb^tre, et le tout nu sur les toiles de Tempire. Que si 
Ton nous conteste la veritä de cette influence, nous auiluiis 
en preuve mille faits yrais ä foumir, et la plus triste serait 
peut-ötre cette manie de suicide qui a pris naissance dans Ja 
dramaturgie des ni^ces et des romans actuels. 



VII 



nfeVOLUTION. 



G'est ainsi que se passait la vie de Gamilie, tout enfermto 
dans un intärät domestique si excessif, qu'on Feüt beaucoup 
^tonnäe si on lui eüt dit que des ävönements auxquels eile 
se croyait tout ä fait ätrang^re allaient bientöt donner une 
nouveile direction ä sa douleur. 

La sottise des bourgeois en France est de se prendre pour 
sages lorsqu*ils ne se mölent pas des affaires publiques, et Tar- 
gument le plus irräsistible qu'ils opposent aux bommes qui 
fi'en präoccupent est de demander ; Qa*est-ce que cela vqu9 



j:3 lb gonseiller d*£tat. 

fall? Les femmes ont surteut la Prätention de se soustraire 
t la politique. Gelles qui permettent qu'on substitue dans 
leurs salons une conversation grave au galantisme et ä la m6- 
disance des petits propos sont en g^n^ral toum^ esa ridl- 
cule par Celles qui pr^förent ^banger entre elles des adres- 
ses de marchandes de modes et de couturi^res, ou parier 
de la litt^rature du Gymnase et de la musique de FOp^ra- 
Comique. Elles ne peuyent comprendre que leur existence, 
et jusqu'ä leurs frivoles passions, aieut int^r^t ä Tordre so* 
dal et politique. Pourvu qu'on mainticnne la s^curitö du bal 
et la libertö de la toüette, elles n'en exigent pas davan- 
tage. Quelques-unes möme se rappellent sans däsespoii 
combien les Prussiens ^taient meilleurs valseurs que les 
Fran^ais ; et les invasions de 1814 et 1815 ne leur furent 
vraiment d^sagr^ables que parce que le bois de Boülogne en 
Boufifrit. 

Ge n'est pomt de Tamertume tnjuste contre les femmes» 
c'estla y^rit^ fächeuse ä reconnaitre, fäcbeuse ä dire. Gette 
disposition de leur babitude a möme cela de remarquable, 
q^^elle les pousse ä agiter plus bruyamment leur vie insou- 
cieuse au chant des orcbestres, ä mesure qu^il sort de la 
foule populaire un grondement sourd qui promet quelque 
tempöte. Jamals plus de fötes ne sembl^rent attester la 
joyeuse satisfaction de la France que dans lliiver de 1830. 
Aujourd'hui que toute TEurope cbancelle, les joum^es ne 
sont pas assez longues pour satisfaire aux fötes, aux bals, 
aux concerts qui nous appellent de tous cötös. Toutefois, se- 
rait-ce sagesse et non foUe cette incurie de Tayenir qu'on ne 
justifie point par des raisonnements, mais qui a sa raison 
d'6tre,|pui8qu'elle est? tiendrait-elle ä cette conyiction instino- 
tiye qu*il n*y a plus de calculs possibles contre un ayenir 
auBsi incertain que le nötre? Au milieu de ce conllit d'id^es 
qui ne laissent aucune Institution tranquille sur sabase, pas 
möme celle de lapropri^t^ et du droit d'här^t^, n'esfrce pas 
pr^yoyance de jouir le plus grandement possible de tout pri- 
viläge et de toute fortune, tandis qu*on les possMe encore, 
puisqu'en däfinitiye ils paraissent deyoir tous lomber dans 
une vaste mise cn commun pour ötrc distribu^s a nouycau? 
Gar esp6rei que la sociötä se reconsliluera saus privil^ge et 
sans ini^gal et injusle partage des ricbesses, c'est s'imaginer 
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qae L'hunianitö ne sera plus m ambilieuse ni serrile, Bi üM 
paitie compos^ de fripons et de niais. 

Mais laissons ravenir dont 11 est peut-ötre bien audadeux 
de Youloir mesurer la porige, et retoumons ä ce passö dont 
les causes sont encore si coatestöes, que les uns regardent 
comme im övänementqui a tenu ä unemaladresse de g6n6- 
ral) la Involution que d'autres consid^rent comme le r^ul« 
tat in^yitable de la volonte de tout im peuple. 

£n Y6nt6, le pas86 est si pr^ de nous par la date, qu'on 
est tentn de ne le rappeler que par son nom , et de croire 
qu'il va se reprßsenter ä tous les esprits tel qu'il s'est accom- 
pli, foudroyant , lumineux , magnifique; puls , lorsqu'on r6- 
fltohit aux sentiments qu'il a excit^, aux esp6rances qu'il a 
£aitnaltre, auxpromesses dont il fut accompagnö, on s'aper* 
(oit que tout cela est si oul)li6, si steint, qu'on d^sesp^re de 
rendie probable ce qu'on a äraconter, si on ne remet leslec-^ 
teurs en sc^ne, si on ne leur rend id6e de cette solenneile 
öpoque. En effet, en est-il beaucoup qui se souviennent en- 
core de cette fusion de toutes les existences en une seule, de 
cette abdication de tout intäröt particulier, et, pour ainsi 
dire, de tout nom patronymique, qui firent que, pendani 
trois jours, tout le monde s'appela Peuple ? 

Ne remontons pas plus loin que le moment oü Topinion 
publique, insult^e par les ordo'nnances de Charles X, lui de- 
manda compte de Toutrage. Aujourd'bui nous ne pourrions 
plus aller au delä de cette 6poque, et expliquer, par des mo- 
tifs bonorables, la lutte legislative qui fioit par le combat de 
juiUet. Aujourd'bui il ne nous est plus permis de dire, ce que 
nous croyions alors, que cette Opposition pers6v6rante qui 
dura quinze ans voulait Tabolition des Privileges politiques 
et des monopoles de toute esp6ce ; qu'eUe avait en eile le be- 
soin d'une liberte large pour tous; qu'elle avait soif de de- 
cbirer les läches traites de 1815, honte des hommes qui 
pliaient le front de la patrie aux ordres des etrangers, hor- 
reur de ceux qui aguerrissaient leurs soldats ä des combats 
contre les citoyens. Aujourd'bui qu'elle a prisla place qu'elle 
convoitait, nous savons que toute sa pensäe est satisfaite ; au- 
jourd'bui, il nous faudrait avouer que la rövolution de 
juillet fut une duperie. Mais alors on avait foi ä toutes ces 
paroles d^mienties depuis, ä toutes ces probitäs maintenant 
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it at^vorantes, ä toutes ces ind^pendances devenues si ser- 
viles, ä ce respect de la justice qui se pavane si insolemment 
dans Tarbitraire. On y croyait, et, avec cette puissance de la 
foi qui est la plus forte de toutes les forces humaines, on 
renversa le tröne qui faisait obstacle ä Tapplicatioa de tou- 
tes ces belles th^ories. 

Le plus grand mal, U faut le dire, le plus grand mal qu*aieiit 
fait ä la France les apostasies de ceux dont eile a fait ses ap6- 
tres, ce n'est pas de lui avoir refus^ les choses pour lesquel- 
les eile a combattu. Non, car nous ne supposons pas qu'eux- 
mömes aient la Prätention d'imaginer quil faudrait autre 
chose qu'un souffle du peuple pour les faire disparaitre de 
leurs pouYoirs usurp^ ; mais ils ont fait pis que de tromper 
le pays, ils Font d6moralis6, ils lui ont rendu suspecte toute 
parole, ils lui ont fait soupgonner tout dövouement. 

Quelles garanties peuvent offrir des hommes nouveaux, qui 
n'aient 6t6 minies par ceux qui rögnent ä pr^nt? Est-il 
n^cessaire d'ötre n6 parmi le peuple? faut-il avoir 6t^ soi- 
möme victime de Tarbitraire? est-il utile d'^tre rest^ long- 
temps consöquent ä sesdoctrines? doit-on avoir ^tö prescht? 
€st-ce assez d'avoir exposö sa töte en conspirant? faut-il 
aussi Tavoir Offerte aux balles des Suisses? Tout cela sufüt-ii 
pour aimer le peuple , dötester Tarbitraire, ne pas mentir ä 
ses ant^cödents, rapporter les lois d'exil, et ne pas ordonnei 
le massacre des citoyens? Rien de cela ne prouve rien. 

Nous pourrions compter un ä un les hommes dont la via 
aurait pu röpondre d'eux ä tous ces titres, et qui les dömen- 
tent cruellementaujourd'hui. Que ceux quimönentlaeoci6tö 
ne s'y trompent pas, c^est au möpris pour rhumanitö qu'in- 
spire leur conduite, qulls doivent d'ötre encore oü ils sont. 
Dansla persuasion qu'on n'a rien ä gagner ä les chasser, on 
s'öpargne la peine de les mettre ä la porte; c'est le maitre 
qui, ä sou dixiöme domestique, se rösigne ä ötre vol6 par 
le demier qu'il prend. 

Ge döcouragement de la libertö, ce doute de la vertu poli- 
tique, n*existaient pas en 1830. 

Ge f ut donc une merveilleuse chose que le soulövement 
nnanime de la population pour venger une injure qui, ä vrai 
dire, ne s'adressait qu'indirectement ä eile. Tous les grands 
mots qui semblaient dire de grandes choses sonnörent ä la 
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fois le tocsin. G'ätaient les mandataires du peuple qu'on 
chassait du temple de la loi, les transfuges de Gand qui souf- 
fletaient de nouyeau la dignitö nationale ; le despotisme des 
prötres et des nobles qui ressaisissait son sceptre brisä en 89. 
A toutes ces Yoix le peuple räpondit. Paris fut un surprenant 
th^tre oü se joua de bonne foi le draine sublime de Taffran- 
chissement d'un peuple. 

Et d'abord ce mouvement spontan^ qui fit lever tout Paris 
ä rheure oü la moitiö de sa population dort encorc. 

Pourquoi, ä la premi^re ligne de ce Moniteur^ distribuö ä 
sl&heures du matin, cbacun alla-t-il aussitöt öveiller sa 
femme et ses enfants pour leur lire ces ordonnances dont 
Sans doute ils ne comprenaient pas la portäe, mais dont il 
semblait qu'il fallüt donner avis ä sa famille, conune d'une 
catastrophe au ciel, qui pouvait cbanger la face du monde? 
Pourquoi, quand chaque maison se trouva ainsi övelUöe, 
cbaque homme se häta-t-il de sortir de cbez lui et alia-t-il 
aborder son yoisin, qu'il n'avait Jamals salu^, pour lui de- 
mander s'il savait la nouvelle? Pourquoi de lä courut-on 
chez tous ses anüs pour leur crier : Debout! pourquoi se r6- 
pandit-on dans les rues pour se montrer et regarder? D'oü 
vient qu'on se crut autoris^ ä entrer dans des maisons oü on 
n'avait jamais eu acc^s pour dlre : Me voilä; qu'on se donna 
des rendez-Yous aux joumaux, comme au Forum, saus y ötre 
connu; qu'on encombra les caf^s oü on s'abstenalt d'aller; 
qu'il se trouva des crieurs pour tous ces joumaux improyi- 
86s, et qui d^sob^issaient ä Tautorit^ ; que la police demeura 
inerte deyant cette premi6re protestation ; que des hommes, 
emprisonn^s sur parole dans des maisons de santö, s*^hap- 
pörent pour ötre de ceux qui ^taient libres ä cette beure; 
qu'on oublia toute affaire d'intäröt personnel, et que cbacun 
yint s'oflrir aux autres en se recommandant ä tous? G'esI 
qu'il y eut un premier et uniyersel mouyement de surprise, 
qui eut besoin de Pattestation publique de la cito, pour croire 
ä ce qu'on ayait os6 contre la France ; que ce fut comme un 
appel mutuel et g^n^ral de toute la population qui, en s'6- 
pandant ä trayers la yille, disait ä tous les yeux : Insensös, 
comptez-nous, et repentez-yous. 

Blais, le lendemain, quand on yit la gendarmerie se porter 
aux abords desjournaux pour ex^uter la loi nouyelle, 
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ranger ses canons aux portes des minifitres poor les d^fen- 

dre ; quand on 8ut les rögiment coiisign6s dans leurs casemes, 

les cartouches prötes^ les munitions ordonn^es, souvenez- 

vous de ce bouillonnement sourd de la population, des ate- 

liers d^erts, des boutiques fermöes, de ces rassemblements 

oü la parole 6tait au plus hardi^ de ces messages qui cou- 

raient d'une r6umon k Tautre, de ces milliers de protesta- 

tions dont chacun se croyait le distributeur Obligo, de ces 

paroles d'indigaation qu'on ^bangeait en courant, de cette 

curiosit^ qui allait longer les files de cavalerie, pour yoir le 

lieudu combat, s'il fallait Tengager; et puls, plus tard, 

quand on fut assurä de la pers^v^rance du pouvoir ; quand 

on eut 6puis^, sans bruit, les provisious des d6bitants de 

poudre, qu'on eut arracb^ les dalles de son toit pour en 

faire des balles, qu'on eut battu la pierre de son fusil, net- 

toy6 son canon, vous souvient-il de cette soiröe du mardi oü 

Ton alla donner une derniöre cbance au rep^ntir de la 

royautö, oü Ton s'assembla devant les troupes, en poussant 

des cris de ^ive la Charte! qui avertissaient les coupables 

de prendre garde? II ^tait encore temps! ils r^pondirentä 

cet avertissement par les coups de fusil : un homme fut 

tu6. 

Cet bomme, on le prit, on Tattacha sur une plancbe, on 
le porta sur les ^paules, on le promenadans les rues de Paris, 
on le montra ä ceux qui ^laient dans les rues, k ceux qui 
^taient aux fenötres. G'^tait la supröme signification de la 
volonte royale : les ordonnances6taientsign6esayec du sang. 

MonDieuI quin'a pas vu cette solennelle promenadedu 
cadavre, escort^e de flambeaux ; qui n'a pas entendu ce 
grand cri qui le pröc^ait et le suivait, disant ironiquement 
— Laissez passer la justice du roi, — qui ne Ta pas suivi ä 
travers la cito indign^ et fr^missante ; qui ne s*est pas ar- 
rötö prtode lui lorsqu'il fut d6pos^ sur les marcbes de la 
Bourse, et que chaque passant yint ^tendre la main sur sa 
t^te en jurant yengeance, tandis que brülait alors ce corps 
de garde de gendarmerie dont les flammes ^clairaient un 
pav^ noir, ouvert par une fosse au fond de laquelle 6tait un 
cadayre ; qui n'a pas fr^mi ä ces acclamations de la multi- 
tude qui souleyaient Fair Jusqu'ä la nue et lui enyoyaient 
les ilamm^ches de Tincendie ; qui n*a pas ^t^ t^moin de tout 
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cela peut }ouer avec le peuple ; mais malheur ä qai Ta vu et 
qai Ta oubli^! qui a oubli^ ces presses scell^es le matin et 
battant le soir, ces hommes ^crivant la main sur leurs anne8, 
Ics plus d^licats sWrant ä des travaux de manouvrier, 
les plus soigneux du calme de leur Interieur oubliant leurs 
maisons oü s'alannaient leurs familles; nuit saus sommeil, 
oü tout Paris, illumin^ de ses miUe r^yerMres, s'^teignit en 
une heure ; oü tous ses murs reyötus d'insignes royaux se 
döpouill^nt de leur livr^e, nuit d'^t6 qui se dissipa vite, 
courte qu'elle 6tait, pour moutrer au solell la cit6 en vesteu 
debout, etle fusil ä la main. 

Et ce jour, vous qui Tavez tu, je tous atteste, Jamals rien 
de pareü a-t-il et6 dans la puissance des r^es d'un homme ? 
La yie habituelle de la cit6 suspendue tout ä coup ; ces nies 
oü ne bruissaient plus les murmures Continus, ni des dqui- 
pages, ni des cbarrettes, oü ne s'entendaient plus ni crieurs 
de marcbandises ambulantes, ni le piätinement de ses milie 
passants ; ce silence coup^ de fusillades et de dötonations d'ar- 
tillerie; ces combats 6pars dans la cito, et bientöt enferm6s 
entre des barricades qui s'^le vaient ä droite, ä gauche, devant, 
derri^re; cesgrands arbres säculaires des boulevards tom- 
bant comme des arbrisseaux sous quelques coups de hache ; 
la cit6 se d^couronnant de son diad^me de verdure pour se 
faure des remparts? ces milliers d'bommes de tout äge, de 
tout rang, se divisant par pelotons, comprenant au premier 
mot l'ordre de bataille, partant ceux-ci pour la porte Saint- 
Denis, ceux-lä pour le Pont-N^uf , les autres pour THötel-de- 
Ville, et quand tous furent lä oü le sang coulait, cette soli- 
tude qui s'ajouta au silence et qui laissa six heures durant 
les ruesdösertes avec Tincertitude dans toutes les maisons! 

Quelle soiräe terrible succ^a ä cette terrible joum^e ! 
comme on se cherchait pour savoir les succ^ de cbaque com- 
bat, chacun Ignorant oü on ^tait yaincu, oü on ^tait yain- 
queur! Puis cette seconde nuit de yeille, oü tout Parisse 
d^paya pour se barricader, les femmes et les enfants se 
mölant aux hommes faits, les maitres de la science prötant 
main-forte aux ordres du yieux soldat qui ne sait pas Ure, les 
pauyres donnant la moitiä de leur pain aux riches qui igno- 
raient oü demeurait le boulanger; les cafito, les cabarets 
ouyerts ä tous yenants, oü rien ne se comptait, ni la d^pense 
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faite m la d^pense payöe ; les uns fournissant tout ce qulls 
pouyaient, chacun payant de tout ce qu'il avait, immense 
confiance oü personne ne fut dupe que le peuple qui se fai- 
sait tuer pour refaire un pouvoir non moins tyrannique que 
celui qu'il dämolissait! spectacle intraduisible, tant il de- 
manderait de magnificence et de pr^cision, d'ensemble et de 
d^tails pour dire tout ce qu'il avait d'extraordlnaire, de sur- 
humain 1 trag^die sublime qui se jouait par huit cent milie 
habitants sur une surface de dix lieues carr6es, lä ä la lueur 
des flambeaux, ici dans les t6n^bres, dans les nies et dans 
les maisons 1 Et cette joum^e de yictoire qui suivit cette 
joum^ de combat, et ce drapeau qui, observö des banlieues 
de Paris, se plantait pas ä pas dans la cit6, et disait aux po- 
pulations en attente autour du champ de bataüle : La yictoire 
du peuple est en marche ; il partit de THötel-de-vilie, il arriva 
au Louvre; du Louvre il vola aux Tuileries, des Tuileries ä 
rarcrde-triomphe de TEtoile ; et, quand il eut trac^ ce sillon 
victorieux, il ne resta plus un soldat dans la ville de Paris, 
et les lunettes braqu^es de plusieurs milles sur les ^difices 
de la citä s'abaiss^rent alors, n'ayant plus rien ä voir. 

Mais ceux qui ätaient dans la cit6 virent ce Her et joyeux 
enthousiasme que versa alors toute la population dans ces 
rues böriss^es de pay^s, oü osaient alors se montrer les 6pau- 
lettes d'or des g^n^raux oubli^s la yeille; on ne leur de- 
manda pas Tbeure oü ils 6taient sortis; on ne s'enquit pas 
s'iis ayaient combattu ; on eut un sentiment unanime de joie 
indistincte pour tout ce qui yivait et qui yoyait ce soleil si 
beau, Un moment on comprit Dien, centre de tout runiyers 
et sentant par tous les organes de tout ötre ; un moment 
toute cette multitude de buit cent nulle hommes n'eut 
qu'une äme qui sentait : le peuple y^cut. Tout cela n'est plus, 
mais tout cela fut ainsi un jour, un jour oü tout le monde 
s'aborda comme Mre, et secrut des droits aux seatiments de 
chacun. Qu'importaient ä ce moment, il faut le dire, les 
douleurs partielles des yainqueurs et des yaincus, Tbörolsme 
de ceux-ci et de ceux-lä; plus tard on pleura sur la d^faite 
et peut-ötre aussi sur la yictoire. A ce moment, il y eut un 
sens uniyersel et unique qui domina de sa joie toutes les 
douleurs lä ou elles auraient pu se ressentir, comme serait 
cülui d'un homme qui yient de briser ses fers et qui ne sent 
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pas, au soleil et ä Vair qu'il salue de sa libertö, quelques 
ffleurtrissures qui ont d^chirö ses membres. 

Gertes, cet öv^nement fut une rövolution plus profonde 
que ne le montrent les apparences ; ce n'est pas seulement un 
tröne qu'elle a reuversö, ce sont les bases plus fondameuta- 
les de la vieille soci^tö qu'elle a öbranl^s et l^ard^ de 
toutes parts ; et, sans vouloir preudre cette immeuse secoussc 
comme p^rip^tie d*un aussi fröle r^it que le aötre, nous di- 
rons qu'elle fut si puissaate, que son action se fit sentir sur 
les int^röts mömes dont la t^nuitö semblait devoir lui ^hap« 
per, comme ces larges tremblements de terre qui, d^plagant 
les mers et d^racinant les foröts et les palais, changent aussi 
le cours d'uu öbscur ruisseau, et renversent Thumble toit et 
la Me plante qui rampe ä son pied. 

Gamille, 11 faut le dire, avait peu occupe sa yie d'int^röls 
ou de soins politiques. Son man, dans la position mixte d'un 
homme d'affaires, dont les relations touchaient ä toutes les 
opinions, ne les laissait gu^re p^n^trer chez lui : et, bleu qu'ii 
tlQt par le penchant de son esprit au parti qui avait pris en 
haine les nobles et les prötres, Tamiti^ de madame de 6r6- 
mont, qui Tavait rendu le notaire des meilleures fortunes 
du Faubourg Saint-Germain, lui imposait une certaine rete- 
nue. De cette fagon, Alphonse passait, politiquement parlant, 
pouT un de ces bommes sages et mod^rito qui, depuis, se sont 
si bienappel6sit»^e-mi/ietf, ei dont ce nom est, änotre 
Bens, une admirable döfiniüon : car on ne peut pas se consti- 
tuer mieux le centre de tout, et tout rapporter ä soi et ä son 
intöröt, que ne le fönt ceux, ]e ne dirai pas de cette opinion, 
mais de ce sentiment. 

Madame de Lubois avait cependant entendu tourdonner 
autour d*ellQ.le murmure politique qui anuon^ait depuis un 
an Torage prte d'Mater ; mais ce murmure se perdit bien« 
tot daos le cri de sa propre douleur, jusqu'au jour oü sa dou- 
leur se tut devant la voix immense qu'öleva le peuple 
dans les journ^es de juillet. 

Elle vivait dans Tespoir de teuir bientöt d'Antoni un 
moyen de vengeance; mais eile ne s'apercevait pas qu*en 
öcbange de cet espoir, eile en avait donn^ un autre, et qu'ii 
se trabissait dans la tenue confiante, dans la parole assur^e 
du jeune fat. BUe n'apprit point que Maurice Tavait fait 

s 
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taire avec une fureur qjai ötonna tout le monde, un soir qae 
le pdle jeune homme avait os6 dire : — Ah ! si je youlais !.•• 
Bt Gamille ne pensait qu*ä ses projcts lorsque arhv^rent [c3 
terribles ordonnances. 

Dans les premiers moments de cette nouvelle, fl y cut an 
rapprochement eutre madame de Lubois et son man. lls 
purent s'aborder l'un Tautre par un point oü Us n'6taient,4 
d'aucun c6t6, h^nss^s de reproches et de torts, et de Lubois 
sorüt le Premier jour, comme firent les autres, pour aller 
Yoir, entendre et juger. Tous les jours, 11 rentra par instants 
dans sa maison, pour dire ä sa femme : Yoilä ce qui se fait, 
Yoilä ce qui se pr^pare. II ^tait exact; eile 6tait inquiöte. 
Ainsi se pass^rent le lundi, le mardi, le mercredi. Le soir 
möme de ce jour, Tentietien fut long et anim6 entre eux;U 
y ayalt taut ä apprendre et ä conter ! Ils demeurörent tard 
ensemble : lui, exaltö par le mouvement sublime de la popu* 
lation, 61ectris^ par cette atmospböre äectrique qui domina 
viagt-quatre beures tous les calculs et tous les dissentiments; 
eile, s'^lectrisant aucontact des r^dts de son mari; et, quand 
llieure du repos arriva pour tous deux, tous deux se quit- 
törent amis, sinon comme äpoux, et se s^rörent la main en 
se disant : — A demain. 

— A demain, dit Alpbonse, c'est le jour oü tout bon d- 
toyen doit, sous peine de lachet^, montrer qu'il sali com- 
battre pour la libertä de son pays. 

Deux jours ayant, ce mot, prononcö par leplus audacieux, 
ayait 6tonnö et fait fr^mir beaucoup de mores et d'^pouses; 
ä ce moment, il n'^tait d^jä plus qu'une cbose ordinaire, 
comme tout le monde la faisait. La contagion des bonnes 
choses a aussi ses jours de puissance, comme celle des mau- 
yaises. II suffit de se rappeler cet unanime courage qui sou- 
tint sur T^cbafaud de la Terreur toutes les yictimes de la 
süret^ populalre. Dans ces milliers d'ex^cutions, si elles 
ayaient 6t6 ^parses dans yingt si^cles, on n'eüt eu ä dter quo 
quelques exemples de cette sublime abnägation de la vie ; 
dans ces innombrables cbarretäes de condamnös qui se 
poussaient au pied de T^hafaud, on n'a trouy6 qu'une 
beure de läcbetö; c'est que la nature est falte ainsi, qu*elle 
s'inspire de ce qui Tentoure et se sature, pour ainsi dire, des 
sentiments oü eile yit. A celte äpoque de 93, cela 6tait yrai 
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dans les deux camps ennemis : on prenait hon de soi im 
courage pour tuer comme un courage pour mourir. U en fut 
de möme en 1830 : chaque bomme fut brave de la bravoure 
de tous^ cbaqae fsmme fut dövouto du dövouement de 
toutes. 

Ge fut donc 8ans effroi, sans cils, sans ötoimemeBt que, le 
jeudi matin, madame de Lubois Tit son mari vemr lui diie 
adieu, un fusil ä la main, un paquet de cartoucbes ä la cein- 
ture. De tout ce qui s'6tait pass6 entre eile et son mari, rien 
ne lui revint ä la memoire. Elle fut toute au moment prä- 
sent ; et, comme aux temps heureiu^ oü il sortait pour traiter 
des affaires d'int^r^t, ü ne lui ^tait jamais venu ä Tesprit de 
retarder ces sorties ou de häter son retour par ces simagröes 
d'amour et d'ennui que les femmes mettent ais6ment en ba- 
lance avec les int^r^ts les plus graves ; de möme, en cette dr- 
constance, Gamille ne jeta pas ä Fencontre de la d^cision de 
fion mari ses petites peurs de femme; eile le laissa partir 
comme autrefois; pour eile, il sortait pour Taffaire du jour; 
pour eile, il allait accomplir le devoir de son ^tat d'homme 
et de Citoyen. 

Ge sentiment, Gamille en fut d'abord exclusivement do- 
min^e ; mais, ä mesure que les beures se passaient et que le 
bruit du combat, devenu presque sans p6rip6tie par sa con- 
tinuit^, excita moins son attention, eile pensa au nouyeau 
jour sous lequel son mari se montrait ä eile. Gamille, long- 
temps retenue par sa vie monotone et räguliöre dans cette 
idäe, que le bonheur ötait dans le calme et Taccomplisse- 
ment de ses devoirs, s'^tait apergue, depuis qu'elle en 6lait 
au malbeur, qu'un sentiment avait manquö ä sa vie, celui du 
culte et de la foi dans un ^tre supörieur dont on se pare; 
dont on est fiöre en soi par ce qu'il a de noble, et dont on est 
aussi la seule pensäe pour tout ce qu'on a de dävouemeut ä 
lui rendre. 

Jusqu'ä ce jour, Gamille avait peu compris la mission de 
Ibomme dans ce qu'elle a de grand. Resserräe dans la so- 
ciätä de notaires et d*avou6s, les esprits supärieurs dont le 
nom lui arrivait ätaient pour eile des ötres ä part, en debors 
de sa Sphäre. Enfin Gamille, si nous Tavons bien fait com- 
prendre, 6tait une äme recluse dans les habitudes d'un 
monde mädiocre et qui peosait que lä 6tait toute vie conve- 
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nable; comtne les femmes d'OrieDt, n^ avec des sens de 
feu et une töte intelligente, endorment tout cela dans Tha- 
bitude du harem et de Topium. 

G'ötait dans cette manitoe d'ötre que Gamille ayait v6cu 
]usque lä, ne songeant pas qu'ellc füt de la nature de ceux 
qui ne yivent pas comme tout le monde, pensant encore 
moins qu'elle püt ötre lite par aucun sentiment ä nulle de 
ces existences privil^öes. Lorsque Alphonse fut parti, 
quand la lassitude d*6couter les bruits extörieurs la forga t 
röfltohir sur ce qui se passait, eile se fit une idöe confuse de 
la grandeur de certains intöröts et de cielie de ces hommes 
qui s*en portaient les döfenseurs, et eile öprouva un singu- 
lier sentiment de joie en croyant que son mari venait de se 
ranger panni ces hommes. Gamille en ötait ä un moment 
oü son äme devait prendre un nouveau döveloppcnipnt : 
atteinte ä la fois de ce d^ir de donner sa vic ä une grande 
pröoccupation, et de cette röväation du noble röle que 
rhomme peut jouer dans notre sociötö, eile eut, disons-nous, 
un Strange mouvement de joie. Ge que son cceur chercbait 
lui sembla apparu, et, pour comble de bonbeur, apparu daos 
son mari. 

— Oui, se disait Gamille, c'est un dölire cruel que celul 
qm rtioigne de moi, mais ce dölire ne pröjudicie point ä ce 
qu*ä se doit comme bomme. Je puis lui reprocber beaucoup, 
mais je lui dois cette justice, qu*U est brave, qu*U est fort; et 
pour cela, je lui dois mon estime, mon döYOuement... eile ne' 
disait pas mon amour. 11 y avait entre la nature d*Aipbonse 
et Celle de Gamille quelque cbose de discordant qui röpugnait 
ä ce mot ; mais madame de Lubois se sentait un si singulier 
et si nouveau besoin d*appuyer son ötre ä quelqu*un, que, 
trouvant un point par oü eile pouvait se rattacher ä son 
mari, eile s*y pr^pitait de toutes ses forces. Son mari lui 
redevenait un ami pr^ieux, un äpoux honorable, et Gamille, 
en bonnöte femme qu'elle ötait, s'en applaudissait. Ge mou- 
vement de son coeur amena Gsmiille ä röfltobir ä quel prix 
Alpbonse s'ölevait ainsi vis-ä-vis d'elle : c'ötait au risque de 
sa vie, c'^tait en allant aflEronter un combat oü les victimes 
6taient döjä nombreuses. Alors, des inquiötudes sörieuses, 
des inquiötudes tendres la pressörent. Get bomme qu'ä pr^ 
sent eile pouvait et devait estimer, c^t bomoie, son mari, 
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lont eile portait le nom, un nom qui redevenait honorable 
plus qa'honorable, distingu^, eile Tavait laissö partir saoF 
an encouragement, sans im regret, sans une Sympathie. 

— Qu'ai-je fait? se disait-elle ; ü me croira insensible k cc 
qu'il a de noble et de bon en Ini; peut-^tre me cr(>ira-t-i] 
indigne de le comprendre, peut-6tre assez injuste pour ne 
pas le reconnaitre ! et s'il lui arrivait malheur i ob ! je seraif 
bien plus coupable. 

Alors eile s'alanna, eile s'alanna tout ä fait, en fcmme qui 
a eu un tort dont eile s'accuse ; et, comme l'esprit n*entr( 
pas dans une voie sans la poursuivre jusqu'au bout, eile se 
rappela qu'Alpbonse lui avait donn^ des annäes entiöres dr 
bönheur et de consid^ration. Alors eile plaida pour lui mieus 
qu'ii n'eüt pu faire lui-möme, et pendant ce temps, les do« 
mestiques couraient Paris : ils avaient ordre d'aborder toui 
ami, tout client d'Alphonse,pour s'informer s'ils ne Pavaienl 
point rencontrö. Ils rentraient, et personne de ceux qu'ils 
avaient interrogös n'avait vu M. de Lubois. — C'est qu'il est 
aux endroits oü Uon se bat; allez, disait-elle, allez. Ils par- 
taient et revenaient, mais ils n'avaient rien appris encore. 
— C'est que vous n'avez pas p6n4tr6 au coeur du danger, et 
c'est lä qu'il est, j'en suis süre, ä Tendroit le plus expos^ : 
allez, allez... retoumez. Mais lorsque la timiditö du domes- 
tique eut avou6 qu'elle avait devinö juste, et qu'il n'avait osi» 
se risquer parmi les balles et la mitraille, eile ne douta plus 
qu'Alpbonse ne füt au plus dangereux du combat, eile s'^cria 
qu'elle irait elle-möme, Le domestique voulut en prouver 
rimpossibilit^ : et, comme eile ne tenait compte de toutes 
ses excellentes raisons, il lui d^clara que monsieur avait or- 
donnö ä ses gens de la retenir par la violence si eile tentait 
de sortir. L'esprit de Gamille 4tait toum^ k tout bien prendre. 
Get ordre de son mari lui parut ä la fois une pr^caution pour 
eile et une pr^oyance du danger auquel il allait s'exposer. 
Elle le remercia d'avoir pr^vu son inquiätude ; de ne Tavoir 
pas crue indifferente ä son salut. Alors, eile attendit avec 
rösignation, tant que le combat qui r^sonnait encore dans la 
ville lui dit : 11 est encore nöcessaire oü il est; mais, lorsque 
les demiers coups furent expir^s, quand Paris se sentit libre, 
quand les rues afQuörent d'bommes et bientöt de femmes, 
eile attendit avec impatience : — II ne venait pas : pour- 

8. 
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guo! ? Ellö ToMlt dans son Imagination toutes les wiJ?OTig pour 
lesquelles il pouvait ne pas venir ; puis, quand le temps 
fut expirö pour raccomplissement de toutes ses euppositions, 
eile se retrouva en face d'une terreur qu'elle s'dtait vollere 
longtemps et de toutes les maniöres. — n ne vient pas : il est 
doDc bless6 ; mais il se serait fait transporter cliez lui : il est 
donc mort ; — mort 1 son mari I Ah ! que ce mot lui redevint 
Saint et grand li6 ä celui de mort ! Son mari, avec qui eile 
6tait comme s^paräe d'äme depnis si longtemps, mort I c'^tail 
alTreux : mais mort sans qu'elle se füt r6conciIi6e avec lui, 
Sans qu'elle lui eütpardonn^etdemandäpardon; ahl c'^tait 
^pouyantable, horrible, c'^talt un regret ^iemel!... et cela 
devait 6tre, car la nuit ^tait yenue, la soiröe ötait avancde, 
dix heures venaient de sonner. 

Dcux domestiques ötaient dehors ; ils ne rcntraicnt pas; 
ils avalent donc un malheur ä lui annoncer : ils reparurent, 
ils ne savaient rien. C'en 6tait fait, eile n'osa les interroger 
dayantage. Elle n'eut pas la force de leur demander s'ils 
ayaient souley^ la töte de tous les cadayres 6pars dans la 
rue ; mais eile se crut la force de Toser ; et ayec ce dösespoir 
imp6rieux qui se fait oböir, parce qu'il dömontre qu'il y a 
un plus grand danger k le laisser agir sur lui-möme qu'ä 
Texposer möme ä des cbances de mort, eile ordonna ä ses 
domestiques de lui liyrer passage, et eile sortit seule de sa 
maison. n ötait onze heures. 

Elle sayait . oü Ton s'ötait battu, eile sayait oü Ton avait 
6tabU des ambulances; eile youlait aller partout : et puls, 
eile ayait enelle cette confiancequipersuade qu'on cherchera 
mieux qu'un autre, qu'onprofiteramieux d'un enseignement 
störile pour un indifTörent, qu'on yerra tout, qu'on n'oubliera 
rien. 

D'abord, en sorlant de la nie 6odot-de-Mauroy, et en rc- 
montant les bouleyards, dominöe par Texaltation ä laqucUo 
eile s'ötait liyröe, eile ne s'ötonna point des premiers obsta- 
cles qu'elle rencontra. Elle franchit lögörement les arbres 
couchös en trayers et röpondit ä quelques cris de qui vive? 
ayec un accent si ferme, qu'elle trayersa les diyers groupes 
qui yeillaient ä chacunc de ces barricades, sans qu'on l'ar- 
rötät ni Tinterrogeät, Elle marcha ainsi quelque temps, ne 
pcnsant ä rien autro chose qu'ä son but et sans prendre de 
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route dötermin^e pour y arriver. Ce ne f ut qu'ä la hauteur 
de la rue de Richelieu qu'elle se demanda oü eile devait 
B'adresser d'abord; Gamille se däcida ä se rendre ä la Bourse 
oü se trouvait une vaste ambulance : eile prit la rue de Ri- 
chelieu, oü ce n'^taient plus däjä, comme sur le boulevard, 
des troncs d'arbres ä franchir; c'^taient des monceaux de 
pay^s irr^guliörement jet64 les uns sur les autres, et qui, 
plusieurs fois, roul^rentsous les pieds de Gamille et les meur- 
trirent p^niblement. Bnfin eile atteignit la place de la Bourse, 
et se trouva en face de ce vaste monument sileucieux, ^lalrö 
de quelques lampions fumeux qui gisaient sur les marches. 
Elle arriva prös de la grille, et fut airöt^e par uu spectacle 
qui la glaga d'horreur. 

Deux hommes portaut une Schelle comme on fait une ci- 
vi^e, descendaient lentement un fardeau recouvert d'une 
tolle blanche. La rougeätre lueur des lampions dessinait ces 
hommes en noür sur la blancheur du monument, et ne pro- 
filait que vaguement le fardeau qu'ils portaient. A peu prös 
au milieu des marches, le premier ayant fait un faux pas, 
r^chelle lui ^happa, et un corps roula sur les degr6s et 
s'^tala en travers avec ce flasque abandon dHm cadayre dont 
les membres pendent au hasard. Gamille poussa un cri et 
demeura immobile, coll^ ä la grille, les yeux fix4s sur ce 
spectacle horrible et silencieux. Les deux porteurs reprirent 
leur mort, le replacörent sur Tabelle, et, descendant tout ä 
fait le perron, tournörent sur le flaue du monument et s'en- 
fonc^rent dans un petit caveau au fond duquel brillait une 
lumi^re tremblante; puls, im moment apr^s, ils en ressor- 
tirent. Tun tenant Tabelle sur son äpaule, Tautre la teile 
blanche sous son bras. 

La terreur de Gamille 6tait ä son comble ; une afTreuse 
question se pr^enta : — A laquelle de ces deux salles f allait- 
il demander son mari? Dans c^Ue oü Ton vivait encore? Et 
6i nulle Yoix ne r^pondait : — Me voici! descendrait-elle 
dans l'autre, pour voir si Tun des cadavres qui s'y enla&- 
saient r^pondrait ä son investigation : — Le voilä? Elle ne 
sayait que faire, ses genoux tremblaient ; et quoique sa r^so- 
lulion ne fCit pas 6branl6e, eile s'arr^tait deyant son exöcu* 
tioü : cependant eile tenta un effort d6sesp^6 sur elle-m^e , 
et se prösenta ä la porte de la grille. 
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— Que Youlez-YOUB? lui dit la voix d'un homme qui veii- 
lait ä cette porte. 

— Je cherche mon man, r^pondit Gamille. 
» II n'y est pas, dit la rüde sentiaelle. 

— Merci, dit Gamille. 

Singulier et caract^ristique dialogue! Lliomme qui veillait 
r^pondit sous rimpression de sa consigne qui ne voulait pas 
laisser p^n6trer les affections intimes dans ces höpitaux oü 
chaque lit pouvait devenir le thöätre d'un d^sespoir qui eüt 
embarrassö la piti^ ^ale qu'il fallait ä tous les bless^s ; con- 
signe qui eüt laissö p6n6trer Gamille, si eile avait r^pondu : 
— J'apporte du linge aux bless^s. Ge jour-lä, on n^acceptait 
que ce qui 6tait fait pour tous. Singulier dialogue, disons- 
nous, oü Gamille r^pondit : Merci, comme d^harg^e d'une 
horrible cramte, et le coeur tellement plein de la saintetö de 
son projet, qu'il lui semblait qu'il düt rayonner autour d'elle 
et apprendre ä tous ce qu'elle voulait et qui eile 6tait. G'^tait 
au point qu'ä ce mot : — 11 n y est pas, eile ne pensa point 
qu'il eüt fallu que cet homme la connüt pour lui räpondre 
si päremptoirement. Sans faire aucune de ces r^flexions, 
Gamille s'^loigna : döjä eile avait toum^ la Bourse et s'enga- 
geait dans la rue Notre-Dame-des-Victoires pour aller aux 
Petits-Pöres, oü eile savait que se trouvait une autre ambu* 
lance. Toujours c'^taient de penibles obstacles ä franchir, 
qui, Sans rebuter Gamille, la fatigualent ä son insu. Gomme 
eile allait passer une barricade, deux bommes se croisö- 
rent. 

— Oü allez-vous ? dit l'un. 

— A rh6tel-de-Yille porter cette liste des blosses et cette 
liste des morts qu'on a pu reconnaitre. 

— G'est une bonne pr^caution, dit Tautre ; car demain, 
au point du jour, il faudra enterrer tous ces cadavres. 

Hs s'öloignörent et continui&rent chacun sa route. 

— A l*Hötel-de-Ville ? pensa Gamille ; oui, c'est lä qu'il 
faut aller ; lä, je saurai s'il vit, je saurai s^il est mort. 

Aprte le spectacle effrayant qu*elie venait d'avoir sous les 
yeux, eile sentit que son courage sufürait ä peine ä feuille- 
ter ces listes de morts, pour y trouver un nom, et qu'il ätait 
au-dessus de ses forccs de feuületer, pour ainsi dire, ces 
tas de cadavres amouceli^ ^ et lä dans la vilie, pour y troa- 
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Ter 8on mari... Al'Hötel-de-Yille, r^pöta-t^lle ?et, changeant 
sondainement la direction de ses recherches, eUe gagna 1a 
nie Montmartre, la nie Montorgueil, la nie Saint-Denis. 

Dans ce centre de la Tille, la marche de Camille ötait 
moins pönible. Des lampions pos^ ä la cröte des barricades, 
des chandelles allum^es aux fenötres, lui sauvait la fatigue 
de Tobscuritö ; mais, d'un autre c6tö, ces barricades qui, 
8ur le boulevard, ötaient ä de grandes dislances, se dres- 
saient ici ä chaqne pas. II semblait qae le sol ondoyät en 
lames conrtes et serräes. Gamille les gravissait intr^pide- 
ment, longtemps l^g^re par la fennet^ möme de samarche : 
mais lorsqu'elle fnt sur le point d'atteindre le marchö des 
bmocents, döjä plusieurs fois eile avait tr^buchö et s'^tait 
aid^e de ses mains et de ses genonx pour franchir les ob- 
ßtacles qui Tarr^taient. Elle s'^tait assise sur une bome, et 
le silence, la solitude, la fatigue la dominant, eile sentit fli^.- 
chir Eon äme comme son corps, et se trouva le ccßur dou- 
loureux d'un pressentiment de malheur. Gependant une vive 
clart^ qui s'öcbappait d'un rez-de-cbauss^e, avec un mur- 
mure de voix, lui fit esp^rer un endroit oü eile pourrait se 
reposer un instant^ et peut-^tre apprendre quelque nouvelle. 

Camille se remit donc en marche et gagna la haute bar- 
ricade derriöre laquelle ötait le magasin ^clair^ et ouvert. 
ArhYöe ä son sommet, eile vit que c'6tait un caf^ oü bu- 
Taient et mangeaient des gens de toute esptee, ouvriers, 
commis, ^tudiants. Un mot, un nom Tarr^t^rent aussitöt. 

— Oui, p^ Launay, disait un charbonnier en s'adressant 
ä un Yieillard qui T^outait d'un air de triomphe ; oui, 
Charles s'est battu comme un yrai cräne, ii les descendait 
comme des moineaux. 

Launay ! c'^tait le nom de la möre de Gamille, Charles 
celui de son cousin. Le cafö oü tout enfant eile avait regu 
des morceaux de Sucre de la lib^ralitö de son oncle, 6tait 
agrandi, mais il avait gard6 son enseigne : c'^tait encore 
l'estaminet du Petit-Univers. Gamille oublia que, depuis 
longtemps, depuis son enfance, eile n'avait revu son oncle 
que rarement ; que, depuis son manage, de Lubois avait 
^cart6 le plus possible cette parentä de bas ötage et de mau- 
vais goüt, et qu'elle-möme, habitu^e ä voir toute sa famille 
dans madame de Br^mont et plus tard dans son mari^ avait 
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laissä faire celui-ci. Dans le däsordre de ses iddief», eile ne 8e 
rappela que ces noms qui avaient 6t6 amis de soa enfance ; 
olle g'^lan^a donc yers restaminet ouvert, et oubliant les 
pr6caution8 qu'il faUait prendre pour descendre du sommet 
de cette haute barricade, eile posa le pied sur un pav^ mal 
assurö, il se dötacha de la masse, et Gamille tomba aSreuse- 
ment, en poussaut un cri aigu. Son pied avait touni6, et 
lorqu'elle se releva, eile y seatit une violente douleur. On 
iitait accouru de restaminet ; on entomait Camille, on Pin- 
terrogeait : c'^taient quelques bommes du peuple, compa- 
tissant ä toute peine pbysique, qui Tenlevteent et la pla- 
cörent sor une cbaise en lui offirant un yerre de vin. Charles, 
attabl^ dans un coin oü il buvait force petits verres d'eau- 
de-vie en racontant les exploits de la journöe, vit entrer une 
femme et n'y prit point garde autrement que pour ee levcr, 
la regarder de loin et dire ä son pöre : 

— Tiens, voiUi la bouteilled'eau-de-vie. 

Le p^re Launay, au contraire, s^approcha de Gamille, et 
Payant un moment consid^r^e, recula, se rapprocha, et finit 
par lui dire d*un air 8tup6fait : 

— Je ne me trompes pas... comment, c'est vous I 

— Oui, dit Gamille, pftle et briste ; oui, c'est moi. 

» Eh 1 mon Dieu 1 reprit Launay, que faites-vous, dans ce 
quartier et ä pareille heure ! 

— Je cherche mon mar! qui est disparu depuis ce ma- 
tin. 

— Pauvre femme ! murmurörent toutes ces rüdes voix 
qui Pentouraient. — Oui, continua le charbonnier, ü y en 
avait aussi des bourgeois, des brayes gens, qui se sont bat« 
tus. Comment qu'il est fait yotre mari ? 

— U s'appelle M. de Lubois, dit Gamille. 

— Connais pas, reprit le charbonnier. Puis 61eyant la voix: 
— Y en a-t-il qui connaissent M. de Lubois ! 

— Hol, dit Charles, je le connais et je Pal yu il n'y a pas 
une demi-heure. 

— Vous Pavez yu, monsieur t s'foria Catnille en youlant se 
lever, incapable de se soutenir sur son pied foulö. 

— Eh bien, donnes-en des nouyelles ä cette petite Cäi2iJb 
qui est sa femme, ä ce qu'il paralt, dit le charbonnier«. 

Charles sauta par-dessus la table cn s'öcriant : 
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— Sa femme! Puis se placant devant madame de Lubois : 
Tous ötes doDC ma cousine? ajouta-t-il. 

— Olli, monsieur, dit Camüle ; et vous avez tu mon ilg :i ? 
Charles regardait Gamüle avec curiositö; il consid^rait 

cette ^l^ante qui aurait pu ^tre sa femme, devenue, r'i sou 
dire, mie grande dame qui m^prisait ses parents. Un sourlrj 
de mauvais vouloir accompagnait rinspectioa qu'il iaisait de 
Camille. 

— Olli, je Tai vu, reprit-il, je Tai vu, monsieur mon cou- 
8in, pas plus tard qa'ii y a une deini-heurc. 

— Et il n'^tait pas bless^ ? dit Camille« 

^ Bless6 de quoi? r^pliqua Charles en ricanant, blessö 
d'ötre restö tout le jour enferm^ chez sa maltresse? 

— Samaltresse! sa maltresse! r6p^ta-t-elle; c'est impos- 
sible... impossiblei vous vous trompez... vousne leconnais- 
sezpas. 

-* Que si, je le connais, dit Charles avec un air de col^re 
concentr^e-, eile aussi, je la connais avant lui. 

— C^saiine ! reprit Camille de plus en plus ^tonnfe. 

— Catherine Tochon, röpondit Charles avec un nouveau 
licanement plus sombre ; eile a aussi pris un beau nom 
comme tänt d'autres. 

Camille posa la main sui son coeur, et baissa la töte, les 
yeux fixes, la bouche entr'ouverte, quelque chose d'a- 
n^anti. 

*- Tiens, criörent plusieurs voix, Catherine Tochon ! la 
petite qui a tenu comptoir id, il y a cinq ou six ans ? 

— Gelle-lä, dit le pöre Launay, que cet imb^ile de Charles 
voulait äpouser. 

^ Äh bien! eile lui en aurait fait voir, la cocote, reprit 
une voix. 

— C'est possible, r^pondit Charles; je Tai aim^, voilä 
tont... et maintenant..« enfin suffit. 

— Maintenant tu en perds la töte, dit le pöre Launay I 
qu'as-tu 6t6 faire chez cette...? 

" Ah ! mon pöre, dit Charles brutalement, n'en dites pas 
de mal, eile vous a fait gagner assez d'argent. 

— II est vrai, reprit le charbonnier, que jamais Testami- 
Qet n*a ötö si achalandö ; y en avait des petits farauds d'ölu- 
diants qui venaient toumer ä Teatour. 
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— C'est possible encore, dit GharleB; mais ils se soni 
brülö les doigts ä la cbandelle. 

— OuaiB ! dit le charbonnier, et ce grand avec qvi tu t'es 
battu, et qui t'a plante un coup d'^päe si soignö. 

^ M. Maurice... dit Charles, obl celui-lä, je lui pardoune, 
parce qu'enfin c'est lui qui a fait son 6tat et qui l'a mise au 
GonBervatoire. D'aüleurs, aujourdliui, tout est oubliö. S'il 
m'a plante un coup d'öp^ dans le yentre, il m'a garanti 
hier d*uu coup de lance qui m'eüt piquö un peu plus avant ; 
je Tailaissö ä l'Hötel-de-ViUe, et il m'a promis de venir... 

— Ehl mon Dieu ! dit le charbonnier, eile se trouve mal, 
la yoilä qui tombe de la cbaise; un yerre d'eau, quelque 
chose, allons ! 

Bn elTet, Gamille, frappte au ccBur de cette r^yc^latioil 
^pouyantable, qpi d^faisait d'un mot tout le r6ye qu'elle 
ayait bäti durant tout le jour, Gamille, ä qui yenaient ainsi 
coup sur coup tous ces noms qui entraient plus ou moins 
dans le ddsespoir de sa yie, Gamille se trouya prise d'un scr- 
rement frold et douloureux dans la poitrine, qui, se joignant 
ä sa soulfrance physique, la f!t döfaillir tout ä fait. Pendant 
que le p6re Launay lui faisait respirer du yinaigre, et qua 
Tattentif charbonnier lui gUssait quelques gouttes d'eau dans 
a bouche, on dit tout bas ä Gharles : 

— Gomment yas-tu te yanter deyant cette dame d'ayoir 
yu son man chez sa maitresse ! ga Ta troubläe. 

— Bah ! räpondit Gharles, eile sait ce qui en est : d'ail- 
leurs, eile n*a que ce qu'elle märite ; eile a youlu s'deyer, 
eile nous a m^pris^... eh bien I... laut mieux.., ga appren- 
dra aux autres ä se tenir ä leur place. 

Gamille ötait däjä assez reyenue ä eUe pour ayoir entendu 
ces odieux propos. 

Honteuse de ce qu'elle ayait esp^rö, indign^ de ce qu'elle 
ayait d^couyert, r^yoltöe de ce que disait Charles, ^tourdie, 
presque folle de tout ce qui s'ötait passö en eile et de ce qui 
se passait autour d'elle, eile se leya ayec une force d^espö- 
rie, et dit, d'uno yoix qui mentait ä ses paroles : 

— Maintenant que je suis tranquille, je yous remerde : je 
puis rentrer chez moi. 

Et, comme eile se dirigeait en chancelant yers la porte, 
pendant que le p^e Launay lui disait : — Nous ue yous lais- 
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se.rons pas partir comme ca. . . eile se heur ta contre an homme 
qui entrait, et, sans dout'e eile serait tomböe de nouveau, si 
le nouveau venu ne ravait retenue dans ses bras. 

Comme le coup l^ger <iui frappe la capsule et fait d^toncr 
le fusU fortement Charge, ce faible accident dätermina Fexplo- 
sion de tout ce qui remplissait le coeur de Gamille : ses lar- 
mes telatörent soudainement, eile se laissa aller dans les 
bras de cet bomme, baissant la töte qu'eUe cacbait daos ses 
mains, et poussant de douloureux gömissements. Gamille 
ötait arriväe ä un de ces moments oü une douleur poignante^ 
aiguä, multiple, mais mal comprise encore, et ä qui la rö- 
ilexion a manquö pour se reconnaitre, s'öcbappe en excla- 
mations et en cris confus comme eile. 

— Mon Dieu, disai^elle, mon Dieu, mon Dieu... ob! em- 
menez-moi. 

Gelui qui la soutenait, tout en la conduisant vers un siöge, 
demandait ä yovl basse quelle ötait cette dame. Launay lui 
löpondit : 

— G'est ma niöce, c'est madame de Lubois. 

— Madame de Lubois! s*6cria Haurice en relevant la töte 
de Gamille et en la regardant fixement, ne pouvant associer 
dans sa pensöe le nom de madame de Lubois avec le titre de 
mtee de H. Launay. Gamille, ä cette voix qu'elle avait enten- 
due si rarement, qu'elle croyait Tignorer, mais qui se trouva 
avoir gardö un öcho dans son ftme, Camjüle, ä son tour, re- 
garda Haurice, et ses larmes et ses sanglots s*arrötant sou- 
dainement, eile recula en s'öcriant > 

— Vous, monsieur! 

D y avait dans Taccent de madame de Lubois une terreur 
profonde, comme ä Fapprocbe d'un fantöme lougtemps re- 
doutö et qui vient enfin. 

Une supposition affireuse 8*ötablit soudain dans la töte de 
Haurice. Uadame de Lubois, ä cette beure, cbez un bomme 
qui Vappelait saniöce; venait-elle enfin, abandonnöe qu'elle 
ötait de son mari, demander un asile ä sa famille oubliöe, et 
en ötait-eUe repoussöe avec dörision ? Le regard que le jeune 
bomme jeta sur le vieux Launay lui demanda tout cela, car 
Maurice trembteit de prononcer une parole qui frappät juste. 
Launay allait lui röpondre, lorsque Gamille se bäta de dire 

— Je me suis blebsöe en descendant cette banicade. Je ve- 



146 LE CONSEILLER D'6TAT« 

nais Yoir mon oncle, monsieur ; je Tai yu, je vais retourner 
chez moi. Yoilä tout. Si mon cousin GbarleB veut bien m'ac* 
compagner, il m'obligera. 

— Ten suis d^solä, dit Charles, mais on m'attend au coips 
de garde, oa peut se battre encore demain matin, et je yeux 
y 6tre. 

Maurice s'approcha de Gamille, et lui dit, d'un ton qui ayait 
quelque chose d'un triste reproche : 
. — Je Yous aurais offert ce service, madame, sans yous de- 
mander pourquoi yous ötiez ici, et je yous l'ofEre encore. 

— Acceptez, madame, dit le p6re Launay, acceptez, c'est 
un digne jeune hoDoune. 

^ Acceptez, reprit ä Yoix basse le cliarbomüer, Charles est 
ä moiti6 soül. C'est plus conYenable. 

Ge mot, sorti de cette bouche grossiöre, sonna ^trangement 
ä ToreiUe de Gamille ; TaYis de cet ouYrier, qui seatait que 
Gamille serait mieux placäe sous la protection d*un homme 
de son langage et de ses häbitudes, lui donna ä penser que 
son refus ^tonnait et pouYait dönoncer une raison seeröte et 
facile ä doYiner. Elle existait, cette raison seeröte; mais Ga- 
mille aYait trop pröjugö du discemement de ceux quiPentou- 
raient ; ils ne Fauraient certes pas soupconnöe ; mais eile crut 
deYoir la cacher ä tous, comme eile eüt youIu se la cacher ä 
eUe-möme. Maurice lui faisait peur : cependant eile accepta, 
et röpondit ä Lambert : 

— Pardonnez-moi, monsieur, c'est une peine que je ne 
Youlais pas yous donner. 

— Mais YOUS 6tes blessöe, aYez-Yous dit, madame'' reprit 
Haurice. Une Yoiture, c'est impossible... un autre moyen... 

— Une ciYiöre, dit quelqu'un. 

Gamille pälit. Elle ayait yu une ciYiöre occupöe place de la 
Bourse, et il lui viol au coeur la crainte de Juliette, condam- 
nöe ä se coucher vivanle dans une tombe. 

— Blies sont toutes prises pour les blosses, röpondit une 
YOix. 

— Ce n'cst ricn, dit Gamille, je marcherai, monsieur : je 
suis forte, j'ai du courage. 

Maurice regarda son pied. 

— Vous ne ferez pas deux cents pas ainsi. 

«* Cependant, s'öcria Gamille, je yeux partir... je le yeux.« 



LB G0N8BILLER D'^TAT. 147 

j6... Q le faut absolument, monaieur... venex. 11 faut que je 
sois chez moi avant que moa man... 

Elle s'arröta. Maurice devint plus pUe, ü ne savait que 
penser, et n'osait B'informer. Pour qui donc est-^Ue suiüe? 
Ee disait-fl. Gependant ü yoyait Gamille räsolue. 

— Permettez, madame, reprit-il en entourant le pied et la 
cbeyille de bandes trte-serröes, la douleui sera moindre et 
le pied plus ferme. 

-- Oui, oui, dit Gamille, faites et häte^vous, je vous prie. 

Elle s'assit, eile ötait plus calme ; et, pendant que Mau- 
rice, ä genoux devant eile, serrait son pied avec force, Ga- 
mille causait avec son oncte) lui parlait de sa fortuue que 
celui-ci disait ayoir portte plus haut qu'elle ne croyait peut- 
6tre. 

— Je puls donner deux cent mille francs ä Gharles, disait- 
fl ; il aurait la femme qu'il youdrait, mais 11 me tounnente 
bien avec cette petite... 

— Gela finira, r^pondit Gamille en rinterrompant. 

— Oh ! c'est une rus^e coquine, reprit le vieux Launay, 
Tous en savez quelque chose aussi. Bnfln, enfin... Dieu est 
juste... 

•* Oui, r^pondit Gamille en baissant la töte, Dieu est juste... 
P.devrait Tötre du moins. 

£q parlant ainsi, eile vit qu*elle avait oubli6 son pied sur 
le genou de Maurice, et le retira vivement. 

— Essayez, madame, lui dit Lambert, essuyez si vous pour- 
f ez marcher. 

— Tr^-bien, r6pondit-elle en se leyant. Adieu, mon on- 
cle, adieu. Venez me yoir... yenez. 

— J'irai, repartit le yieüx oncle, j'irai. Prenez-en bien sein, 
monsieur Maurice. 

Et, lorsqu'elle sortit, tout le monde se leya et la salua d'un 
air d'int6r6t. 

Quand ils furent ä quelques pas de la porte, Lambert dit 
h CamiUe : 

— Si yous youlez, nous suiyrons la rue Saint-Denis jus- 
qu'au bouleyard ; une fois lä, notre marche sera assez libre 
et deyiendra moins fatigante pour yous. 

— Comme yous youdrez, monsieur, rßpondit CamiUe froi- 
dement ; je yous suis. 
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-* Prenez mon bras, madame. 

— G*est inutile, toub deyez yous-möme ötre fatiguä ; je 
vais YOUB suivre. 

Maurice se soumit sans insister et marcha deyant madame 
de Lubois ; il avait pris une lanteme et ^lairait chaque pas 
qu'elle faisait, en lui montrant les endroits oü eUe aurait pu 
tröbucher. Vis all6rent ainsi quelque temps et franchirent 
plusieurs barricades, occup^ seulement de Tendroit oü ila 
posaient leurs pieds. Gamille faisait de violents efforts pour 
cacber la douleur que lui causait sou accideat. Gependant, 
avant qu*ils eussent atteint le baut de la rue Saint-Deuis, eile 
demanda ä se reposer un moment, et s'assit sur une bome. 
Maurice demeura debout devant eile; ik ^taient tous deux 
sUencieux. Gamille somflErait : et Dieu seul peut dire pourquoi, 
panni toutes ses douleurs, la pr^ence de Maurice lui 6tait la 
plus poignante. Le silence continuait. Gamille comprit quo 
la penfiöe de tous deux allait trop Tite, eUe rinterrompit pour 
ramener Tattention de chacun ä des banalitös d'usage. 

— Combieu je suis d^töe, dit-elle, de vous imposer cette 
faügue, monsieur! j'abuse de votre obligeance. 

— Vous souffrez beaucoup, lui dit Maurice, sans röpondre 
ft ses excuses; une fois au boulevard, vous n'aurez plus d'ef- 
forts ä faire. 

* Sansdoute, dit Gamille. Ebbien! allons, remettons-noui 
enmarcbe. 
BUe quitta sa bome et cbancela au prenüer pas. 

— Prenez mon bras, dit Haurice. 

Gamille s'y appuya sans s'excuser, vaincue qu'elle ^tait 
par la douleur ; ü lui vint des iarmes aux yeux. Pourquoi 
donc avait-elle remords de ce qu'efle faisait? pourquoi pre- 
nait^lle en elle-möme la r^soiution de ne jamais revoir 
Maurice? 

IIa marcbörent ainsi quelque temps eneore, et amvörent 
au boulevard. Durant ce trajet on eüt dit que Gamille, con- 
flaute dans la rösolution qu'elle avait pnse pour Tayenir, se 
croyait autoris^ ä accorder davautage au präsent. Ainsi c'6- 
tait avec moins de retenue qu'eUe se livndt aux soins atten- 
üfo de Maurice : eile s'appuyait sur lui, et se laissait soutenir 
dans les passages diOiciles Lorsqu'ils f urent sur le boulevard, 
Maunce lui dit ; 
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— Maintenant, madame, dans une heure vous serez chez 
Yous, prenez un instant de repos. 

La Yoix de Maurice ^tait haletante en parlant ainsi ; et, 
comme Gamille s'assit sans lui r^pondre, U se pia^ lui-m6me 
8ur quelques pav^s, pr^s d*un pot-ä-feu qui flambait encore, 
et posa sa töte dans ses mains. Älors Gamille osa le regarder 
h cette sombre lueur qui T^lairait sinistrement. Ses yöte- 
ments 6taient en dösordre, sa töte nue, et sur ses mains il y 
ayait du sang; il coulaitde profondes öcorcbures qu'il s'ötait 
faltes en dörangeant des pavös pour rendre qu^ques endroits 
plus aisös ä franchir. Gamille osa donc le regarder, et ne put 
B'empöcher de penser alors ä cet homme qui le premier ayait 
jetö le dösespoir dans son coeur, mais dont eile avait trouvö 
8i souvent la parole pröte ä la protöger, et qui aujourd*hui 
lui servait de guide. Misörable Service, ä la vöritö, et qui 
pourtant avait quelque chose d'ötrange et de solennel, rcn- 
fermö qu'il ötait, par la dölicatesse de Maurice, dans les ter- 
mes d*une action ordinaire, sans que celui-ci demandftt ä 
CamiUe ce qui Favait appdöe hors de chez eile, sans qu'il 
laiss&t öchapper un mot de ce qu'il savait si bien de ses dou« 
leurs. Gamille le regardait, et mille pensöes se succödaient 
en elte, ä la vue de cet bomme qui lui ötait presque inconnu» 
et voici ce qu'elle se disait : — Quel est cet homme dont la 
vle est si vulgaire, qu'elle se passe comme celle de tant d*au- 
tres de son äge, et qui cependant porte en lui quelque chose 
de difförent et de redoutable? 11 me connait, il sait ma vle, 
ü la sait peut-6tre mieux que moi-möme... pourquoi ne me 
dit-il rien ?... S'ü me disait un mot de moi, je lui montrerais 
que cela me döplalt ; s'il se vantait de m'avoir döfendue, je 
lui apprendrais que je suffis ä me faire respecter... Queue 
pensöe a-t-U sur moi? pourquoi est-il triste?... pourquoi ce 
profond soupir ä prösent? II cherche pourquoi je suis ici. Je 
puis bien le lui dire... Oh! ä lui !... non, non, 11 s'en ferait un 
droit ; il ne faut pas qu'il sache ce que j'ai rövö, et ce que j'ai 
trouvö au bout de mon röve. Yoilä pourtant ce que j'avais 
espörö d'un autre ! lui qui est lä devant moi, il Ta fait! c'cst 
un homme fort et digne, et peut-ötre personne ne s'enquiert 
de ce qu'il est devenu ; möconnu peut-ötre aussi, me donnant 
ä moi, qui ne suis qu*une äme ötrangöre ä la sienne, me 
donnant cette heure oü il semble qu'on poserait avec tant 
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d'orguefl sa ttte sur les genoux d'une femme... et c^est h 
peine si je Ten remerciel... Je serai donc comme toutes Ic: 
Liitres femmes pour lui, je ne Taurai pas compris... Ne suis- 
je pas ingrate l Qae penserart-üde moi, demoi... de ma con- 
duite envers lui, de ma pr^sence chez mon oncle? Ohl s'fl 
allait s'imaginer quelque chose de honteuxl Non! ce serait 
indigne de lui, ce serait mentir ä ce qu'il a de gto^ux! 
D*ailleurs, il saura la vraie raison de ce qui m^amve. 11 re- 
tournera cbez Launay, ]*en suis eure... pounru qu*fl ne Tap- 
prenne pas de moi, c'est tout ce que je veux... Mais conmie 
U demeure immobile! la fatigue Taccable aussi, le malheu- 
reuxl... Man Dieul je suis süre qu'il souffre... peut-ötre 
pour moi... Ah! que vais-je penser?... Aliens, il lEwt rc- 
partir. 

— Monsieur Lambert ! dit-elle Tivement. 

Haurice se leva. Les demi^res lueurs du pot-ä-feu vadllfr- 
rent au mouyement qu'il fit ; elles 6clairörent son visage : il 
ötait pftle et souffrant. 

» Je suis ä Yos ordres, madame, dit-il humblement. 

— Mon Dieu! dit Gamille attendriede Texpresnon de r^i- 
gnation qu'il y avait dans se» traits, laissez-moi vous öpar- 
gner une plus longue fatigue, maintenant je rentrerai seule; 
Yoilä le jour qui vient, et je n'ai plus rien ä craindre. 

— Et peut^tre, avec le jour, dit Haurice, des taommes qui 
se sont cacb6s tant que la rue ^tait un danger. Qui sait s'ils 
n'y promöneront pas dans une beure Tinsolence et Tinsulte 
ft la faiblesse, force de la Iftchotö ? Nous sommes döjä au len- 
demain de la victoure. 

r- Le croyez-YouB? dit Gamille, ravie d*un sujet de con* 
versation qui pouvait rester indifförent entre eux. 

— Madame, dit Maurice, j^en suis sür. Le jour qui Yient de 
se passer nous a donnö en quelques beures Targument do 
rbistoire de Tavenir. Le matin, nous ^tions ä rH6tel-de-Vil]c 
les Premiers arrivös; le jour commeuQait comme ä pr^nt, 
et Ton se battait encore. Nous sommes alI6s oü Ton se bat- 
tait, et quaud la victoire a Öt6 döcidde, nous sommes re- 
toum^s ä cet Hötel-de-Yüle dont nous avions ouvert les portes 
avec ia pointe de nos baXonnettes, elles se sont trouy^ fer- 
möes pour nous ; il y avait d^jä des maitres de la maison 
ayec des anticbambres oü il fallait attendre, et des yalets 
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pour nous y retenir ; il y avait d^jä des cabinets minist^hels 
oü Ton obtenait audience. 

— Et cela Yous rendait triste sans doute? dit Gamille. 

^ Non, dit Maurice naturellement; je n'y pensais pas, 
je... Remettons-nous en marche, madame, Theure se passe. 

Gamille essaya de faire quelques pas seule, sans prendre 
son bras qu'il ne lui offrit pas. n 6tait en avant et marchait 
sans regarder ä ses cöt^s. Gependant on yoit sans regarder; 
il s'aperQut qu'il manquait une ombre pres de lui; il se re- 
touma ; il vit Gamille appuyöe ä un arbre ; il courut ä eile.... 

— Oh! lui dit-il avec un cri de repentir, oh! pardonnez- 
moi; j'ai cru que vous ne souffriez plus. 

— Laissez-moi, monsieur, dit Gamille faiblement, c*est une 
odieuse Charge que je vousimpose.... En v^ritö... je yous le 

jure... j'arriyerai trös-bien... seule chez moi. 
£t, eil parlant alnsi, eile plmt sous elle-möme. 

— Ah! je m^rite que yous me parliez ainsi, je yous ai 
abandonn^e, madame ; je ne le deyais pas, moi.... 

— Vous? reprit Gamille ayec 6tonnement. 

— Madame! madame! s'öcria Maurice ayec une singuliöre 
exaltation... yenez, marchons... parpitiö, ayez du courage, 
marchons. 

n prit son bras pour Tentrainer, et eile le suiyit rapide- 
ment, plus rapidement qu*ils n'ayaient encore marchö: ils 
allörent longtemps ainsi, et parcoururent tout Vespace qui 
s^pare la porte Saint-Denis dubouleyard Montmartre. Gomme 
ils allaient franchir ies arbres qui le barraient ä cet endroit, 
Gamille, haletante, s'arröta: 

*- Je ne puis, dit-elle, je ne puis aller plus loin... 

Et, son bras 6chappant ä celui de Maurice, eile tomba tout 
ä fait par terre. Maurice se jeta ä genoux ä cötö d'elle, et 
d*UQ ton d^sol6, d*un ton qui accusait un remords, il s'^cria : 

— Oh! je suis indigne, madame, pardonnez-moi encore. 
C^est que... je youdrais yous remettre bientöt dans yotre 
maison, car enfhi la nuit se passe... Theure ä laquelle yotre 
mari doit rentrer est sonn6e, et... yous devez craindre... 

— Et pourquoi me croyez-yous donc sortie? s'öcria Gamille 
en se dressant sur son s^ant. 

—Mais... fit Maurice interdit, je ne sais... je n'aipas le droit 
de sayoir... 
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— Oh ! reprit Camille en sc laissant aller ä ses larmes, e*€&t 
affreux... ah!... c'esthorrihle ! 

^Non, jene crois rien, dit Maurice, rlen dont M. de Lubois 
doives*ü'riter...' 

— Mais c'est pour lui, Monsieur, s'äcria Camille ä travers 
des larmes et des sanglots, pour lui cpie je suis sortie, parce 
que je Tai cru bless6, mor t ! ... Et savez-vous ce que j 'ai appris? 
c*e8t qu'il (^tait chez sa maitresse, monsieur : et voil(i que 
vous me dites maintenantr.. Je ne sais pas ce que vous me 
ditcs... Hais c'cst affreux... laissez-moi... laissez-moi mourir 
ici ; un mendiant aura piliö de moi , monsieur , laissez- 
moi. 

— Oh ! dit Maurice toujours h genoux, mäprisez-moi, ma- 
dame, mäprisez-moi, vous ne pouvez me comprendre... Un 
moment j'ai 6t^ fou, un moment j'ai cru que ce qu*il y a de 
plus pur sur la tcrre avait 6t^ yaincu par la douleur... j'ai 
cru... mais qu'importe!... ce n'est pas ä d'autres qu'ä vous 
que ]*ai montr^ jamais mes soupcons ; ils sont demeur^s dans 
ce coDur qu'ils d^vorent. Je n'ai rien ä vous dire pour m'ex- 
cuser... d'ailleurs, je puis souffrir ; cela ne vous regarde pas. 

En parlant ainsi, la voix de Maurice se troublait, eile deye- 
nait haletante, entrecoupte : Camille frissonnait en Tenten- 
dant... eile comprenait trop le d6sespoir qu'il sentait d'avoir 
mal pens6 d'elle,.. eile avait peur de cette Emotion dont Mau- 
rice n'^tait plus le maitre. Un bruit l^er les interrompit : ä 
cOtö d*eux une porte s'ötait ouverte et ferm^ ; un homme en 
sortait. Haurice se dressa entre lui et Camille qui cacha sa töte 
8ur ses genoux. 

— Ah ! c'est Yous, Lambert. . . dit de Lubois ; que faites-vous 
lä ä cette heurel... Pardon... uue femme blessöe peut-ötre... 
Toulez-Yous que je vous aide ? 

— Non, dit Maurice ä voix sourde, laissez... ne l'approchez 
pas. 

— Gomme vous voudrez, dit Alpbonse... Adieu; il faut que 
je rentre. Imaginez-vous que j'ai 6t6 tout le jour chez cette 
Me de Cösarine, pour Tempöcher de courir les rues ä tra- 
vers toute cette bagarre... Adieu«., ma femme est peut-ötre 
inquiöte..» je me sauve. 

11 sauta l^örement par-dessus la barriöre au pied de la« 
quelle gisalt Camille. Haurice, öpouvantö, n'osait se retour- 
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aer yers eile«,» Quaad il luiparla, eile iie r^pondit pas; quand 
il la toucha, eile ^tait tout ä fait immobile, eile ötait 6va- 
nouie. Que faire? 

II essaya de la rappeler ä eile, mais tout secours Im man- 
quait; mille id^es affreuses lui pass^rent par la t^te. Oh! s'il 
allait offrir ce corps froid et iaaüimö aux yeux de sa rivale, 
peut-^tre lui donnerait-il un remords... Mais non, le coeur de 
cette cr6ature 6tait gangrenö ä fond, eile eüt ricanö 1 le rica- 
Bement, cette äpouvantable insulte ä tout noble malheur !... 
G'est auxpiedsde son mari qu'il faut la porler, se dit-il... lui, 
il a le monde au moins pour conscience. 

11 Youlut le faire, et B'annant d'ime force surbumäine, il 
enleya Gamille dans ses bras, gravit les barricades et marcha 
droit devant lui avec une sorte de fureur. II alla comme si, 
depuis trois jours, il n'avait pas ^t^ debout, sans cesse et 
sans repos, comme s'il eüt port^ un enfant. Gependant le 
mouvement, la fialcheur du matin ranimörent un peux Ga- 
mille.: un sentiment confus de son 6tre lui revint, sans 
qu'elle püt comprendre pourtant oü eile 6tait, ce qui lui 
6tait arriv6 et le mouvement qui Temportait. D'abord, il lui 
semblait 6tre dans un tourbillon de combat qui lentralnait; 
c'^tait un mort qui s'^tait lev6 et qui la tenait embrassäe... 
c'^tait Charles Launay, puis son mari... enün Maurice... Gelte 
pensäe deviat ä la fois plus claire et plus confuse : c'älait 
Maurice, sanglant, blessö pour s'ötre mis entre eile et son 
mari qui avait voulu la tuer ; il avait ät6 frappä, et le sang 
ruisselait sur son visage; il dtait mort, et cependant il Tem- 
porlait pour la soustraire ä Alphonse qui la poursuivait... Le 
hasard de la marche fit que les mains de Gamille, qui cher- 
chait döjä k se soutenir, s'appuy^rent sur le front de Mau- 
rice ; il ruisselait de sueur. Gelte chaude humiditö reelle, 
jointe ä cette pensäe fantastique de sang qui toumait dans 
rimaginalion de Gamille, la räveilla en sursaut; eile se re- 
dressa dans les bras de Maurice, et s'öcria : 

— Ah! il vous a tu6... il vous a... Puis eile reprit en se d6- 
gageant avec terreur de ses bras : Ah! c'est vous, monsieur... 
c'est vous... Pourquoi m'emporter ainsi?.., 

Maurice la laissa 6chapper de ses bras. 

— Vous voilä ä la porle de votre maison, lui dit-il.., vous 
^tiez ävanouie... et... 

8. 
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— Je me souyiens maintenant, dit Ganülie... je me flO!V 
yiens. 

Elle s*arr6ta. Haurice avait &it un effort d^sesp^r^ ; sa pol- 
trine battait ayec violence, sa respiration haletait courte et 
intense; le jour, qui yenait, ^clairait l'affreuBe pftleur de son 
yisage; il ne r^pondait rien. Camille ne sayait que dire ä cet 
bomme qui Tavait si noblement secourue, eile ne savait 
comment le remercier, eile se taisait aussi devant lui, eile 
le regardait avec piti6 et terreur ; eile le deviuait et craignait 
de Tentendre : la pitiö lui disait qu*elle ne pouvait pas ainsi 
quitter cet bomme, et sa terreur, qu'elle deyait le quitter 
ainsi... Le premier de ces sentiments fut le plus fort. Hais, 
craignant ä la fois d'6tre trop reconnaissante et de ne pas 
r^tre assez, eile Finterrogea au basard, et lorsqu'elle eüt du 
lui adresser un remerclment, eile lui fit d'une voix troublöe 
cette Strange question : 

— N'avess-Yous rien ä me dire? 

— Rien qu'ä vous demander pardon du d61ire qui m'a 
port6 ä Yous soup^nner... 

— Eh ! pourquoi! reprit Camille, pourquoi ce dölbre? 

— C'est que j'ötais jaloux, röpondit Maurice d*une voix 
mourante et en la regardant fixement. 

Camille se recula ä ces mots, les yeux tix6s ä son tour sur 
la p&le figure de Maurice. Elle fit de möme les quelques pas 
qui la s^paraient de sa porte, toujours en reculant, toujours 
les yeux attach^ aux yeux de Haurice ; eile frappa, la porte 
s'ouvrit; Camille entra, et la porte se referma, sans que son 
Visage eüt quittö son expression d'^tonnement, de terreur et 
de dösespoir; car eile venait de Ure ä la fois dans le coeur 
de Mamice et dans le sien. 
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DEUXifeME PARTIE 



UNE AFFAIRE. 

On ^fait d^jä aux premiers jours de septembte, on avait 
mis iine nouvelle eiiseigne ä la monarchie, et celle-ci, comme 
tout icagasin qui ouvre sur oouveaux frais, promettait aux 
chalands de leur donner im assortiinent de lois et de über- 
t6s superfines au plus juste prix et d'un excelient user. Ge 
que Ton a tenu des promesses de ces magnifiques prospectus 
ne regarde pas ce livre, et c*est seulement comme date que 
nous les rappelons. 

A cette öpoque, dans la maison de Lubois, deux explica- 
üons avaient lieu ä la fois, l'une dans ie cabinet du notaire^ 
Fautre dans la cbambre de Gamille, la premi^re entre Al- 
phonse et Gamizard, la seconde entre le vieux Launay et sa 
niöce. 

— Oul, disait Gamizard, je ne pense pas que cela yous 
g^ne; ainsi je vous serai fort obUgö de mettre tr^-prochai- 
nement ä ma disposition les deux cent müle francs que je 
vous avais pri6 de me placer, il y a deux mois. 

— Quand il vous plaira, r^pondit Alpbonse en jouant l'in- 
difTi^rence; mais est-ce que vous 6tes de ceux qui s'imagi- 
nent que la Involution de juillet fera faire faillite ä la France , 

— Moi, c'est un 6v6nement que j'ai prövu depuis bien long- 
temps, et que je considöre comme le point de döpart d'une 
^e de v6ritable prosp6rit6 pour le pays. 

— Serait-ce donc que vos opinions bien connues vous fönt 
craindre une destitution, et que vous voules suivre les Bour- 
bons en Angleterrel 
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— Mes opinions! dit Gamizard d'un air 6lonn6, mes opi- 
monß soat celles de tout honnöte bomme. I'ai servi TEmpire 
tant quül a fait au dehors la gloire de la France et sa fortune 
au dedans. I'ai accueilli la Restauration parce qu^elle nous 
ramenait une paix nöcessaire ä nos familles et k nos Indus- 
tries ruinöes; j'aime et je sers la r6volution de juillet, parce 
qu'elle nous promet les libertöö pour lesquelles nous som- 
mes enfln assez mürs aujourd'hui. En 6te8-Yous, mon eher 
de Lubois, ä cette sottise d'opinion inamovible qui s'attache 
ä un homme ou ä une famille, se voue ä eux et les sult dans 
quelque route qu*üs prennent, bonne ou mauvaise? Ces fid6- 
lit6s, croyez-moi, ne servent qu'ä deux esptees d'hommes : 
les niais ou les fripons. Les bonn^tes gens sont tidöles ä leur 
pays avant tout: si on refuse mes Services, je me retirerai : 
mais je les crois d6jä accept^. 

— Vous les ayez donc offer ts? 

— C'6tait mon devour. 

— Pourquoi donc alors retirer tos fonds? les placements 
sont difficiles, röpliqua de Lubois, qui discutait pour eavoir 
si c'ötait möfiance de sa solvabilit^ qui faisait agir Gamizard, 
plutöt que pour connaitre Temploi qu*il voulait faire de ses 
capitaux. 

— Que Youlez-vous? dit le conseiller d'Etat, je suis pris 
de la maladie de la propri6t6, j'en trouve une ä ma conve- 
nance, ä une trcntaine de lieues de Paris, et je crois que je 
puls faire «ne bonne affaire. 

— Soit, reprit le notaire; quand vous convicnt-il de ren- 
trer dans vos fonds? 

— Mais, le plus tot possible ; si vous voulez, je passerai 
aprös-demain. 

A ce mot, Lubois avait ptii; Gamizard s'en apergut ; mais, 
malgrö les soupQons qui avaient amen^ sa demande et que 
confirma le trouble d'Alpbonse, il ne montra neu de ses 
craintes. Forcer de Lubois ä ayouer qull 6tait g^n6, c'^tait 
se mettre dans la n^essitö de rompre avec lui en se mon- 
trant exigeant, ou de se pröter ä des arrangements, si le 
notake cn proposait. Le conseiller d'Etat, en continuant ä 
traiter de Lubois commc s'il n'eüt j)as dout^ du bon ötat de 
ses affaires, prävenait ce double danger. 11 connaissait la 
Tanitö d'Älpbonse : eile eüt peut-ötre cödä, vis-ä-yis de Ca. 
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mizard, h des alarmes bautement manifestäes ; mais, en prö- 
sence de cette confiance, eile n'avait garde de faire le Pre- 
mier pas. Ge futdonc maJgr^ sa r^solution d'atermoyer avec 
le Gonseüler d'Etat que de Lubois lui r6pondit : 

— Eh bien, ce sera pour aprte-demain. 

Gamizard savait de science certaine que les afEsöres de de 
Lubois ätaient tout au moins embarrass^s. Les riches fa- 
milles du baut faubourg, soit par crainte y^ritable, soit par 
mauvais vouloir contre la rövolution de juillet, retiraient 
leurs fonds de toutes les caisses oü elles les avaient d6pos^; 
de Lubois avait eu sa boime part de tous ces rembourse- 
ments. Les premiers avaient €i€ faits sur Theure, mais les 
autres avaient souffert des dälais; il avait fallu parier de 
placements faits sans Tautorisation des ddpositaires, de pr^ts 
qui demandaient quelques jours pour rentrer; cependant 
tout avait 6td couvert, les fonds des uns servant sans doute 
ä payer les autres. Gamizard, qui 6tait absent de Paris du- 
rant les premiers jours de la rdvolution, fut averti cbez 
madame de Brdmont de la tactique du noble faubourg. 11 
revint ä Paris pour s'y conformer. En y arrivant, il apprit le 
second mot d'ordre du parti, c'dtait de ne se dömettre d'au- 
cun emploi. Cela servait ä la fois ä voir comment iraient les 
affaires, et, au besoin, ä les empdcher d'aller. 

Dans les premiers moments de la rdvolution de juillet, de 
Lubois avait chantd ses louanges, et ses nobles Clients, sans 
paraitre y trouver rien ä redire, n'avaient pas laissö de Ten 
punir par les petites insinuations malveillantes que permet- 
taient les retards du notaire. Gamizard dtait donc arrivd v^ 
ritablement alarmd cbez de Lubois et il en sortit plus alarmd 
encore : ce n'dtait pas sans raison. De Lubois avait fait des 
pertes considdrables en sp^ulant pour son propre compte sur 
les terrains; d'äbord, il les avait dissimuldes, gräce ä cette 
masse de fonds qui se succMent et se remplacent dans la 
caisse d'un notaire en crMit. De Lubois eüt pu möme les r6- 
parer par une rigoureuse dconomie, en restituant ä la caisse 
les emprunts qu'il lui [avait faiti; mais ses ddpenses pour 
Gösarine avaient considdrablement augmentä le deficit, et il 
en 6tait ä devoir plus qu'il ne pouvait rendre, lorsque Gami- 
zard redemanda ses fonds. De Lubois avait pensd qu'en qua- 
lit6 d'ami, le conseiller d'Etat serait accommodant. Alphonse 
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^tablit seacomptes; ü vit qu'en remboursant Gamizard, il 
demeurait compl^tement sans ressource pour restituer les 
autres d^pöts qui pouyaient chaque jour 6tre r^lam^, et, 
cn d^sespoir de cause, il se dtoida ä s'ouvrir ä Gamizard et 
ä lui demander du temps. Pendant qu'Alptaonse faisait ces 
tristes röflexions dans son cabinet, voici ce qui se passait 
dans la cbambre de sa femme. 

Camille 6tait encore 6tendue sur sa chaise longue. Deyant 
eile deux lettres ^taient ouyertes. L'une ötait d'Älicia et 
venait de Rome : la jeune artiste annoncait son retour en 
France. L'autre 6tait d'Antoni; il ayait ob6i ä Ganülle, et lui 
en enyoyait la preuye. Getto preuye ötait une lettre de Cö- 
sarine, oü se trouyaient des maniöres de parier d'amour qui 
avaient plus d*une fois fait rougir Gamille. Depuis un UMis, 
Antoni ayait frappö yainement ä la porte de misidame de Lu- 
bois. Renfennöe dans son appartement, eile se refusait ä 
toute yisite, sous pr6texte d'une graye Indisposition. Getto 
indisposition ^tait la foulure qu'elle s'6tait donnöe dans la 
niut du 29 juiliet et dont eile soufErait encore. 

Rentröe dans sa maison, Gamille ayait trouy6 ses domes- 
tiques concertant une r^ponse ä faire ä M. de Lubois sur la 
disparition de sa femme. Alpfaonse 6tait remont^ cbez lui 
per un escalier d6rob6, et n'ayait pas encore quitt6 son ap- 
partement pour rassurer Gamille. Madame de Lubois, les 
trouyant assembl^s, s'informa si son man Tayait demandöe. 
Lorsqu'elle apprit, par leur röponse, qu'il n'ötait pas encore 
yenu cbez eUe, eile leur recommanda de se taire sur sa 
sortie, et, courant dans sa cbambre, eile se dtebabilla ra- 
pidement et se mit dans son lit. Tout cela fut fait, ä pro- 
prement dire, sans röflexion, mais sous Fempire de cette 
Indignation que lui causait la conduite d*Alphonse, sous 
Tempire du demier mot de Maurice. Gamille n'ayait k ce 
moment ni le temps de prendre une r6solution, ni la force 
d'ayoir une sc^ne ayec son mari. Elle crut, en se taiBant, se 
mettre k Tabri des r^criminations imprudentes auxqueiles 
sa colöre pourrait se laisser empörter, et puis, il faut le dire, 
eile 6tait arriy^e ä cette lassitude du corps et de Tesprit, oü 
Ton paierait de sa yie quelques beures de repos. 

Ainsi, quand son mari entra dans sa cbambre, eile le re- 
Cut simplement. Mais Alphonse , ayaat jemarqu^ son air 
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de souflQ'aQce, lui en demanda la cause. Elle rdpondit la 
moiti^ de la v^ritö : eile dit que, pouss6e par une folle cu- 
riositä, eile ayait essay6 de sortir, et qu*ä la premi^re bar- 
ricade qu'elle avait rencontr^e, eile s'^tait foulö le pied. La 
yanitö de de Lubois devina un peu de l'autre moiti6 de la 
Töritä, car il repnt : -— Quoi! c*est par siinple curiositö que 
YOUB ^tes sortie? 

— Par simple curiosit^, röpondit GamiUe. 

— Oh ! la pauyre femme ! pensa Alptaonse ayec une va- 
nitö ä souffleter, eUe ne veut pas m'ayouer que c^est pour 
moi. Allons, il fout lui pardonner, car ydiitablement je suis 
UD indigne trompeur. 

Dans cette disposition d'esprit, il demeura assez longtemps 
ä cötö de sa femme, et daigna presque excuser son absence, 
en lui faisant le r^cit de toutes les belles choses qu'il ayait 
yues ou faites. Tout le pouyoir de GamiUe sur elle*m6me 
suflit k peine ä lui faire garder le silence pendant les impu- 
dents r^its de de Lubois. Me crut ayoir beaucoup gagnö 
sur ses emportements, et s*6tre montr^e g^n^reuse enyers 
son mari, en ne lui criant pas ä chaque parole : Mensonge! 
d^testable mensonge 1 L'imprudente ne yit pas qu'elle le 
laissait se dögrader yis-ä-yis d'elle en T^utant, tandis qu'il 
ajoutait ä tous les yices qu'elle ayait ä lui reprocher le der- 
nier et le plus m^prisable de tous aux yeux d'une femme, 
le yice de la yanterie en fait de courage. Parce que dans les 
Premiers mouyements de d6goüt que lui inspira Alphonse 
par ses Iftches fanfaronnades, eile ne reporta pas sa pensöe 
sur rhomme qui yenait de la secourir et qui ayait donnö 
taut de preuyes de ce courage, eile oublia qu'un ]our eile 
ferait cette comparaison, que Maurice grandirait ä ses yeux 
de tout Tabaissement oü descendait son mari. 

Alphonse, piqu6 du peu d'effet qu'il produisait, se retira 
m6content ; Gamille demeura seule ayec tout ce qu'elle ayait 
de pens^s confuses. Le lendemain, quand eile songea ä Tex- 
plication qu'elle youlait ayoir ayec son mari, eile recula de- 
vant Tid^e de lui dire en face : — Yous m'ayez menti. G'est 
un sentiment commun ä toutes les &mes ^ley^es de ne pas 
oser trop hunulier les plus coupables. EUes sentent qu'en 
leur montrant combien ils ont m^ritö tous Ieam6pri8, on pent 
leur airacher ce reste de pudsur qui les emp4che de se parer 
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de leun vices. Camille ne voulut pas ramener ceite scöne 
oü Alphonse, accus^ d'avoir eu une maltresse, avait haute- 
ment r^ponduque c'ötait yrai. ^ Mon Dieu, se disait-elle, sL 
je lui disais ce que je sais, peut-^tre s'en yanteraitril... et 
alors... alors... je le m^priserais. Camille le m^prisait 
d^jä. 

Elle passa ainsi tout un mois entre les douleurs de son in- 
certitude sur la conduite qu'elle avait h suiyre, et les souf- 
frances tr^-vives de sa blessure; son man, 4galement occap6 
de ses affaires, qui devenaient dlfficiles et de ses plaisirs sans 
frein, la voyait ä peine quelques minutes par hasard. Ge fut 
donc tout un mois de solitude pour Camille, oü eile eut le 
loisir du jour pour penser tristement, les heures d'insomnie 
pour subir la pens^e fiävreuse qui s^empare alors de nous. 
Ainsi, durant ie jour, la conduite de Maurice, sa demiöre pa- 
role, lui venaient ä Tesprit : «- 11 m'aime, se disait-elle, 11 
Fa dit; mensonge, ou plutöt calcul; il sait ma position, et 
veut en proüter. Gependant son accent 6tait vrai. G'^tait le 
eri du tortur^ ä qui son extreme souffrancc desserre les iö- 
vres, et qui laisse ^chapper sa plainte contre la volontö de 
son äme... Oui, il m'aime... Et puis, toute sa conduite ä mon 
6gard... Je n'en puis douter... il m'aime. Indigne amour! 
celui d'un homme mü^ ä, ces intrigues oü mon mari se perd, 
celui d*un homme peut-ötre sans honneur ! ... G'est mon mari 
qui me Ta dit; s'il Tavait calomniö... rien ne m'assure qu'il 
m'ait dit vrai.., 11 y a dans cet bomme quelque chose de si 
61ev6... Aliens, que m'importe tout cela? qu'il m'aime ou ne 
m'alme pas, qu'il seit digne d'estime ou de m^pris, je ne le 
reverrai Jamals! jamais !... Alors eile prenait un livre, lisait, 
et for^ait son attention ä s'attacher hors delle-m^me. 

Mais quand venait la nuit, quand Tenaient ces heures fati- 
gantes pass^es sur un ht brülant et sans sommeil, alors Ti- 
mage de Maurice se dressait ä son cheyet. Gelte Image la re- 
gardait fixement, eile lui r^p^tait d'une voix lente et creuse 
ce mot : Je suis jaloux! eile lui tenait mille d'scours, eile lui 
disait : — Je t'aime; voilä longtemps que tu le sais, et tu Pas 
devin6 au premier jour oü tu me rencontras entre toi et ta 
rivale ; tu Tas appris par tous ceux qui te disaient comment 
je prenais partout ta defense ; tu Fas vu quand je t*« soute- 
nue dans ta course pi^nible... Je te Tai dit... tu le sais, je 
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f aime... et toi, dans ton coeur, tu m*aimes aussi... tu te 
d6bats... tu cherches un asUe, et tu n'en as plus... Yiens, 
Tiens... 

Et Gamille alors se leyait sur son s^ant pour ^happer ä 
cette fantastique interrogation, od elle-möme se faisait ces 
questions sous la figure de Maurice ; eile quittait son lit, ou- 
Yrait ses fenötres en croyant refroidir sa pens^e aux frai- 
cheurs de la nuit; eile s'inondait la töte et le visage, et, le 
Corps glacö, eile essayait d'un sommell oü Maurice revenait 
encore, 

Alors, c'ötaient des röves affreux... c*6taient les combals 
de juillet... c'ötait du sang oü gisait son mari, oü gisait Mau- 
rice, oü eile tombait aussi, poussöe par Gösarine. Elle s*^- 
yefllait en sursaut, ne sachant oü fuir la veille, oü fuir le 
sommeil; alors, eile pleurait, et les larmes, cette sainte 
rosöe du ciel, la calmant un peu, eile gagnait une heure de 
repos et d'ouili, et s'öveiUait pour reconunencer, 

Sonmdisposition, qui, seule, eüt 6t6 une soufErance aigue, 
devint, parmi tous ces tourments, une maladie fächeuse. Un 
mois suffit ä maigrir Gamille, ä creuser ses joues et ses yeux. 
Souyent, et lorsqu*on lui remettait les cartes>de yisite lais- 
s6es k sa porte, eile dösira y trouver celle de Maurice. Ge 
n'ötait pas pour avoir une attention de lui, c'^ait pour avoir 
le droit de lui en vouloir; c'ötait pour trouver, dans cette 
hardiesse ä se präsenter chez eile,. une sorte de döclaration 
qu'il espörait quelque chose de Taveu qu'il avait fait ; et de- 
vant cette espörance, Gamille se füt trouv6e forte ; eile Teüt 
toumöe en Insulte pour sa yertu, eile se füt r6fugi6e dans 
son orgueil. Mais rien n'6tait venu ; Maurice ne s'6tait pas 
pr6sent6. Ce n'6tait pas lui qu'elle avait ä combattre, c'6tait 
elie-möme : la lutte 6tait bien plus terrible. 

Le matm du jour oü Gamizard avait redemandö ses fonds ä 
de Lubois, Gamille avait recu la lettre d'Alicia qui lui an- 
nongait son prochain retour, et celle d' Antoni qui lui envoyait 
le billet de Gösarine. Elle pensait äl'usage qu'elle pourrait en 
faire maintenant, et avait pris h peu prös la r6solution d*at- 
tendre le retour d'Alicia pour se concerter avec eile, lorsque 
ses r6flexions f urent interrompues par une singuliöre visite. 
C'6tait celle de M. Launay. Le brave homme ötait entrö bien 
plus embarrasßö du regard impertment du domestique 
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(jui Vannonca, que de Taccueil qu*ü recevait de sa nitee. 

— Quoi! c'est vous? lui dit Ganülle en lui tendant la main; 
combien je vous remercie de votre visitel 

— n n'y a pas trop de quoi, parce que je viens un peu pour 
vous demander un service. 

— Je vous le rendrai, si cela m'est possible. Asseyez-vous, 
et causons« 

— Je me serais bien adressö & votre mari, dit Launay ; 
mais, outre que nous n'aceordons pas ensemble, il aurait 
fallu lui dire des raisous que vous entendrez bien mieux. 

— Voyons, röpondit Camille, ä d6faut d'intelligence, je 
vous promets ma bonne volenti. 

— D'abord, ii faul que vous sachiez«que Charles a quitt^ sa 
place d'inspecteur des postes que je lui avais obtenue, c'est- 
ä-dire achetöe; Iparce que, voyez-vous, il y en a un tas que 
le gouvemement voulait destituer de leur place, et qui ont 
donn6 leur d^mission moyennant quibitt; si bien que j*en ai 
eu une pour Charles. Qa lui allait : toujours sur les grandes 
routes, il aime les chevaux, le train, il faisait les cent diables ; 
mais, bernique, ca n'a dur^ qu'un mois; il a quitt6, et voilä 
mes douze miile francs enfonc^s. Cest honnöte comme ga; 
mais c'est pas assez pour monsieur, et, sous pr6texte qu*il 
sait que j'ai de Targent comptant, il me pers^cute pour lui 
donner une dot. 

— II veut se marier? dit Camille, ce n'est pas si d^raison- 
nable. 

— De vrai; mais il veut ^pouser cette gueuse, cette... 
Pardon, mais c'est un p^re qui parle. Enfin, il veut äpouser 
cette gueuse de G^sarine. 

— Cäsarine I dit CamiUe plus ^tourdie du nom que de 
r^pithäte, oui, je me rappelle... vous en avez parlö cette 
nuitoü... 

— A propos, comment va votre pied? 

— Vous voyez, je n'ai pas encore pu sortir. 

— C*est y ätonnant! vous ötes comme ce pauvre H. Mau- 
rice; vous devez savoir (a, qu'il 8*est rompu un vaisseau ea 
faisant un effort ; je ne sais comment il m'a e^pliquö Qa ; enOn, 
toujours est-il qu'il n*est pas sorti depuis un mois. 

D'oü savez-vous cela? dit Camille eu rinterrompant vive- 
meut, et tristement ätonnäe de cetlc nouvelle. 
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— Je le sais de lui-möme ; c'est que, Yoyez-vous, j'ai £tö 
le voir... 

Eq ce moment, on annonca Gamizard qai, ayant appris de 
deLubois rindisposition de sa femme, venait savoir de ses 
Douvelles. Aprös les questions, las r6poD8e8, les plaintes 
d'usage, Launay continua : 

— Gemme je vous disais, j'6tais alK chez M. Maurice, un 
peu pour le consulter sur ce qu'il comiait cette engeance de 
Gäsarine, et ä cause que c'est lui qui a ötö son premier... et 
que c'est toujours uue sorte d'autorit^ paternelle sur ces 
gueuses-lä... Pour en reyemr donc, j'^tais all^ chez M. Mau- 
rice un peu pour le consulter, et un pea aussi pour savoir 
de TOS nouvelles. 

— Des nouvelles de madame, diez M. Maurice ! dit Gami- 
zard ^tonnö. 

GamiUe parut interdite ; Launay le vit, et le conseiller 
d'ätat le remarqua ; Toncle, voulant r^parer la sottise qu'il 
croyait avoir faite, ajouta : 

— De ses nouvelles, ou quelque chose comme Qa, parce 
qu^enfin, ä cause de ce qui est amvö dans cette nuit du 
29 juillet, je me suis dit : M. Haunce est un homme bien 
61ey6, tr^-galant, qui aura 6t6 sluformer comment va le 
pied de ma ni^. U me semble qu*il ne faut pas ricaner 
pour Qa, monsieur, et que ce n'est pas plus böte qu'autre 
chose. 

— Pardon, mon oncle, reprit GamiUe d'un air qui s'adres- 
sait plutöt ä Gamizard qu'ä Launay; c'est que monsieur 
ignore que c^est devant votre porte que je me suis bless^e, 
et que c'est M. Lambert, que j'ai rencontrö tris^par Hasard^ 
qui a eu Pobligeance de me ramener. 

— Bn effet, r^pliqua m^hamment le conseiller d'fitat, je 
ne sayais qae ce que m'ayait dit de Lubois. Le yrai sens que 
le ton dounait aux paroles ötait : Je n'en sayais pas plus que 
yotre man, qui ne sayait pas cela. 

Gamille öprouya une yiye contrariötö : s'expliquer, c'^tait 
s'excuser; s'excuser, c*6tait craindre de paraltre coupable; 
se taire, ouyrait la carriöre aux soupQons : eile espöra que 
Launay donnerait, tonten parlant, les ^laircissements qu'elle 
dösirait sans youloir les fournir elle-möme, et eile le remit 
dans sa convcrsation. 
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— Oui, yraiment ; et imaginez*Youfl ma Burprise quand jo 
Tai trouvö dans cet ötat : le pauyre gar^on ötait pftle ä faire 
fr^mir; il crachait le sang, et ne pouvait se tenir surses 
pieds. J'ailais lui demander de vos nouvelles, et c^est lui qui 
m'a demand^ des Yötres. l'ai pas trop su que lui r6pondre; 
c*cst alors qu'il m*a cont6 qu'en voulant döranger une grosse 
pierre qui lui barrait le passage, il ayait fait un effort sr 
violent, qu'im moment aprös il ötait toinb6 par terre sans 
connaissance. G'est des passants qui Tont ramassö et rap- 
port6 chez lui, et voilä un mois qu'il ne peut pas se re- 
mettre. 

GamiUe.^coutait tristement ce r6cit ; eile y trouva cepen- 
dant une sorte de consolation ; eilefut heureuse d'apprendre 
que c'6tait par empöchement physique que Maurice ne s*6- 
tait pas pr^sent^ chez eile, et non par une retenue qui eüt 
attest^ un si profond respect pour eile, au milieu de tant 
d'amour. 

Elle pr6f6ra le savoir mourant : sentiment cruel qui ne 
pouvait naltre dans Yäme de GamiUe que parce qu^elle avait 
grand besoin, sans doute, que cet homme ne füt pas plus 
qu'irr^prochable. Elle ne le garda pas longtemps. Camizard 
avait trop bien regard6 le visage de Gamüle pour ne pas y 
deviner quelque chose ; il youlut en savoir davantage. 

— Et c'est M. Maurice, sans doute, qui vous a engagö ä 
venir chez madame ? 

— Lui ? reprit Launay , bien au contraire ; car, quand je 
lui ai dit que je voulais vous faire yisite, il [m*a dit qu'il 
suffirait d'envoyer qu'elqu'un; et, comme j'ai r6pondu que 
je viendrais moi-möme, il m'a ajout^ d'un air singulier : — 
Ne diles ä personne que je suis malade, ä personne au 
monde, je vous en prie. On me croit absent ; le mödecin m*a 
d^fendu de parier, de recevoir, et je ne veux pas ötre assi^gö 
de visites. — Je suis parti sans vouloir l'ennuyer de mon 
affaire, car il ayait Tair triste, et, si je vous ai parl^ de tout 
^, c'est que je pense que ce n*est pas vous qui irez le tour- 
menter. 

— Et c'est en remuant une pierre que M. Lambert s'cst 
donnö cet effort ? dit Camizard. 

— G*est tout simple, r^pliqua Launay, ces jeunes gens, ^ 
ne doute de rien, d'autant qu'il y ayait trois jours qu'il fati- 
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guait ; n a Youlu faire plus fort que lui, et v'Ian, yoilä comme 
aJTiye ua malheur. 

Camille venait d'apprendre d'oü venait Taccident de Kau- 
rice ; eile en 6tait cause; cette cause, il la cachait; cet acci- 
dent, il voulait qu'elie ne le connüt pas, car c*ötait pour eile 
seule Sans doute qu'ayait ötä falte ä Launay cette recom- 
mandation de se taire vis-ä-yis de tout le monde, et Ganiille 
se dit alors : — Pousse-fc-ü la genörositö jusqu'ä youloir m*6- 
pargner d'^tre recoonaissante ? quelle äme est-ce donc que la 
sieiine? craint-ü que je lui refuse möme ce sentiment? et 
n'ose-t-il s'en donner la certitude ?... Malheureux ! qu'il doli 
souffiir ! et moi... ingrate.». ! 

Une lärme yint au yeux de Camille trahir ces pens^es : le 
regard du conseiller d'ätat Ty surprit : mais madame de 
Lubois ne put lui t^moigner son m^ontentement de cette 
indiscr6te inyestigation, car Gamizard d6touma les yeux et 
dit k Launay : 

— Et quelle est cette afifaire pour^aquelle yous alhez con- 
SQlter M. Maurice ? 

— Peut-ötre mon oncle ne yeut le dlre qu'ä moi, dit yiye- 
ment Camille, ä qui le coaur bouülait de tout ce qu'elie de- 
yinait d'insolents commentaires sur sa conduite dans Tesprit 
de Gamizard. 

— Je comprends, fit Gamizard en souriant, je me retire ; 
et, ayec une salutation ironique, il se leya pour sortir. 

— Oh ! mon Dieu ! non, monsieur, reprit Launay ; au con- 
traire, yous ötes un homme d'affaires, yous me donnerezun 
bon ayis, il s*agit tout simplement d'un placement d'argent. 

Gamizard s'arröta ä ce mot, Toeil et Toreilie ouyerts, et 
reprit sa place. Gamille se tut, yoyant que son obseryation 
n'ayait fait qu'accroitre les soupQons de Gamizard. 

— Que ne yous adressez-yous ä de Lubois ? dit Gamizard ; 
il yous trouyera un placement solide, surtout 8*il ne s'agit 
que d'une somme minime. 

— Je ne sais si yous appelez minime une sonmie de deux 
Cent cinquante mille francs. 

La figure de Gamizard s'^panouit : il lui sembla yoir ses 
propres fonds ayentur^s lui reyenir parles mains de Launay. 

— C'est plus qn'il ne faut ä de Luboid, dit imprudeounent 
le conseiller d'£tat. 
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— Comment ? plus qu'ii ne lui taut... reprit Launay. 

— Ouif fit Gamiaird, en se reprenant ; oui, plus qu'il um 
lui faut pour une Operation oü U y a cent pour cent ä gaguer, 
et dans laquelle yous pourries yous int^resser. 

— Merci des Operations ; Je sais ce qu'il eu coüte. Uue 
bonne hypoth^e, YoiMi ce qu'il me faut ä moi D'ailleurs, 
Yoyez-Yous, je ne Yeux. pas aYoir d'argent libre ; quand ce 
gredin, je parle de mon fils, sait que j*ai des ^cus quelque 
part, ü me cajole, U me toume, et enfin ü me tire toujours 
des sommes ; au lieu qu'une fois casös« bernique, il n'y a 
plus rien, et 11 s*en passera. 

— Eh bleu ! confiez yos fonds & de Lubois, dit Caodzard, 
fl les fera Yalolr pour son compte. 

— Merci encore ! s*6cria YiYement H, Launay^ je sais ob 
il les ferait Yalolr. Je n'ai pas besoin qu*i]s arriYent par 
H. de LuboiBoüje ne Yeux pas que moQ gueux de fils les 
euYoie. 

—Hon oncle ! 

— fixcusez, ma niöce, c'est une parole en Tair ; je ne 
dis rien contre personne , mais j'ai mon Id^ sur Thypo- 
tliöque. 

— Eh bien I dit Gamille, j'en parlerai ä mon mari; il yous 
trouYera cela. 

— Tont de suite, tf est-ce pas? parce que Cbarles est comme 
une ftme damnte aprös moi. Je roYiendiai yous Yoir de- 
mam. 

Le Yieux Launay sortit et Gamizard se retira aYec lui. Ca- 
müle crut qu'il ne Youlalt pas aYoir ä s'expliquer aYec eile 
sur ce qu'U pensait de sa rencontre aYec Maurice. Elle se 
trompa : Gamizard ötait dans ce moment präoccup^ d'un bien 
iiutre intäröt. 11 sortit donc aYec Launay, et pendant qu'ils 
remontaient ensemble les bouleYards, la conYersation conti- 
nua sur le sujet qu'ils traitaient aYant. Gamizard disait h 
Launay : 

— Je suis d^solö de ne pas aYoir d'argent pour le pröter ft 
de Lubois, d'autant que , quoiqu'U döpense beaucoup, ü est 
au-dessus de ses affaires. 

— Hum! bum 1 fit Launay. 

— Et, d'ailleurs, je crois qu'U me donnerait une garantie 
qui Yaut bien une hypothöquo. 
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— Etla(iuelle? 

— Hais... Celle de sa femme. 

— De Camille ? Je ne sache pas ({u'elle ait une fortunc t 
eile, ä moins qu'elle ne lui vienne du ciel. 

—Et Celle qui lui viendra de madame de Brömont? un h6- 
ritage de soixaute mille livres de reute ! 
^Bah! 

— Yous ne le saviez pas, repartit Gamizard d'un air öton- 
n^; puls il reprit : — Au fait, ou n*en parle pas, ä cause de la 
famille de madame de Br^mont. . . mais le testament est fait. .. 
madame de Brömont est bien vieille... une sant6 dölicate... 
je crois que madame de Lubois h^ritera plus tot qu*elle ne 
Youdrait... Adieu, monsieur... je suis votre serviteur. 

Et, tandis que Launay poursuiyait son chemin, Gamizard 
retournait sur ses pas, regagnait ia rue Godot-de-Mauroy, et 
montait dans le cabinet du notaire. 11 en ferma soigneuse- 
ment la porte et dit sans pröambule : 

^ äcoutez, de Lubois, yous ötes gönö pour me rendre mes 
fonds... 

— Hol ! point du tout 

— Ne tergiyersons pas : je yeux yous sauYOr. Void Faffietire 
qui se pr^nte. 

Tout aussitöt U Texpliqua ä de Lubois ; ü lui dit les pr^ 
Yentions de Launay, les insinuations qu'il lui aYait adroite- 
ment giissöes, et enfin la garantie qu'ü supposait qu'on pour- 
lait obtenir. Tant que parla Gamizard, de Lubois le regarda, 
comme pour döcouYrir sa Y^itable pens^e au fond de cette 
proposition. Ge n'est pas qu'elle lui räpugnät, ü la consid^ 
rait au contraire comme un secours inesp^rö du ciel : mais 
il ne Youlait pas se liYrerä Gamizard. D'ailleurs, le conseüler 
d'Etat, emportä par le d^sir d'^tre remboursä, aYait trop vite 
iou6, cartes sur table, le jeu des fripons ayec Alphonse, yis- 
ä-Yis duquel il aYait gard6 jusque lä toutes les apparences 
d'une rigide s^Y^ritö de prindpes. De Lubois sentait son ayan- 
tage et ne Youlait pas le perdre. 

— fin aYOz-Yous parlä äma femme? 

Le conseiller d'^tat aYait, de son cötö, deYinö la tactiqus 
de de Lubois, et ne lui permit pas de s'y tenir enfermä. 

— Non , r6pondit-il : je ne lui ai pas parl^ de la garantie 
qu'on peut lui demander, et sur laquelle Camille me consui- 
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tera probebtement ponr apprendre ce cpio je sais das disposi- 
tioQs teatamentairea de madame de Brtmom. 

— Et qua lui direz-vous? 

— Que je ne ies croia pas valables. 

Ced Youlaii dire : Si voua ne faitea paa raffaire avec moi 
et pour moi, voua ne la fercz paa. De Luboia gaida im mo- 
ment de silence. 

«-- G'est deux cent cinquante mille tranca que veut placcr 
La\may?reprit-il. 

— Oui, il voua restera cinquante miUc francs ; et le bruit 
que je ferai de Texactitude de votre remboursement peut 
prövenir l)eaucoup de demandes semblables t la mienne. 

« J'y ai bien pensö, dit M. de Luboia toujoura pr^occupd; 
maia que dire ä Gamille ? 

— Est-ce qu*elle erntend quelque cliose aux aiTsures? 
-- Raison de plua i eile voudra des expiications. 

— On en donne.... Et puia» j'y pense... eile sera plua 
docfle que vous ne croyez , car eile voua a döjä un pcu 
trompö. 

D s'arröta« 

«-* Gomment? flt de Lubois. 

—Cest inutile ä voua dire,repritGamizard... Cependant... 
Oui, il faut que vous le sacbiez... cela ferait un mauvaia effet 
vis-ä-vis de Launay, s'il paraissait y avoir des secreta entre 
Tous et votre femme. 

Et il lui raconta conunent il avait appris que c'^lait devant 
la porte de Launay que Gamille s'ötait blesste, et que c'ötait 
Haurice qui Tavait ramen^e chez eile. 

'- Hauricet... s'^ria de Lubois, Haurice!... dans la nuit 
du jeudi. Ah 1 c'^tait eile ! 

— Que voulez-Yous dire? repht Gamizard tout surpria de 
Texaltation de de Lubois. 

•^ Rien, dit Alphonse... mais c'ötait elie..; cUc m'arecoa- 
nu... et lui... Oh ! ce Haurice est un malheur pour moi... 
Je lehais, ce Uaurice... Hais... eile... comment sefait-U?..« 
il faut qu'elle me diso comment cela est arrivö. • 

^Oüdiable aUez-yous? dit Gamizard enarrötant deLu* 
bois... vous aviseriez-Yous d'ötre jaloux? 

«-lalous? moi, röpliqua Alphonse, moi! et de qui? de 
H. Haurice ?Ge n'est pas cela... mais je ne sais & quel 
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propos ce monsieur s'est port6 le censeur de toutes mes ac- 
tions et le d^enseur de ma femme, et U faut que je ie trouve 
encore möiö äcette circonstance... 

— Hais qu'y a-t-U de si ^tonnant? ü a rencontcö Gamille 
chez Launay. 

— Mais comment Gamille ^tait-elle chez Launay?... 

— Yous le säurez de lui-m^me; il revient demaia, inter- 
rogez-le adroitement. 

— Yous ayez iraison. Et quant ä vos deux cent müle francs , 
ce sera pour aprös-demain. 

— Oh ! maintenant, dit Gamizard, aprös-demain ou dans 
huit jours... il ne faut pas mettre le pistolet sous la gorge du 
brave homme. 

— Yous devrlez voir Gamille pour la pröparer adroitement, 
leprit de Lubois aprös un moment de r^exion. 

— Entre nous, avec une femme comme eile , je crois que 
la franchise est präförable, une demi*frauchise, s*entend. 
Avouez Yotre embarras, saus en dire les causes pr^cises... La 
revolution de iuillet a deja endossö plus d'un billet proteatö... 
eüe peut se Charge de difficultäs dans tos rentr^s« 

— G'est possible. Mais je crois que plus ma demande sera 
dögagöe de pr^parations, moins Gamille y verra clair. Une 
proposiüon bleu droite la surprendra mieux : j'y songerai. 
En tout cas, venez apr6s-demaindonc pour savoir ce que dira 
le bonhomme. 

Les deux nonnötes gens se quittörent sur ce mot de bon- 
homme, et de Lubois röva aux moyais par lesquels il pour- 
rait aborder Gamille pour la faire pän^trer tout d*un coup 
dans le mystöre de ses affaires dont il Vayait toujours tenue 
äoign^. Toutefois, le souvenir de Maurice per^ait malgr6 
lui ä travers sa pr^occupation intöress^. II se rappelait tout 
ce qull avait dit ä Gamille sur ses propres exploits, et le frcnd 
silence avec lequel eile avait accueiUi son r^cit; il se rappe- 
lait la mani^re dramatique et guerriöre dont ü ötait sorti de 
chez lui, fusil en maln et sabre au poing, et Pheure et i'en- 
droit oü il avait 6tö retrouv^. Gamille avait-elle fait confidence 
de tout cela ä Maurice? avait-il aussi ä rougir devant cet 
homme? EniSn il se rappelait cette expression de Gamille, 
inuia la scöne qui suivit le bal de Derby; ce mot : F'aus ites 
«A lache! que la colöre lui dicta alors, que la nuit de juiliet 

10 
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semblait avoir justillö. Ges röflexions allumaient dans Tesprit 
de de LuboiB des mouvements de rage qui le faisaient ae le- 
ver et s'^rier comme un fou. 

Enfin, deveau plus calme, il se souvint qa*ime affaire plus 
interessante devait Foccuper d'abord, et il remit la sali ao 
tion de sa baine contre Maurice aprto le succte de Femprunl 
ä faire au p^e Launay. 

Nous ne dirions pas par qnels moyens aiste un homme d'af- 
faires babile put embamsser la bonne foi d*une fenune qui 
ne savait ce que c'est qu'un contrat, si nous ne devions ren- 
dre compte des motifs secrets qui dictörent la d^tennination 
de Gamille et la firent souscrire avec empressement aux dö- 
Sirs de son man. Dans un amour dont le d6yeloppement s'o- 
p^ par la puissance de la r^flexion plutot que par Faction 
directe d'un autre amour, qu^fl nous seit permis de racontei 
comme fait ce qui souvent ne fiit qu'une id^, mais ce qui 
fut plus puissant qu'aucun fait. 

Nous aYOQS laissä madame de Lubois lorsque Launay et Ca- 
mizard la quittörent ensemble. Elle ötait demeur^e avec la 
lettre d' Alicia, avec celle d'Antoni, avec le röcit de Launay, r^ 
dt tout plein de Maurice. Ce fut alors que, restäe seule en 
pr^ence de cet bomme absent, qui lui parlait bien plus baut 
de la solitude oü il souffrait que s'il eüt 6tö ä ses genoux ; ce 
fut alors qu*elle prit son ftme en suspicion et s'avoua qu*il lui 
fallait retayer de quelque courageuse r^solution, car eile pen- 
cbait Yors des idöes qui sont un ablme oü pörit Tbonneur. 
DepuiB un mois, eile £scutait avec elle-möme, eile se men- 
tait, eile se dörobait sa pensöe sous des accidents de flövre, 
de maladie, de cbagrin; epfin eile voulut se voir face ä face, 
eile s'arracba le volle dont eile se couvrait le coeur, et sin- 
terrogeant la parole baute, eile se r^pondit avec confiisioD : 
— Je l'aime. 

— Oü le fuir ? oü me cacber ? G*e8t un malbeur de plus que 
vous m*avez envoyö, mon Dieul je le subirai seulement et 
silencieusement; je mettrai la main sur ma blessure, pour 
que ni lui ni personne ne la voie ; et je soul&irai jusqu'ä ce 
que j*en meure ou qu'elle se ferme. 

Voilä ce qu*6tait Gamille ; voiUi ce qu'elle voulait, voQä ce 
qu'elle eüt fait, s*il ne se füt trouvö pr^ d'elle une puissance 
qui tua le gardien qu*elle avait mis k son coeur, qui brisa le 
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sceau qu'elle avait elle-m^me appos^ ä son secret, qulrompit 
ies liens dontelle avait encbala^ son orgueü. 

11 faiut le dire : rindignation de Gamille contre son maii 
Q'^tait pas steinte ; mais eile n'^tait plus active ; son opinion 
sur le compte d'Alptaonse n'avait pas changä, mais eile ne 
d^sirait plus rien faire en vertu de cette opinion. Ge f ut dans 
ces dispositions qu'Alphonse trouva Gamille, lorsqu*il Taborda 
pour lui parier de Taffaire Launay. 

— Madame, lui dit-ii en entrant chez eile, j'ai un Service ä 
voos demander. 

— A moi, monsieur? repartit Gamille avec surprise, mais 
avec douceur. 

— A vous ; ü s'agit d'une chose qui judqpi'ä präsent ne vous 
agu6reoc€up4e; ü s*agit d'une a^aire d'argent; il s'agit 
beaucoup de ma fortune, et par cons^ent de la vötre. Tai 
besoin de votre signature pour une affaire, 

— Je suis toute pröte ä vous la donner, monsieur, repartit 
Gamille, que je sois ou non int^ressöe dans cette affaire. 

— Je vous remercie; mais il faut que vous sachiez pour« 
quoi j'en ai besoin. Votre oncle Launay est venu vous de- 
mander votre avis sur un placement de fonds, 

— Oui, monsieur, et je devais vous en parier. 

- G'est moi qui vous en parle. Dans ce moment, ces fonds 
me seraient utiles pour une enCreprise d*un succös infaillible, 
et qui assureralt ä jamais Vindöpendance de notre fortune. 
Dans ma Position, il ne me convient point de distraire de ce 
que je poss^e une somme si consid^rable pour en faire un 
usage commercial; 11 me convient encore moins de Fem- 
pnmter, et je soubaiterais que ce fftt en votre nom que se 
fit cet emprunt : c'est une affaire de convenance. 

— Je comprends mal comment cela se peut. Je suis sans 
fortune, vous le savez, je ne possöde rien, et... 

— Cest une affaire de forme, et ma garantie röpondra suf- 
fisamment pour vous, reprit de Lubois avec une l^öre im- 
patience. 

— Je ferai ce qui vous plaira, monsieur, quoique... 

— Eh bien! que voulez-dire? 

— Rien, oh! rien. 

L'id6e que ce que lui proposait de Lubois pouvait §tre uns 
tromperie ötait un moment venue k Gamille; mais eile Tavait 
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aussitöt repouss^, craignant d*6tendre jusqu'Si la probitö 
d'Alphonse des pr^yentions qui ne devaient pas sortir de ses 
griefe d'äpouse. Elle ayalt d'ailleurs plus d'un exemple de 
tr^mauvais maris qui 6taient des hommes fort probes; et 
puls, dans la disposition d'ftme oü eile ^tait, Gamille cherchait 
ä se rattacher ä son man par quelque lien |que ce füt. Elle 
TaTait essay^ uu mois avant, eile Tessayalt encore. S'ü n'6- 
tait pas ce que j'ai cru, se disait-elle, je yeux ^tre pour lui 
plus qu'il n'a sans doute esp6r6. Qui sait? peut-ötre se lais- 
sera-t-il toucher ä mon abnägation de tout droit sur lui, peut- 
6tre un mouvement de reconnaissauce pour ce que je tais et 
que je pourrais refuser le ramtoera-t-il ä mieux vivre envers 
moi. Un pas, un seul pas qui nous rapproche, et je m*ap- 
puicrai k lui pour me sauver. 

De Lubois ötait demeur6 embarras86 du facile consente- 
ment de Gamille ; ü ne comprenait pas que tout ce qu'il avait 
de torts enyers eile se fQt si fadlement effacö de son äme. 11 
s'^tait attendu ä des refus qu*il aurait ä dompter, et U lui dit 
d'un ton qui n'^tait pas sans Emotion : 

— Vous ötes gön^reuse, Gamille, et yous m'apprenez au- 
jourd'hui, plus que jamais, que je yous ayais mal jug^. 

— Monsieur, je ne möle pas les chagrins de ma yie aux 
int^röts de yotre fortune. La mienne« si j'en ayais une, yous 
appartiendrait si yous en ayiez besoin. Je yous le dis sans 
craindre que yous me röpondiez que la g6n6rosit6 est facile 
en suppositions, parce que j'espöre que yous croyez de moi 
ce que je crois de yous. 

— Et yous ayez raison , r^pliqua de Lubois sinc^rement 
troubl^. Je yous remercie de yotre bonne opioion : celle-lä... 
j'ai pass^ ma yie ä la m^riter... Gependant, je yous remercie, 
Gamille... je yous remercie. 

Alphonse, en pronon^nt ces paroles, ayait quelque chose 
d'ömu dans la yoix : 6tait-ce honte de tromper ainsi Gamille? 
6tait-ce remords de Tayoir möconnue? Madame de Lubois se 
persuada que c'ötait ce demier sentiment ; et eile suiyit son 
mari des yeux pendant qu'il se promenait dans la chambre. 
Oh ! semblait-elle lui dire, reyenez k moi... reyenez k moi! 

Sous l'empire de ce souhait, ses yeux deviorent humides: 
Alphonse le yit. 

^ Yous souffrez toujours beaueoup? lui dit-ii« 



LE GONSEILLER D'ETAT. 173 

^ Moins, beaucoup moins, r^pondit-elie en souiiant dou- 
cement. 

— Pourquoi toujours demeurer seule? Yous ne receves 
plus personne, repartit Alphonse d'un air d'intöröt 

— La compagnie d'une femme malade est peu intöres- 
sante..., et puis , je youlais yous demander une permiäsion. 
Je crois que quelques semaines de s^jour k la campagne rö- 
•tabliraient tout ä fait ma santö. Je puis aller chez ma mar- 
raine. Si yous y consentiez, yous me feriez grand bien. 

Dans ce.d^sir de Gamille, il y ayait un motif qui ^chappait 
ä la Penetration d'Alphonse, et peut-ötre eüt-il fallu le lui 
expliquer longuement pour le lui faire comprendre. G^est 
que les hommes manquent de ces d61icats aperQus de la Yie 
qui surprennent Tesprit des femmes et les trompent quel- 
quefois, tant elles s'imaginent que nous Yoyons les cboses 
comme elles. Outre que par cette absence Gamille croyait 
ächapper ä sa pr6occupation au sujet de Maurice, oubliant 
que ce n'^tait pas lui, mais eile qu'ü fallait fuir, outre que 
son s^jour chez madame de Br^mont deyait arröter les sup- 
positions de Gamizard sur sa rencontre ayec Maurice et sur le 
silence qu'elle aYait gard^ ä ce sujet, Gamille ayait au fond 
de ses raisons une espörance qu'elle ne Youlait pas discuter, 
de peur de la d^truire. Elle pensait que si^ ramen6 par ses 
bons procM^, Alphonse youlait renoncer ä son intrigue aycc 
G^sarine, il le ferait bien mieux quand il aurait Tair de le 
faire lui-möme. Sa vanite, d'aprte le calcul de Gamille, n'au- 
rait pas ä- craindre de paraitre ayoir cädö aux col^res ou aux 
exigences de sa femme. Gamille ayait tant besoin qu'il rede- 
ylnt pour eile un bon mari, qu'elle se retirait de la lutte^ 
pour le laisser agir ä son aise, le monde düt-il ne sayoir grö 
qu'ä lui de sa bonne räsolution. 

Si Ton considöre ce qull y ayait d'orgueil et de dfoision 
dans le caract^re de Gamille, et qu'on remarque le röle au- 
quel eile se r^ignait, on appr6ciera sans doute combien pour 
eile deyait ötre menagant le sentiment qui lui dictait sa 
nouyelle conduite. Ge sentiment la dominait tellement, 
qu'elle demandait k tout aide contre lui : ä Fabsence, ä Tes- 
poir d'un retour, ä des id6es qu' Alphonse ne soup(onnait 
tnöme pas. 

De Lubois lui röpondit qu'il i&tait pr6t ä eouscrire ä lout ce 
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qui lui serait agr^able, et il fut d^cid^ qu*elle partirait d£. 
que raffaire de Launay ßerait conclue. 

Gräce ä Tadresse de de Lubois, ä rentremise de Camizard 
qiii parut rencontrer Launay comme par hasard chcz le no- 
taire, remprimt projetä se fit comme il le voulut. Les pi6ges 
nc manquörent pas ä la bonne foi de Lamiay ; plusieurs fois, 
le conseiller d'Etat eut Tair de 8*6chapper maladroitement 
Bur les dispositions testamentaires de madame de Brömont; 
plusieurg fois il y eut des questions pleines d'int6r6t faites 
8ur la sant6 d61abr6e de la bonne dame. Gamille elle-möme 
en fut dupe, et le jour oü eile s'apprötait ä partir pour la 
campagne, eile crut aller soigner sa marraine. 

Ainsi donc, Gamille , marine s^paröe de biens avec eon 
man, yenait d'emprunter, ayec son autorisation, deux cent 
ciuquante mille francs ä Launay, garantis par M. de Lubois 
en cas de non-paiement de madame. Tout ceia dura une 8(* 
maine ä peu pr^s, au bout de laquelle Camizard fut ren.- 
boursö, et Alpbonse tenu pour un homme dont Fexactitude 
dans les affaires devräit servir de modöle ä tous les jeunes 
gens. Gamizard en parla dans le grand faubourg; il trouva 
möme moyen de bätir ä ce propos un Systeme tout entier sui 
ces caractöres puissants et faibles t la fois, si rigides danf 
leur probitö et si faciles dans leurs moeurs. Alphonse paruf 
curieux k connaltre ä quelques belles dames d'outre-Seine, 
et le notaire recut, k cette öpoque, des invitations dont il fi( 
sottement parade en les laissant maladroitement tomber do 
sa poche dans quelques mauvaises coulisses. 



II 



RENGONTRB. 



Le jour möme oü Gamille Signa le contrat avec Launay, 
•Ue monta en YOiture et prit la route d'Orl^ns pour aller 
rejoindre madame de Brömont dans sa terre. Quelques heu- 
res aprös son döpart, un domestique sans livröe apporla 
pour madame de Lubois un billet soigneusement cachetä, en 
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recommandant qu*il ne f&t remis qu'ä elie seule. — Je m*en 
Charge, repondit celui qui le regut. 

Gomme la recommandation du commissionnaire ressem- 
blait ä Celles dont on aecompagne les lettres qui ne doivent 
pas 6tre lues par monsieur^ le domestique jugea plus pru- 
dent d'exp^dier la lettre ä madame ayec quelques cartons 
quidevaient lui ^tre euToyäs ä la campagne, que de prier 
monHeur d'y mettxe Tadresse du chäteau de madame de 
Brämont. Daus tous les cas, ce billet, eüMl 6t6 remis ä Ga- 
mille au moment oü eile partait, serait arriY6 trop tard pour 
prävenir le malheur auquel il youlait obvier ; le retard qull 
subit et qui, par diverses circonstances, dura prös de quinzc 
jours, ne fit qu'äoigner Texplication qm en r6sulta, et peut- 
^tre eüt encore ^t6 jdus fächeuse rä eile avait eu lieu sur-le- 
champ. 

Gamille arriva chez madame de Brömont et fiit regue ä 
brasouverts et avec toutes les commis6rations imaginables. 
Madame de Lubois avait quitt6 son mar! sans regret, quoique 
avec tristesse. L'id^e que cette Separation de quelques se- 
maines lui serait fatale Tavait longtemps poursuivie. Mais 
Tesp^ran cequ eile avait basöe sur cette Separation la rassura 
peu k peu. G'est le propre des imaginations fortes de faire 
abonder les bonnes raisons ä Fappul de ce qu'elles suppo- 
sent possible ; il enarrive qu'au beut de quelque temps elies 
regardent comme assurö ce dontelles doutaient en commen- 
(ant. Äinsiflorsque Gamille entra dans le cbftteau de madame 
deBremont aprös un jour de route, eile s'^tait convaincue 
qu'Alphonse profiterait de son absence pour rompre avec 
Cesarüie. Ses procödös avec Gamille, depuis le jour oü eile 
avait consent! ä Femprunt, lui en etaient un garant. Sans 
deute, il n'etait pas revenu compietement h ses devoirs, mais 
fies paroles, quoique reservöes, etaient pleines dlnteröt« 
Plusieurs fois, comme eile ne pouvait encore quitter que dif- 
ficilement sa chambre, il lui avait demand6 la permission de 
dlner prös d'elle : il n'6tait pas sorti la veille de son döpart ; 
il en etait r6sult6 pour Gamille une distraction tfelle-möme. 
Le soin d'une conversation difficile ä tenir dans des limites 
convenables Tavait occupöe taut qu'Alphonse avait ötö prö- 
ßent, et eile avait moins pensö ä Maurice. 
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Dös 6on arriv^e, madame de Br6mont interrogea Gamille 
6ur la maniöre dont eile vivait avec son man. 

^ J'espöre, lui dit Gamille; il est döjä bien meilleur pour 
moi. Je crois qu'il se repent. 

— Ge ii*6tait pas le moment de le quitter; il faUait le 
maintenir dans cette bonne disposition. 

— Au contraire, ua mot qui eüt pu lui faire croire que 
j*en Youlais tirer avantage Teüt peut-ötre rendu ä sa fatale 
passion; vous savez comme il craint de paraitre domin^. Je 
l'ai laiss^ ä lui-möme, et je suis süre que, s'il ne revient pas 
ä moi, du moins il quittera cette fille. 

— Je suis ravie de ce que tu me dis lä, mon enfant, d'au- 
tant qu'ä part les torts qu'il a envers toi, c'est un charmant 
gargon que ton mari, un homme ^'ordre. On avait un peu 
jasö sur son compte; Gamizard a <^t6 ä Paris, et il m'a torit, 
il y a quelques jours, qu'il s'ötait assurö par lui-möme que 
Jamals ses affaires n'avaient 6t6 en si bon 6tat. G'est que 
Gamizard lui ayait confi6 deux cent mille francs; eh bien ! 
ton mari les lui a rendus rubis sur Tongle, ä Finstant m^e 
oü on les lui a demandes. 

— Deux cent mille francs ! dit Gamille ; et quand les lui a- 
t-il rendus ? 

— 11 yahuit jours. 

— Huit jours... 

Elle r6ü6chit. — Ge n'est pas cela, se dit-elle. 

Madame de Lubois avait tout de suite fait en sa pens^e le 
rapprochement du remboursement de Gamizard etjie Tem- 
prunt de Launay . Mais Launay n'avait yersö ses fonds que la 
veilie, et Gamizard 6tait rembours^ depuis huit jours. Elle 
s'accusa de Prävention contre son mari. 

— Mais que disait-on, reprit-elle, que disait-on contre 
Alpbonse? 

— Oh! que veux-tu? c'est un peu sa faute... il a öt^ se 
mtier dans cette bagarre de jmllet... ;a n'a pas plu parmi 
ses Clients ; un notaire h6ros, on ne voit ca que de ce temps- 
ci... il aurait du penser k sa clientöle... Hais ga s*oubliera, 
pourvu qu'il ne recommence pas... G'est trös-bien d'ötre 
brave ; quand on est notaire, on garde ga pour soi. 

Pendant que madame de Brömont parlait amsi, Gamille 
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€tait 8ur les öpines. Ges äoges da courage de son man lui 
lappelaient trop cruellement la y^rit^, et cette v^ritö, eile, 
eüt Youlu 86 la cacher ä tout prix : dans les dispositions 
Douyelles oü eile se trouvait, eile avait besoin d'oublier les 
torts d'Alplionse. 

Quoique Gamille marchät avec assez de facilitö, eile oe 
pouvait faire de longues promenades; eile ne qoitta donc pas 
le chäteau et le parc de madame de Brömont durant la pre- 
mi^re semaine de son säjour. Quelques Yisites de voisioage 
Tiarent ä peine interrompre sa solitude ; car on peut dire 
qa'ayec sa marraine, eile ^tait comme seule; Gamille ayait 
acilement pris cette habitude d'entendre parier sans 6couter , 
et de räpondre sans penser, habitude qu'on contracte bien- 
töt quand on demeure ayec des bayards. 

Toutefois, eile se trouyait bien de la campagne : le centre 
de sa yie, le co6ur, n'^tait pas moins douloureux; mais eile 
n'en souffrait pas tant. Lorsqu'on yit enfermö dans uno 
cbambre, la douleur qui s'ächappe de yous semble se heur- 
ter aux murs, et rebondit au ccQur. Mille objets, qui sont 
autant de tämoins de yotre yie de tous les jours, yous la 
renyoient. Dans les yastes prairies, sous les longues all^es 
du parc de madame de Br^mont, la douleur de Gamille s'6- 
pandait au dehors, et semblait se perdre et se fondre dans 
l'espace et dans Fatmospbere ; c'ätait un air qu'elle saturait 
de tristesse, dans lequel eile marchait, mais qui nelui d^chi- 
rait point la poitrine. II en est ainsi du son d'un Instrument 
et du feu d'un foyer, dont Fun bruit ayec fracas en se r^per- 
cutant aux miUe ^bos d'une enceinte sonore, dont Fautre 
s'irrite et deyient cuisant en se r^fl&hissant aux parois d'une 
foumaise. Jete^les sous le ciel, le son s'adoudt en fuyant 
dans Tespace, le feu ne fait que ti^r Fair au milieu duquel 
il brüle. 

L'image de Maurice reyenait encore ä Gamille, mais eile 
n'ayait plus ce caractöre ardent, imp^rieux, qui la faisait 
trembler; eile le yoyait päle, triste^ r^signö, d6yor6 d'un 
amour muet, et qui n'ayait que des regards et des paroles 
qui demandaient pitiä. 

On ne pense pas, sans doute, que madame de Lubois n'eüt 
pas souyent reconnu combien sa conduite enyers Maurice 
manquait aux habitudes de laplus simple politesse : souvent 
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eile avait cherch^ dans les exigences'du monde un prätexte 
pour s'autoriser ä s'infonner de la santö de Maurice; mai3 
le dernier mot de leur entrevue se dressait toujours ä Ten- 
contre de ce qu'elle eftt os6 foire ; ce mot, Je suis JcUotuc^ in- 
terdisait k Gamille le moindre iotär^t pour celui qui Tavait 
prononcö. II faut le dire auBsi, Gamille ötait rassuräe 8ur la 
Tie de Haurice; eile n'avait cependant aucun renseignement 
certain sur lui; mais eile ötait trop tranquille pour qu'il füt 
mort. Quelque cri sinistre se serait ^levö en eile, s'il avait 
ßuccombö; 11 y aurait eu de sombres pr^sages qui TeusseDt 
avertie; ü serait arnvö malheur daus la nature, si un tel 
malheur fOit arriv^ ä Gamille. Inexplicable et fainte intelli; 
gence de Tamour, douce et y^n^rable superstition qu'il faut 
garder, ou plutöt qu'il faut avoir ä son insu ! Gamille ne s'ex- 
pliquait pas cela, mais eile T^prouvait ; eile s'^tait dit une 
fois, la main sur son coBur, et en le trourant sans inqui^tude 
sur Maurice : 

— Je sens qu'il Vit. 

Les jours se chassaient, et leur uniformitö, cette lime 
inaper^ue qui use ä la longue les plus äpres sentiments, 
avait d^jä adouci la Sensation aigue des douleurs de Gamille. 
Un soir qu*elle ötait demeur6e dans le parc, seule et presque 
heureuse de ne plus se sentir si malheureuse, eile enten- 
dit des voix qui Tappelaient : eile se häta de regagner la 
maison. 

— Ma Chöre enfant, lui dit madame de Brämont d6s 
qu'elle Tapergut, Yoici une invitation de M. de Marquoy, qui 
demeure ä une Ueue d'ici, ä ce beau chäteau qu'on voll; de 
laterrasse du potager; il m'engage ä diner pourdemain: 
veux-tu y venir ? 

— U n'est pas question de moi dans cette invitation, r^ 
pondit Gamille. 

— Pardon, madame, dit un domestique qui attendäit une 
röponse, le gön^ral m*a dit de venir inviter madame de 
Brömont de sa part, puis U m*a ajoutö : Je la crois seule ; 
mais si eile a quelqu'un au chäteau, qu'elle nous am6ne tout 
ßon monde. G'est la föte du g6n6ral, madame, il y aura un 
feu d'artiflce; on s'amusera beaucoup. 

— Si tu ne veux pas venir, je ne te laisserai pas seule ici, 
roprit madame de Br^mont. 
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— En ce cas, je yous accompagnerai, räpondit Gamille, 
quoique ma santö... 

— Au contraire, ca te distraira un peu. Lucien, dis au g6- 
n^ral que je serai chez lui demain ä deux heures. 

— Bien präcises, parce qu'on doit aller dans la foröt. 

— G'est bien... A propos, annonce-luilavisite demadame... 
non... je yeui lui en faire la surprise; difi-lui seulement 
que je a'irai pa8 seule. 

Le domestique repartit ; ;GamiUe interrogea madame de 
Br^mont sur le g^näral de Harquoy. 

*- G'est un bonhomme, röpondit madame de Br^mont, qui 
^t d'ordinaire ä la campagae, plus serriable que compli- 
menteur, plus franc que poli. 

— On le voit. Gette mani^re dlnviter sans ^rire... 

— Ah* c'est que yoilä le difücile. G'est un ancien cadet qui, 
ä Fftge de douze ou treize ans, s'est 6chapp^ du sömiuaire oü 
il ^tait. Pendant qudques annäes on le crut mort. Un beau 
jour on le retrouya mousse sur un navire marchand ; on le 
fit rentrer au s6minaire; trois jours aprös, il avait disparu 
pour se foire soldat. On Ta laiss^ oü il ätait, et c'est lui qui 
est arriv6 oü il est. Du reste, bonhomme, familier, se vantant 
ätout propos d'avoir fait sa fortune, et d'ötre devenu g6n6- 
ral sur le champ de bataille, comme un yrai paysan k Ten- 
tendre et ä le yoir, on aurait toutes les peines du monde ä 
deyiner qu'il est dSme excellente famille. 

*- Et quelle espöce de gens yoit-il? 

— Mais... toutle monde du yoisinage, k peu prös. 

— Ge sera une cohue que cette föte, ä ce que je crois. 

«- Le soir, peut-6tre; mais nous ne serons que huit ou dix 
au diner. Je suis cbarm^ que tu yiennes; je suis süre que 
tu feras la conquöte du gönöral ; tu te feras belle. 

— Ge sera difficile ; les cartons que j'attends depuis plus 
de quinze jours ne sont pas arriyte : mais ä la campagne on 
est toujours bien. 

^ Quand on est comme toi ! 

— ib! ma marraine, quelle galanteria« 

— G'est une r^miniscence... Tiens, c'est un mot de Gami- 
zard, un jour qull me surprit en n^lig6 de... Tu comprendi 
bien qu'on dit ces choses-lä ä toutes les femmes. 

— A toutes les femmes conune yous, ma marraine* 
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-< He voilä payöe en ma monnaie... c^est bon, petite... 
vous ^tes m^hante; mais tu es belle comme un amour... 
Hum! si tu Youlais 6tre raisonnable... 

Eiles causörent ainsi quelque temps, et rentr^rent dans 
leurs appartements. Le lendemaia t une heure, elles montö- 
rent dans le coup^ de madame de Br6mont, et se mirent en 
route pour le chäteau de H. de Marquoy. Au bout d'une 
beure de marche, la yoiture entra dans une longue allöe ; 
eile y ötait k peine engag^, qu'elle s'arröta ä un cri 
bruyant et joyeux, pouss6 par un gros homme qui sortit du 
taülis. * 

— Bravo 1 bravo ! voilä qui est sublime : la premiSre arri« 
v6e ! bravo, ma voisine. 

— Bonjour, monsieur de Marquoy, röpondit madame de 
Br^mont en descendant de voiture, permettez-moi de voiis 
präsenter ma fiUeule. 

Le vieux g^n^ral consid^ra Gamille avec des yeux röjouis. 

— Est-elle mariäe, cette belle filleule-lä? 

— Mais oui, c'est madame de Lubois. 

— Tant pis... tant pis... 
-Pourquoidonc? 

— G'est que je vous Taurais tout de suite demandte &i 
manage. 

Et il se mit ä rire d*un gros rire content. 

— Je te Tavais dit, Gamille, que tu ferais la conqu^te du 
g^n^ral. 

— G*est une bonne fortune, r^pondit Gamille en souriant, 
dont je dois remercier ma boime Steile; car je ne sais en 
quo! je Tai märit^e. 

Le g^nöral se posa devant Gamille en la considörant de La 
töte aux pieds« 

— Eh bien, je vais vous le dire : voyez-vous ^? ajouta- 
Ml en montrant ses cheveux blancs, vous möprisez ^, voub 
autres jeunes totes, c'est pourtant une fort belle chose. 

— Et fort respectable, dit madame de Brömont. 

— G*est pas Qa, reprit le gönöral du ton d*un instructeur 
qui commande un peloton, c'est pas ga; c'est qu'avec ga, 
voyez-vous, continua-t-il en tirant encore ses cheveux 
blancs, je peux vous dire : — Madame vous 6tes la plus 
belle femme que j'aie Jamals vue. 
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Camille sourit. 

— G'est qu'av^ ca, je puls youb dire que pour des yeux 
comme les Yötres, j'aurais fendu la töte ä mon meilleur 
ami. 

Camille rougit. 

— Que, ;x)ur Yoir la pointe de vos cheyeux, jeme serais 
teau sur le beut de mes orteils durant trente-six heures. 

Camille ne put s'empöcher de rire. 

— Que pour des dents comme (a... sacrebleu!... j'aurais... 

— Gönöral ! fit madame de Brämont. 

— C'est juste, c'est juste, reprit M. de Marquoy en se don- 
uaut un air malin; quand on jure devant madame, ce ne 
peut ötre qu*un amour öternel. 

Et U rit encore en se bourrant le nez de tabac. U en offrit 
ä madame de Brömont. 

— Enprenez-vous? 

— Quelquefois, dans la tabatiöre des autres, röpondit ma- 
dame de Br^mont en prisant. 

La tabatiöre ötait om6e d'un magnifique Portrait de TEm- 
jpereur : Camille demanda ä le voir pour se faire'une conte- 
"^ance pendant cette singuliöre conversation. 

— Vous ötes bien gai aujourd'hui, mon voisin, reprit ma- 
dame de Brömont. 

— C'est que j*ai du cbagrin qui me met en colöre. 
^ Et contre qui, mon Dien? 

— Contre un coquin de neveu qui s'avise d*6tre malade, et 
malade de quoi? malade d'amour... 

^ U faut le marier. 

— B&cellent remMe, je le sais... mais, en fait de mariage, 
c'esi comme Youspour le tabac; ilen prend... quelquefois... 
dans la tabatiöre des autres. 

— Est-ce un Marquoy, votre neveu? 

— Hi Marquoy, ni marquis; c'est le fils de ma sööur ca- 
dette, qui a pröför6 öpouser un riebe bourgeoia que de se 
faire religieuse; c'est le fils de ma scBur Lambert. 

— Laudiert ! dit Camille en s'arrötant et en laissant tomber 
la tabatiöre, qui se brisa sur le pavö de Tavenue au bout de 
laquelle on 6tait döjä arrlYö. 

— Ma tabati^re ! s'teria le gänäral avec violence et en la 
ramassant... c'est TEmpereur qui me Favait donnöe.... s... 

n 
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la voilit eü morceaux... Pardieu! il faut ötreMen gamdieM« 

— Patdan, monsieur, fit GanüUe, boulevente ä la fois du 
nom qu'elle venait d'entendre et de sa maladresse; pardon... 
c'est im^blouissement... c'est... le coeur cpii m'a totun^,.. 
Oh! ma marraine, pennettez-moi de me retirer. 

— HaiSf mon Dieu! comme voos voilä päle et trem- 
blantet... repritH. de Marquoy, pardon, pardon, je suis un 
peu brutal..* je tous ai dit des choses... 9a n*a pas le sens 
communi- ]*en ai dix de plus belles... ce u'est rien. 

Hais Gamille päUssait de plus en plus, eile chancelait, 
•— Ässieds-toi, mon enfont... Hon Dieul tu te troubles pour 

rien... Mon pauvre ginöial, qme voulez-vous? eUe a tant 

souffert ! 

— Mais la voUä qui s'en va tout ä fait... Hö ! Louise... Lu- 
den, tout le monde, ciia le gtoöral h tue-töte... de Teau ! du 
vinaigre!... 

On itait & quelcpies pas du chftteau, plusieuri pmoimes 
accoururent; Maurice en ötait. A l'aspect de Gamille döM- 
lante et soutenue par le g6n6ral, 11 sembla p6trifi& 

— DeTeau, du vinaigie... Eh bienl qu'est-ee que tu ftis, 
conune une statue ?... 

«- Madame de Lubois, murmura Maurice. 
Gamille rouvrit les yeux et TaperQut; eile se leva avec ef« 
fort du banc oü eile ^tait. 

— Ma marraine, ditrelle, pennettez-moi de retoumer au 
chftteau, je me sens mal, trös-mal. 

— Non, pardieu pas, dit le g^n^ral; vous ne partirez pas 

en cct ötat... S tabatiöre, ajouta-t-il en achevant de la 

briser tout ä fait sur le pavö, c'est eile qui en est cause... 

Gamille n'avait pas la force de se soutenir ; les domestiques 
avaient apportö im fauteuü oii on la plaga. 

— AUons, toi, aide-moi ä la porter au salon. Maurice 
js'ayanca. 

— G'est pas toi, tfest Lucien... as-tu envie de te remettre 
sur le flanc... te voilä aussi, toi, päle comme un mort... Hon 
Dieu ! quelles poules mouill^es que tous ces jeunes gens! 

Aussitöt, aidö de deux domestiques, il transporta madame 
de Lubois dans un vaste salon oü on lui fit respirer des sels 
dans un flacon qu'avait 6t6 chercher Maurice, EUe se remit 
un peu. 
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Elle Msaifa de parier. 

— Non, dit le gönäral, talseB-Tous... Vous allez demander 
h partir, et tous me feriez trop de chagrin... Tenez, vous 
devez comprendre ga d'un vieux soldat comme moi : TEm- 
pereur me Tavait donnöe cette tabatiöre, j'y tenais k cause 
de lui... je vous ai dit des mols d^sagr^bles.*. eh bien, 
Yoyons, ne sayez pas fächle... je yous demande pardon... 

— Ge serait k moi ä m'excuser, dit Gamüle, mais je n'ose 
plus. 

— Et Yous ne parlez plus de partir, n'est*ce pas? 

— Non, dit Gamille graYement, je ne Yeux pas aYoir l'sir 
de fair... 

^ A la bonne heure, dit le ginöral en se frottant les mains. 
— G'est ta faute aussi, reprit-ii en s'adressant ä Maurice qui 
^coutait peosif : je parlais de toi au moment oü Taccident est 
arriYö... qa m'aYait mis de mauYaise humeur, et quand j'ai 
Yu ma pauYre tabatiöre ä terre... Mais en Yoilä 'assez... Ah! 
qu'est-ce qui nous Yient lä?... c'est, ma foi, Lauffray aYec sa 
femme et ses filles ; je reconnais sa Yoiture. Venez aYec moi, 
ma Yoisine, nous ailons aller au-deYant d'eux« 

Gamille se leYa. 

— Non, c'est ä madame de Br^mont que je parle ; demeu- 
rez id aYec ce nigaud de Maurice qui s'aYise aussi dötre ma- 
lade.. IVous ne Yalez pasmieux runqueFautre; ah! ma yoI- 
sine, cen'est pas de notre force, nous les enterrerons tous. 

Et, ce disant, il entralna madame de Brömont dansle jar- 
din , et laissa Cbmille et Maurice en prösence. Gamille 6tait 
assise dans le fauteuil sur lequel on TaYait portöe au salon, 
et jouait, les yeux baisste, aYec le flacon de sels qu'elle te- 
nait: Maurice 6tait debout deYant eile, tous deux päles et 
souf&ants de leur maladie, tous deux oppresste de leur coeur. 
Haurice le prenner interrompit le dlence embarrassant qui 
ätait entre eux. 

^ 8ur mon honneur , madame, lui dit-il, f ignorais que 
TOUS fussiez chez madame de Brömont. 

Gamille releYa la töte et röpondit Iroidement : 

~ Pourquoi me dites-Yous ce]a\ monsieur? 

— G'est que yous pourriez peut-ötre croire qoe cette inYi- 
tation de mon oncle est un pi^e que je lifl ai sugg^rö pour 
YOUS attirer ici, et.- 
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— Un piöge, monsieur ! en quoi? reprit Camille du möme 
air glac6 : vous ötes chez Totre oncle , je suis chez ma mar- 
raine ; nous nous rencontrons parce qu'ils se voient, c'est la 
chose la plus simple du monde. 

— La plus simple du Inonde , en e£Fet , dit Haurice avec 
quelque amertume; je n'y ayais pas pensö, madame. 

Ds gardörent encore le silence. Camille, en levant les yeux, 
Vit Haurice qui s*6tait assis et qui appuyait sa töte dans ses 
mains... il ötait dans cette positlon oü eile Tavait döjä vu une 
fois^ cette circonstance lui revint en souvenir ; eile en eut 
peur, eile prit une rösolution forte, eile voulut en finir avec 
Uaurice. La reconnaissance qu'elle devait äcet homme pesait 
sur son coeur : il lui sembla que , cette dette une fois payöe, 
eile deviendrait libre envers lui. Elle osa parier la premiere 
de cette nuit du 29 juillet. 

— Je dois vous paraltre bien peu polie , lui dit-elle, de ne 
pas vous avoir encore remerciö du service que vous m'avez 
rendu, et qui a failli vous devenir si fatal. 

— mon Dieu ! röpondit Haurice en souriant amörement 
et aprös une iongue aspiration , comme s'il eüt voulu faire 
peser tout Fair de Tatmosphöre sur son cosur pour le refou- 
1er au fond de lui-m6me, ö mon Dieu! madame, cela n*eu 
vaut pas la peine : moi-möme je suis bien coupable : j'ai ou- 
bliö de vous demander quelles avaient M les suitesde vptre 
accident. 

— J*en ai beaucoup soufitert, monsieur/ 

— Oui, dit Maurice en se levant pour marcber dans le sa- 
Ion, et se donner un air indifferent, tandis que sa voix frö- 
missait malgrö lui; oui, c'est une chose fort douloureuse 
que ces blessures cach^, et dont on n*a guöre pitiö, parce 
qu'U n'y a ni plaie ouverte ni fracture apparente. Soi*m6me 
on se trompe sur le danger de ces douleurs, on sent une la- 
gere atteinte, on s'imagine que cela ne sera rien,on nöglige 
d'y porter remöde, on se fie ä ses forces, on va, on va tou- 
jours, et puis le mal s'ötend, le coBur s'endolorit, il souffre au 
moindre contact,se brise au plus löger effort; tout le heurte, 
le blosse, Tirrite; un mot, un regard, un silence: enfin, 
c^est une soulllrance insupportable, sourde, continue , qu'on 
Toudrait döchirer pour la foire saigner et pleurer; mais ou 
D^ose pas, on se tait; et, all arrive que l'excös du mal vous 
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arrache un cri, on demande povrquoi on se (laint, on... 
Uaurice se tat tout ä coup ; GamiUe, qui T^utait la töte 
et les yeux Mss^s, ne sachant comment arr^ter cette exal- 
tation d'idöes qui, de la douleur physique, avait passö ä b 
douleur morale, GamiUe se levait pour sortir ; Maurice le vit 
et, se reprenant, il ajoutafroidement: 

— Yous devez savoir cela, vous, nuidame, qui a?ez mal au 
pied? 

Gamille ne rdpondit pas» ei s'aYansa vers le jardin. Maurice 
ajouta doueement : 

— Hais YOUS 6tes guirie, ä ce que je yois, je vous ea f^ 
licite. 

Gamille ötait sur la porte du salon, eile s'arröta et recula 
avec terreur. 

— Monineurf dit-elle soudainement^ monsicur, voilüi 
H. Gamizard. 

-Eh Wen! dit Maurice. 

— Eh bien ! monsieur, reprit Gamille en regardant Haurice 
fixement, qu'alions-nous dire ? 

— Et ä qui, madame? 

-- Mais k tout le monde ; H. Gamizard sait que c'est touo 
qui m'avez sauvöe dans cette affreuse nuit. 

- 11 le sait ? 

-^ Oui, monsieur, il le sait, et nous avons eu 1 W de w 
pas nous connaitre ! ... Que va-t-on penser paintei^Sint ? 

— Bien qui doive yous alarmer, madame. Je j^oßhüte 
t^ M. Gamizard, si cela est nöcessaire. Mais ce qui arrive 
est la chose la plus simple, comme vous disiez : nous nous 
6ommes vus une fois dans un salon, une autre fois dans la 
nuit ; on peut s'oublier aisöment quand on se connait si peu. 
Vous m'avez oubli6 ; moi, je ne vous ai pas reconnue ; la map 

ladie vous a beaucoup changöe , cela est facile ä compi en- 

dre. 

—Ah! oui, c'est cela, dit Gamille vivement, je dois 6tr6 
^ien changöe, bien p&le... c'est que j'ai beaucoup souffert« 
inoi aussi. 

Camille sortit tout ä fait du salon, et Haurice la suivit. lls 
all^rent ensemble au-devant des nouveaa venus, Gamizard 
savausa vers GamiUe: 
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— * Je suis arriyö il y a une heure au cMteau : j*ai su que 
TOUB öties ici, et je me suis pennls de vemr vous y chercher; 
le g^näral m'excuseTa. 

-* Gomment donc ! je vous en remerde. ^ 

— Et moi aussi, ajouta Gamille, c'est un jour de surprises, 
car j'ai eu le bonheur de rencontrer ici H. Lambert que je 
n'avais pas enoore trouvö Toccasion de remerder du service 
qu'il m'a rendu, yous savez, monsieur Gamizard? 

— Gomment ! vous vous connaissez? reprit le gönäral. 

— Oui, vraimcnt, mon oncle, j'ai eu Thomieur de rencon« 
trer madame de Lubois dans le monde. 

— Et tu as 6t6 assez maladroit pour ne pas la reconnaltre 
tout de Suite '^ 

— - Cest qu*un costume de bal ressemble si peu ä un habit 
de campagne, reprit Maiuice en souiiant; et d'ailleurs, je 
crois que madame a 6t^ un peu malade. Puis il ajouta avec 
cet air de galanterie banale auquel le plus indifferent se croit 
Obligo envers les femmes : Je ne diraipas t madame qu*elle 
6tait plus belle, mais eile Tätait autrement. 

Gamizard avait 6cout6 pour saisir une Intonation 6tudiäe, 
quelque chose qui menttt au sens desparoles, mais Haurice 
avait parl6 fort naturellement. Gamille avait 6cout6 de möme 
et avsdt r^pondu par un demi-sourire et une in/^ijnatlfflfi de 
töte coäfgnables : il se nssiixa. üosi cp'AipliODCie, Gamizard 
de-IaDasf comment ötait arrivöe Taventure de 
l^eSUrSu 39. G*6ta]t un hasard qui avait röuni Gamille h 
Maurice : ce que Charles avait dit d'Alphonse avait mtoe 
expliquä ä Gamizard le sllence de Gamille. Le conseiller d*ä- 
tat rejeta un moment ses soupgons. 

Getto joum^e, s'il fallait en 6crire tous les dötails, s'il fal- 
lait en reproduire les mille ömotions, demanderait un trop 
minutieux examen ; il faudralt 6tre ä la fois dans le eceur de 
celui qui parle et de celui qui öcoute, et il serait presque be- 
soin d'un commentaire sur Tintention de chaque parole dite 
et sur la mani^re dont eile fut öcoutöe el comprise -, et puis, 
en v6rit6, qu'est-ce, ä cöt6 des passions foudroyantes qu'on 
fait palpiter aux yeux du public, que cette torture muette de 
deux cceurs, dont Tun s'impose la gaietö facile, Taisance, la 
bonne gr&ce, avec le dösespoir dans Tdme, et dont Tautre, 
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tout pleiQ d'un eentiment qui le d4borde,se tient clos et ccm^ 
prime avec effort sa parole, ses gestes, jusqu'ä son attention. 

Maurice, le fougueux jeune homme qui avait promen6 sa 
jeunesse parmi ces conquötes faciles qui sont du domaioe de 
toute une g^n^ration» Maurice croyait au d^daio glacö de 
madame de Lubois : pour eile, il peusait n'^tre que rhomme 
dont la parole 16göre avait ruin6 son bonheur; un ^trangcr 
qu'une fois eile avait renconträ dans un salon de mauvaises 
mceurs, une autre fois dans un cafö de bas ötage, presque 
habitu^ de ces mauvais lieux. — G'est ainsi, disait-il, qu'on 
me juge. — Pourle comprendre, pour deviner ce qu'il y avait 
d'61ev6 dans Tesprit et dans le cceur de cet homme, il eüt 
faüu que madame de Lubois eüt int^röt ä le voir, et Mau- 
rice ne iui supposait pas cet int^r^t ; un seul t^moignage de 
ce qu'il valait pouvait Stre oSert k madame de Lubois: c*ä- 
tait sonrespect pout eile. 

Ge respect, Haurice, dans toute autre position, pouvait le 
montrer par des attentions timides eträserv^es. Apr^s ce 
qu'il avait dit ä madame de Lubois, ce ne fut pas ainsi qu*il 
essaya de le Iui prouver. Selon ce qu'elle m*a dit, poursui- 
vait-il, nous devons jbive aux yeux de tous comme des gens 
qui se rencontrent pour la premiöre fois, qui n'ont rien ä 
caober du passö, rien ä redouter de Tavenir ; trop d'assiduitö 
la fatiguerait, trop d'indiff^rence pour une femme si belle 
serait remarqu^e. le marcherai sur la cröte de ce pr^cipice; 
je serai ce que j'aurais €i^ si je ne .'aimais pas... je Iui par- 
lerai avec[aisance le langage complimenteur du monde ; je 
jouerai avec cette beaut^ qui me brüle, je n'^viterai pas ces 
legards qui me p^nötrent, j'^couterai en souriant cette pa- 
role qui me döchire, je Iui röpondrai comme si jene Iui avais 
rien dit, peut-6tre alors eile me remerciera.... si eile me 
comprend. 

Ge qu'U avait r^olu, il le fit de toute la puissance d'une 
volonte qui ne pliait devant aucune douleur ; il le fit si bien, 
que Gamille s'en ^tonna un moment, qu'un moment eile 
8'en alarma. Grainte ^golste et cruelle, qui voulalt que cet 
homme gardät son amour, en se r^servant de paraitre le da- 
daigner! Gomment se fäit-il que la passion ait quelquefois 
les exig^ces de la coquetterie? Pourquoi Gamille fut-elle un 
moment bless^e de ce que Haurice ^tait si souverainement 
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paltre de lui ? Mala quelle pitiö prit la place de cette crainte, 
de cette exigence, loroque Gamille vit tout reffort que ce r61e 
coütait ä Maurice ! Beaucoup dliommes Tont jouö en leur 
Yie ; mais quel est celui qui ne Ta pas outrö ; celui qui, pour 
n'ötre pas triste, ne s'est pas fait une joie bruyante; qui, 
pour ne pas ötre silencieux, n*a parlö que juste et ä propos? 
Bleu peu, sans doute, et aucun peut-ötre aussi bien que Mau- 
rice. 11 Malt le besoiu de voir qu'avait Gamille, 11 fallait la 
soif de se möler ä Tarne de cet hemme qui tenait Väme de 
Gamille, pour remarquer un öclair de pMeur sur le front, un 
tressaillement dans le sourire; un rellet de dösespoir dans le 
regard, pour juger que cet homme brülait sous [r^piderme, 
eriait sous sa parole, pleurait au dedans de ses yeux. Et lors> 
que Gamille fut süre de ce qu'il ötreignait de douleurs en lui, 
ce fut son tour de poser la main sur son coBur, pour l'^touf- 
fer, pour ne pas crier ä cet homme : — Assez... allez-yous- 
en. .. allez pleurer ä Taise ; assez, taisez-vous, souffrez en si- 
lence... assez... ne riez pas, d^hirez-vous la poitrine. Hais 
un regard, un mot qui eüt dit cela, c*eüt 6t6 de la pitiö, et de 
la piti^, eile ne devait pas en avoir ; eile ne savait pas que 
Maurice Taimait, eile Tavait oubliö, eile s'en souciait peu ; 
eile 6tait indifferente, et par cons^uent devait ötre cruelle... 
Gamille fut tout cela tout un jour ; car ce fut ainsi durant la 
course dans la foröt, ainsi durant le dlner, ainsi duiant le 
bal qui le suivit. 

Mais que cette joumäe eut cependant de puissants r^sul- 
tats sur le coeur de Gamille ! En effet, on n*aime pas un 
homme parce qull a telles bonnes qualitös, tels talents ; 
mais quand on Taime, avec quelle joie on d^uvre tout ce 
qu'il a de supörieur et de distinguö ! Gomme Gamille ^outa 
ayec un charme qui n*etait qu'ä eile tous les röcits friYoles et 
graves que Maurice fit ä la compagnie, durant la promenade 
dans la foröt I comme eile iui sut bon grö de connaitre le nom 
de chaque ruine, les fastes de chaque yillage tous sem^s de 
grandes pages de guerre, les Inendes d*ici, Thistoire de lä- 
bas. Puis, au retour au chftteau, eile aima sa fa^on de faire 
les honneurs de la table de son oncle, sa politesse attention« 
n^e et peu tyranique, ses gaies excuses sur son abstinence, 
sur la maladresse d'un domestique , ce complet savoir-vivre 
qui, & lui tout seul, est une distinction. 
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Enfln, le soir, quand vint le bal , sa complateauce ä temr 
Tin piaDO, 8a sup^rioritö ä le manier, son döYoucmcnt ä jetcr 
de gais refrains au bout de ses doigts que crispait la dotdeur; 
tout cela lui parut noble et bon, quand on disait ä Maurice 
que c'^tait bien aimable et bien complaisant ; et lorsqu'il 
6'oublia dans les accords mesurto d'une valse, et que, lais- 
8ant la note öcrite pour la musique qu*il avait en lui , il fit 
ir^mir les toucbes, jeta des plaintes sur ce rhythme I6ger, 
lalentit la joie des danseurs, brisa la mesure d'accords döcbi- 
rants, et qu'averti tout ä coup par un — Eb bien ! vous nous 
oubliez, — criä par une voix impatiente, il reprit sa marche 
par un galop bruyant, rieur, ^tourdissant, et pr^cipita les 
danseurs avec une furie de dösespoir qui öclatait en notcs 
dansantes et joyeuses ; oh ! qu'alors Gamille le plaignit ! Puis 
quand d*une voix baletante, les cheveux. ^pars, le front bu- 
niide, une belle danseuse vint lui dire: — Ab! c'est bien 
dröle, cette tranätion de la yalse au galop... Oü vend-on ce 
morceau?... Je veux Facheter... — Gamille fut prös de se le- 
yer et de dire : — D m*appartient. 

Cn moment aprös, öclata le feu d*artifice; tout le monde 
s'y pr^eipita en s'enveloppant de chäles, de ficbus ramass^s 
au hasard. Gamille, que sa faiblesse avait empöch^ de dan- 
ser, demeura la demiöre au salon, assise dans un angle ob- 
scur, ä moiti^ cachöe par la draperie d'un rideau. Maurice 
ötait encore assis derriöre le piano. Deux fois il se leva pour 
sortir, deux fois il retomba sur son si^ge. Enfin il se mit de- 
bout et marcha vers la porte sans voir Gamille. En passant 
devant la cheminöe, il s'arröta deyant la pendule, et d'une 
voix d^fadUante laissa tomber ces deux mots : — Encore une 
teure.... 

— N6n, dit Gamille en se levant soudainement, nous allons 
partir tout de suite. 

Maurice la regarda. 

Etait-ce piti6 de sa torture qu'elle avait devin^e, et ä la- 
queile eile voulait enfin mettre un terme? ou bien, avait-elle 
pris ce qu'il venait de dire pour un de ces ennuis vulgaires 
qu'on döbarrasse volontiers d'une pr^ence fatiguante, et 
avait-elle röpondu une parole piquöe ä une expression impo- 
lie ? Maurice ^tait fatiguö de douleur : il crut que c'ötait pitiö 
et lui cn fut reconnäissant; pris ä Timproviste par ce senti- 
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ment, il outdia un moment le röle qu'il ayait jouä toute la 
joum^e. 

— En yäritö, dit-il, madame, je vous remercie... yous ^Ics 
bonne... 

Sa yoix ätait si alt6r6e, que Gamüle yit bien qa'il ne ß'6- 
tpit pas tromp6 sur son Intention: et, si l^öre que füt cettc 
consolation, eile craignit de la lui laisser. Oh! si eile n*eüt 
combatiu que pour repousser Maurice, si ce n*eüt 6t6 elle- 
möme qu'U faUait yaincre en möme temps, si eile n*eüt bris6 
son propre codur en d^chirant celui de cet homme, c'eüt €\6 
une bien ^pouyantable cruaut6 que la r^ponse de Gamille... 
EUe ramassa toutes ses forces, et lui dit en souriant : 

— En väritö, monsieur, yoilä une firanchise de malade 
qu'une malade seule peut excuser. 

Elle n'ötait pas ä la porte du salon qu'elle eut horreur 
d'elle-möme. 

— Ah! je suis sans pitiö... se dit-elle. Oh! je yais retour- 
ner lui demander pardon... lui tout dire aussi... 

Elle s'arr^ta... La pensöe de sa position lui reyint au coeur. 
Elle ayait trop de droits ä ötre coupable pour oser faire une 
faute... Eile s'äloigna tout ä fait du salon ; Maurice ötait trop 
pr^s. Elle alla se joindre ä la foule, eile prit le bras de Ca- 
mizard; eile T^uta, eile lui parla... eile rit... Haiheureuse! 

Quand ils rentrörent dans le salon, Maurice y 6tait encoro 
assis ä la place oü ^tait Gamille. Sa töte pendait sur~ son 
^paule appuyte ä l'angle de la crois^e; il youlut se leyer, 
il ne put pas. Le gänöral le yit. Maurice ötait si päle, qu'il 
courut yers lui : 

— Eh bien! qu*as-tu, toiaussi?..« 

— Rien, la fatigue, la chaleur. 

— G'est une mal^ction! Mesdames, un flacon, des sels! 

— Je dois ayoir le yötre, g^n^ral, dit Gamille en cherchant 
dans son sac. 

— Oui, dit le g6nöral, celui de Maurice* 

— Celui de H. Maurice? reprit Gamille en serrant le flacon 
dans sa main. 

Une de ces pensöes qui durent un ^lair, et sur lesquellcs 
Ics femmes jouent leur yie, lui passa dans le coeur ; eile 
rejeta le flacon dans son sac, et ajouta ; 

— Je ne Tai pas. 
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Maurice d6faillait ; Gamille, ^perdue, oubliant qu'un re- 
gard pouYait la deviaer, B'approcha de lui, et lui dit tout 
bas : 

— Je le garde. 

Aveu arrach^ ä Väme, et qui etStt röyefllö Täme de Maurice, 
s'il l'eüt entendu. 

11 n'entendit pas, U dtait tout k Mi ^vanoui. Get acciden': 
dispersa la föte. 



III 



SUITE d'une f£te« 



Quel fut le plus dösesp^rä des deux durant les beures qui 
suivirent? Maurice peut-ötre? Non. Reveuu ä lui, on Tem- 
porta dans sa chambre, et on lui laissa le silence et l'obscu- 
rit6 ; mais Gamille eut ä endurer une heure encore la 
conversation de madame de Brämont et de Gamizard; con- 
versatioQ qui courait aubasard sur tous les dätails de cette 
journöe, et qui passait ä cbaque instant sur le coeur de 
Gamille. 

G'est un supplice que j'ai vu souffrir une fois : c*6tait un 
proscrit coucbö sous la plancbe mobile d'un parquet, dans 
une grange immense oü jouaient une foule d*enfants; üs 
allaient,sautaient, bondissaient, faisantployerlaplanche sous 
leurs pas, Tappuyant sur la poitrine, sur le visage du mal- 
heureux. 

Mais ces enfants ne savaient pas le mal quils faisaient ; 
Gamizard devina bientöt celui qu'il faisait souffrir. 

Madame de Lubois, press^e au fond de cette voiture en- 
Ire madame de Brömont et le conseiUer, avait plusieurs fois 
tressailli au nom de Haurice. Gamizard Tavait senti, et plu- 
sieurs fois ü renouvela Texpörience. Trompö toute la joumöe 
par Taisance de Maurice et le calme de madame de Lubois, 
Bon attention avait öt6 r6veU16e par la tardive venue de 
Gamille au feu d*artiflce, j)ar sa gaiet6 forc^ ; 11 l'avait ob* 
servtey et, lors de r^vanouissement de Maurice, il avait vu 
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$on geste quand eile avait rejetö le flacon au fond du eac, 
il ayait entendu sa parole; ü eavait tout; U Youlait une 
preuve ; madame de Lubois sentit la main de Gamizaid so 
glisser sur son genou. 

— Que faiteB-vous ? dit vivement Gamflle. 

— Pardon, nous sommes A press^s, c'est queloue cho'-' 
qui me blesse. 

11 tenait le coin du sac. 

— Pardieul c'est un flacon. 

— G'est celui de M. Lambert, f en suis süre, dit madame 
de Br^mont ; c'est bien maladroit ä toi de ne pas Varoir 
trouTö, donne-le-moi, je le lui renverrai demain matin. 

Le rendre, ö misöre ! Gamille s'en 6tait fait un si pr^enx 
trösor! Et que leur avait &it cette pauvre femme, pour lui 
arracher ainsi le coeur ? 

•— Le voici, ma marraine, dit cependant Gamille. 

Hais madame de Brömont avait entamö une bistoire sur 
la famille Marquoy, et eile ne tendit pas la main pour pren- 
dre le flacon. Gamille le garda. Elle craignit d'abord de le 
remettre oü Gamizard Tavait surpris : et, comme un enfont 
qui d^robe, eile le glissa dans son sein. 

Quelques gouttes du vinaigre qu'il renfermait s'en tehap- 
pörent et brül^rent la peau dölicate de Gamille. Elle se plut 
& cette douleur. G'ötait comme une expiatlon. — Maurice, 
disait-elle en elle-möme, Maurice, je souffre... je souflTre; 
moi, je souffre pour avoir quelque chose de toi. 

On arriva au cbäteau de madame de Brömont. 

Lorsque Gamille se retira dans son appartement, eile en- 
tendit ä peine sa femme de cbambre qui lui remit des car- 
tons et des lettres qui ötalent arriva pour eile dans la jour- 
nöe. Elle se fit d^shabiller avec rapiditö ; puls, une fois soulc, 
eile respira. 

Elle recommeuQa sa joumäe, la reprit minute ä minute. 
Ge fut d'abord avec joie. La conversation de Gamizard et de 
madame de Brömont Tavait tellement s^paröe de Haurice, 
qu*elle se trouva beureuse de le revoir. Ghaque inflexion de 
sa YOix, chaque geste, chaque parole, eile remit tout en 
sc^ne devant eUe, et, pour la premiöre fois, dans sa solitude, 
eile laiBsa cette Image de Maurice ^sseoir k cöt^ d'elle ; eile 
lui parla... eile le regarda avec amour, lui r^pondit avec 
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passioD, lui dit tout bas : — Oui, Haurice, je t*aime, je 
t'aime, je t*aime ! 

Elle tenait dang ses mains le flacon de Haurice, eile le 
serrait, l'^treignait sur son coeur, le couvrait do baiscrs... 
eile ätait folle... folle d'amour... 

Mais tout ce d^lire tomba ä cette r^llexion : Et lui?... lui, 
ü est seul aussi ; mais avec quelle pens6e, quel souveuir ! 
Que j*ai 6tö froide, cruelle, Impitoyable !... Et eüeprit Mau- 
rice en piti6, pleura sur lui, imagina qu'il devinerait aussi 
qu'elle n'avait jou6 qu'un röle... Elle esp^ra qu'il sentirait 
aussi battre sous sa froideur Tamour qui la bralait, comme 
eile avait senti pleurer le sien sous sa gait6 : et puis encore 
une autre pens^e suivit celle-lä : Oh ! qu'il ne le sache pas, 
mon Di6u, qu'il ne le sache jamais... J'ai 6tö ce que je de- 
vais ^tre, froide, impassible... il en a souffert... j'en soufißre 
bleu ausffl, moi... J'ai bien d'autres douleurs... que lui!... 
J'ai fait une faute en gardaut ce flacon, demain je le rendrai 
ä ma marraine... Gamizard le demanderait, ü a les yeux ou- 
verls sur moi... Et de quel droit ? pourquoi?... Pourquoi ? 
parce que je suis malheureuse. De quel droit ? du droit que 
je suis une femme faible... Yoüä comme sont les hommes... 
Oh ! il n'eüt osö s'enqu^rir ainsi de ma conduite quand mon 
mari ^tait encore mon protecteur ; eussö-je 6tö coupable, il 
ne Teüt pas os6. Et mon mari, oh ! comme je Tai oubliö au- 
jourd'hui. Gependant j*esp6rais en lui... et peut-ötre pendant 
que moi je le s^pare de mon avenir, il y revient ä ce mo- 
ment... U me doit quelque reconnaissance maintenant... Ne 
föt-ce que ce sentiment, il en est capable, il le sent pour 
madame de Br6mont, il ne me le refusera pas. mon Dieu ! 
fiutes qu'il en soit ainsi... Oui ! c'est lä que doit ötre mon 
esp^rance, c'est lä qu'est mon salut. G'est de ce c6t6 que je 
dois chercher mon avenir, triste, isolto peut-ötre, mais in- 
nocent... de ce cöt6 que je dois toumer toutes mes pens6es... 
11 me flaut ce courage... je Taurai... AUons... il m'est venu 
des lettres de Paris aujourdliui... je ne les ai pas möme re- 
gardöes... il y en a peut-ötre de lui... il faut le voir... il faut 
les lire... 

Elle d^t le paquet de lettres qu'on lui avait remis ; mais 
il n'y en avait aucune de Tteriture de son mari, quelques- 
unes 6taient des billets d'invitation ; deux seulement claient 
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cacbetfes avec im soiii particidier : mie qui paiaissatt an 
billet de quelques iigoes, Tautre lui semblait une missive 
fort loDgue. La premi&re d'une mäin incoDime ä GamiOe, 
Taatre de Ttoitoie de oiadame Diancy. Une softe d'efiroi 
fit que Gamille repoussa la lettre d'Adöle, eile ne Toolut pas 
la lire... Sans s'expüquer les laisouB prtdses de oet ettm^ 
eile gaidait cette impressioii Tague, que toujorns cette 
femme avait && un messager de mauYaises nonveUes. Ga- 
mille prit donc seulemeut le billet qu'elle ne connaisBat pas, 
et ea rompit Teuretoppe. Comme eile Tavait prtTO, ü ne 
renf ennait que quelques Ugnes. Elle les lat : 

«Madame, 

» Un ami qui Toudrait vons faire öcbapper anx piöges 
dont Yous ötes entourte a 6t6 instruit, par hasard, de Fem- 
prunt que cberchait ä &ire M. de Lubois, et de Fengagement 
qu*il veut tous faire contracter. Pour Yotre repos, pour to- 
tre bonneur peut-ötre, ne prenes aucune d^dsion sans avoir 
consultö madame de Brömont. • 

La lettre n*6tait pas signöe. 

Gamille, ä cette lecture, demeura d*abord ötonnöe ; eile 
ne comprit pas tout de suite ce que cela pouTait vouloir 
dire. Elle la lut encore, la relut une troisiöme fois, et ä cba- 
cune, Tun des mots de cette lettre venait Fötonner, la frap- 
per d*un nouTeau coup. Elle lisait ainsi : 

Un ami qui voudrM vow faire ichapper au» pi^ges 
dont vous ites entaurie,.» 

Des pi^es! quels pi4ge8?...Iia prteence de Maurice au 
ch&teau de son oncle ? serait-ce an jeu jou6 ?.*. Gamizaid 
cn seralt-il complice?... veut-on me compromettre pour 
avoir le droit de tout faire ensuite sans que je puisse me 
plaiadre?...Li8ons... 

jH 6U inttruU, par haiard, de remprwiU que veut faire 
M. deLuboit,.» 

^ Un emprunt t... Femprunt de Launay, sans doute... D ne 
8*agit pas de moi, de ce que je puis 6prouver : c'est d'affaires 
qu'il s'agit. Elle continua : 

De Vengagement qu'an veut vous faire contracter, 

C'est cela. 

Pour votre repos, pour volre henneur peut-itre... 
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Mon repos! J-ai donc engag6 mon repos? Mon honneur! 
Tai donc engag^ mon honneur ? Serait-ce par un acte qui 
manque ä la probit^ ? 

Ne prenez aucune dicUUm san$ avoir consulti madame 
de Br4inont, 

11 est trop tard. 

Que Youlait dire cette lettre ? 

Yainement Gamille luicherchait un sens; soninexp^rience 
des affaires ne lui montrait aucun danger pr^is et les lui 
üaisait craiudre tous. Gette coupe de douleur qu'il lui fallait 
boire allait-elle se möler d*une nouvelle amertume, d'un 
plus cruel poison ? N'est-ce plus seulement T^pouse aban- 
donn6e, lafemme qui brüle d'une passion qu'eUe renferme 
en soi, qui aura ä souffrir ? L'honneur, la probit^, ces vertus 
d'bomme si d^Ucates chez les femmes, seraient-ils aussi 
compromis? Par un mouvement instinctif et emportö, ma- 
dame de Lubois prit la lettre d'Ad^le : il lui sembla que ce 
devait 6tre le commentaire du billet; eile Touvrit et la lut 
tout d'un trait, sans en d^tacber les yeux ni pour 8'6crier ni 
pour pleurer. 

Elle Youlait Uxt saYoir. 

Voici ce qu*elle lut : 

« Ha cböre amie, 

» G'est trös-dröle, trte-spirituel, trös-amusant, ce que tu 
viens de fiaüre ; mals on ne cboisit pas ses amis pour de pa- 
reils traits. Antoni m*a tout contä ; il est niaisement sacrillä, 
le pauvre garQon ! il a eu Gösarine, il t'en a donn^ la preuve ; 
et puis, quand il avait droit de demander le prix des mauvais 
traits que tu veux jouer ä ton mari, tu fais la malade et tu 
pars pour la campagoe, pour y rejoindre ton heros de Juilki^ 
M. Maurice Lambert. (Test bien unpeu la faute de ce pauvre 
Antoni : ilfait du roman en paroles, Maurice le fait en actions ; 
c*est, du reste, une rencontre tout ä fait dramatique que celie 
du caf6 Launay, et Haurice est autrement adroit que mon 
pauvre fr^re. Je rirais de tout cela et je fen fäliciterais, si ce 
pauvre Antoni n'en 6tait vraiment au dösespoir ; il veut t'ä- 
crire pour te demander la lettre de G^sarine. N'a-t-il pas 
youlu aller chercher querelle ä Maurice, quand ü a su qu*il 
6tait ä ia campagne avec toi ? Je Tan ai empöchö ä grand'- 
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peine : Antonl est brave ; mais Maurice est un ferraillciu* 
qui a rhabiiude des duels, et qui ne se füt point fait scni« 
pule de donner un coup d*öp^ pour toi & Antoni, comme 
H a fait autrefois ä ton oousin Launay pour les beaux yeux 
de G^sarine. Qu*e8t-ce donc que ce cousin Launay ? per- 
sonne ne te le connaissait. Du reste, c^est lui qui a donnö 
tous les dötails de ta rencontre avec Maurice ; 11 a raconto 
tout cela & Gösarine qu'il veul absolument ^pouser. Sais-tu 
que ce serait fort plaisant de te voir la cousine de made- 
moiselle Catherine Tochon ? Gependant je crois peu au suc- 
cte du couiin ; ton man rögne plus que jamais, c'est un 
amour furieux. La caltohe et les cheyaux. qu'il vient de 
donner ä Gösarine sont d'une öl^nce et d'une richesse 
inoules. Elle öcrase tout le monde au bois. On en est fort 
scandalis^. On se demande od ton man prend tout cet ar- 
gent. le te coüte tout ceci, parce que je crois que tu ne te 
soucies plus guöre de ce qu*il fait, et qu'aprös tout ce serait 
une excuse, si tu en avais besoin, au parti que tu t*es döci- 
d^ ä prendre. Oü en .es«tu avec Maurice ? Prends garde, 
c'est un homme fort dangereux. J'ai appris sur son compte 
des choses tr^-graves ; il parait qu'il a fait un tour infame 
ä Alicia. le n*ai pu savoir pr^isöment ce que c*est, parce 
qu'il ne se vante guöre de ces sortes de cboses, et qu' Alicia 
est la prüde la plus consommte de la terre. A Fentendre, 
eile sort du berceau. Pauvre petite ! Du reste, je f approüve 
fort de ce que tu as fait faire ä ton man : on dit qu'il vient 
de placer deux cent cinquante mille francs sur ta töte ; c*est 
une bonne pröcaution par le temps qui court et avec la 
conduite qu'il möne. Ge n*est pas une fortune ; mais si un 
malheur arrivait, c'est une ressource ; tu aurais de quoi 
vivre. Yoilä huit jours que je veux t'^rire et qu'Antoni me 
tourmente pour voir ma lettre ; je lui en montrerai i'adresse 
et lui dirai que ]'ai mis tout ce qu'il me döbite d'extrava- 
gances. R6pond8-moi un mot pour lui, que je puisse lui faire 
lire. Un peu de pitiö pour ce pauvre gargon ; il ne faut pas 
tout donner ä M. Maurice. L'avenir est douteux, et M. Lam- 
bert n*est pas renommö pour la duröe de ses passions. Tou- 
tefois, reviens vite, Thiverprometd'ötre charmant, et main- 
tenant que tu as enfin compris que le dösespoir est la plus 
triste des vengeances, tu auras un succös immense. J'espöre 
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qa6 ceci est d*une amie. Mais je ne suis poiüt jalouse : tu es 
plus belle que moi, je suis trop honnite femme pour t*eQ 
Youloir. A propos, comment madame de Brämont s'arnmge- 
t-elle de M. Land)ert? ses visites doiyentun peu la d^sorien- 
ter ; mais il est homme ä lui faire croire qu'elles sont pour 
eile... et toi aussi, sowmoise /... Hais la campague a tant de 
libertö ; les longues promenades excusent si bieu les longues 
absences ! Je m'en fais une idöe ravissante. Cest un senti- 
ment que je n'ai jamais ^prouv^. L'amour aux cbamps, dans 
de grands bois, des rendez-vous prto d'une fontaine, un 
grand parc, par oü on peut rentier par-dessus les murs, un 
Yieux cb&teau avec de iongs corridors oü on attend, oü on 
6coute ; sais-tu que c'est dölicieux ! Nous autres pauvres 
femmes de Paris, nous en sommes rMuites k r^motion de 
la porte ftrmU : c'est bien trivial. Hais tu as du bonbeur 
en tout. Adieu, bonne chöre Gamille ; je suis heureuse de te 
saToir heureuse, je t'aime d'oser Tötre ; je ne plains que ce 
pauyre Antoni. Hais ravenir est long, et peut-ötre un jour ; 
qaisait?... Aliens, je suis une folle. Je lui ferai entendre 
raison. — Adieu encore. Je t'einbrasse... 

Ad£:le Dkangy. » 

• P. S. Manage Gamizard. » 

Qu*est-ce que la föudre qui ^clate ä vos pieds ? votre pöre 
qui tombe mort ä cötö de vous ? un spadassin qui vous 
crache au visage^un ami qui yous d^nonce? un fils qui 
löve la main sur yous? Tont cela, c'est une douleur, un ef- 
froi, inattendus, poiguants, atroces, Hais cette lettre, cette 
lettre! mon Dien! c'ätait partout qu'elle frappait ä la fois, 
partout qu'elle enfon^ait ses lignes frivoles comme autant 
de poignards. Gamille Tavait lue sans s'arrötcr ; une seule 
des horreurs qu'elle y dteouvrit aurait sufQ ä la rendre folle; 
leur miütiplicit^ la sauva. 

Elle ne sut ä quoi s'en prendre, sur quoi pleurer, de quo! 
s'iiidigner; une confusion borrible d'id^es, de douleurs, de 
coleres, la tint immobile. 

G'ötait comme un dauseur que mille mains appellent dans 
une ronde tournoyante, et qui reste ä sa place, n'en pouvant 
saisir aucune, taut elles passent vite. 

Oh ! quel dtoouement ä cette journ^ ! quel Haurice on of- 
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frait ä Gamille, apres le Maurice qa*elle avait cru voir; apres 
la conduite qu'elle avait teuue vis-ä-vis de lui, quelle con- 
duite OQ lui eupposait! aprto respoir qu*elle avait report^ sur 
Bon man, quel afibeux retour il lui offirait ; aprös le service 
qu'elle croyait lui avoir reodu, quelle prteaution on ea fai* 
sait pour eile l 

On dit que la romancerie moderne est sanglante, qu'elle 
n'aime que les poignards ou les poisons. Oh! laissez-lui Ics 
poignards! laissez-lui les poisons, armes bienfaisantes et ra- 
pides qui tuent d'un coup, pouss^es par les passions f6roces 
du moyen äge : les horreurs, les voilä; voiUi Celles de nos 
moBurs, Celles de notre aitele; car cette lettre, cette lettre a 
ätä ^crite et lue. 

Et Gamille ! que pourrons-nous vous dire de GämiUe? com- 
ment saisir tout ce choc de cris de däsespoir qui lui broyörent 
Täme durant deus: lieures qu'elle demeura immobile k sa 
place? immobile, usant, dans ces deux heutes, plus de forces 
de sa jeunesse, plus de jours de sa vie, que dans une longue 
suite d'ann^es ! car ä chaque maUieur il faut son jour : c'est 
sa päture ; il le dövore, il Tarracbe ä Texistence, il la d^ 
cbarne, la boit, Tabsorbe, et Ton se demande apr^ pourquoi 
meurent ces totes blondes et ces visages roses qui n*ont que 
vingt ans ; on cberche le vampire qui les empörte dans la 
tombe : ce vampire, c'est le monde. 

Aprte ces deux heures d'atonie douloureuse, Gamille se 
leva, prit une plume, ^crivit quelques lignes pour madame 
de BrömoQt, sortit doucement de sa chambre, alla r6veillcr le 
cocher, fit atteler sa voiture, et, ä une beure, eile courait, 
avec une rapiditö effrayante, sur la route de Paris, poussaut 
les postillons de son or qu'elle semait aveugläment... — Pa- 
ris l Paris! disait-eUe, il fout que je sois ce matin ä Paris I 
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IV 



DERNU^RE TENTATIYE^ 

N 

Malgrä la rapiditö de sa course, Gamille n'arriya ä Paris 
que vers dix heures du matin; eile se fit conduire nie Godot, 
et, en descendant de voiture, eile monta sur-le-champ dans 
le cabinet de son man. ü 6tait fort occup6 ä travaüler, etre- 
leva la töte avec Tivacit6 en entendant entrer brusquement 
chez lui, Sans qu'on se flt annoncer. L'aspect de Gamille, 
päle, däfaite, et doDt les yeux fiövreux s'attach^rent d'abord 
sur lui, le troubla; il pressentit un orage. Dans Timpossibi- 
litö de l'öYiter, il se resolut ä le soutenir audacieusement, de 
quelque c6tö et pour queique motif qu'il vlnt, et dit ä Ga- 
mille, d'un air sövöre : 

— Qui Yous amöne ici, madame? 

— Le voici, röpondit-elle : veuillez m'öcouter froidement, 
comme je vous parlerai. 

Elle s*assit, et se posa bleu en face d'Alpbonse, comme 
pour mieux adresser ses paroles. n y ayoit dans toute sa te- 
nue un calme rösolu, une dignitö särieuse, qui rendii*ent de 
Lubois attentif. 

— Monsieur, reprit Gamille, notre Situation, a quelque 
chose de particulier que vous n'avez peut-ötre jamais re- 
marquä. Orpbelins tous deux, nous devons ä madame de 
Brömont la position oü nous sommes. Mais dans le cas oü un 
malheur yiendrait nous y atteindre, nous n'avons ni Tun ni 
Tautre un refuge pour nous mettre ä Tabri, une famiUe 
pour nous accueilbr et nous protöger. Bien plus, si, avant 
que le malheur ne fidt arrivö, il nous sufOsait d'un bon con- 
ßeil pour le pr6venir, aucun de nous n'a un ami, un fröre, 
un parent qui ait le droit de le lui donner. Votre femme eüt 
pu vous tenir lieu de ces amis qui vous manquent ; il y a 
entre eile et vous des dissentiments qui vous la feraienf re- 
pousser : cependant eile vient... Je viens, parlons droit, je 
viens vous dire : il n'y a plus ici ni femme jalouse, ni 
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^pouse aoandonnöe; il n'y a plus oi orgueil blessS, nl coeur 
ulc^rö ; il y si devant vous un homme, un ami, un fröre, 
qiü a des choses graves ä vous dire : Toulez-vous Tteoutelr 
ainsi? 
De Lubois oe röpondit pas. 

— Le Youlez-Tous, monsieur? reprit Gamille. 

^ Vous voyez bien, madame, que je toub öcoute. 

Le ton d^aigaeuscment rösignö d'Alphonse annongait ä 
madame de Lubois qu'il c6dait, plutöt parce qu^il ue savait 
encore comment ee soustraire t cet entretien, que parce qu'il 
df^siraitrentendre. La r^solution de Gamille ötait prise; eile 
continua : 

— Vous marchez ä Totre ruine, monsieur, vous maichez ä 
votre dösbonneur. 

— Ab ! c'est (a, fit de Lubois en ricanant : trös-bien, 
merci. Et, tournant le dos ä sa femme, il se remit ä 6crire. 

— ficoutez-moi , monsieur, lui dit Gamille avec autoritö; 
£coutez-moi, ou dans cinq minutes je retourne ä Brömont, 
et je dis ä ma marraine tout ce que yous ne voulez pas 
entendre. 

De Lubois regarda sa femme, espärant qu'une fois encore 
8on air de menace Tintimiderait ; mais il reconnut que c'6- 
tait un parti sörieusement pris : il se mordit les lövres avec 
rage, et röpondit : 

— Continuez. 

— Je Yous le r^pöte, monsieur, ce n'est pas une femme qui 
YOUS parle, ce n'est pas Yotre femme, c'est Yotre fröre, votre 
anü : je vais plus loin, c*est votre associö : quelque sujet que 
j'aborde, quelques expressions que j'emploie, n'y voyez que 
le langage d'un ötranger, d'un ami, dont le coeur n'a plus ä 
souffnr de ce qui est arrivö. Sur mon bonneur, je vous jure 
qu'il en est ainsi. 

— Ab ! bon Dieu ! fit Alpnonse en baussant les öpaules, 
döpöcbons, madame, je n'ai plus le temps d*öcouter les petits 
drames que vous arrangez dans votre töte, parlez droit 
comme vous disiez tout ä Fheure. 

— Soit, dit Gamille, qui avait espörö que la sincöritö de sa 
dömarcbe se ferait jour ä travers toutes les pröoccupations 
d'Alpbonse, et qui, outröe de Timpudence de ses petits airs, 
se rösolut k donner ä cette scene le sörieux qu'elle möritait, 
Quoi qu'il püt lui en coüter; soit, dit-elle. Et d'abord, vous 
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m'avez menti, ä moi, sur Temploi des deux cent cinquante 
nulle francs que vous m'avezfait emprunter; vous avez men- 
ü ä mon oncle sur la TaUdit6 de la garantie que vous m'avez 
forc^ de lui offrir. 

— A qui parlez-Yous de ce ton, malbeureuse ? s'äcrio de 
Lubois en s^avancant vers sa femme. 

•— A Yous , monsieur ! et prenez garde d^^lever trop la 
Toix : nous sommies ä deux pas de votre ötttde, on peut vous 
entendre et moi aussi; je parlerai bas, si vous voulez m'6- 
couter comme vous le devez. Je vous röpöte que ce n'est plus 
une femme qui vouö parle. 

— Eh bien ! ^it de Lubois, faites vos sermous aux meu- 
bles. 

— Si vous sortez de cette chambre, dans cinq minutes je 
reparspour Brömont; la voitureetles chevaux m'attendent. 

Rien ne peut exprlmer r^tonnement et la rage d'Alphonse 
ä cette calme et implacable d^claration ; ü s'arröta sur la 
porte, et les paroles manquant ätoutcequ'il avait de furieux 
dans le coeur, ü s'assit devant Gamille, les dents serr^es, le 
Visage boulevers^, et la consid^rant en face, comme pour la 
tenlr ä la port^ de sa main, comme pröt ä s'^lancer sur eile 
aumoment oü eile aurait outre-passö les bomes de sa pa- 
tience. Gamille continua : 

-- Ge que vous avez fait lä, monsieur, est une faute qui 
ne deviendra pas un crime, taut que le secret en restera en- 
tre nous, et si vous avez le courage de la räparer. 11 vous 
Teste encore bien des moyeas : le premier, c'est d'abolir dans 
notre maison ce luxe ruineux auquel je me suis imprudem- 
ment protze. Le second, c'est de ne pas en entretenir, hors 
de cbez vous, un plus fatal, car il mine ä la fois votre fortune 
et votre considöration. 

— Nous y voilä ! r^pondit Alptaonse, comme d^harg6 d'un 
terrible fardeau ; voilä oü devait aboutir tout ce grand ^i- 
fice de pbrases et d'injures. Eh bienl non, madame, je ne le 
ferai pas ; vous devriez, ce me semble, 6tre assez persuadöe 
de ma volonte ä ce sujet, pour ne pas aller ourdir ä la cam- 
pagne des projets qui reposent sur des calomnies, et qui vous 
ont 6t6 suggör^ par une personne que je ne veux pas nom- 
mer, mais dont je finirai par faire taire les propos ; preaez^y 
garde, madame. 
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^ Je ne saifl de qoi TODS Yoolei parier, moDflieor; fln^ya 
peraoQiie qoi m*ait sogg^ cette dänardie; quant ä TaTiB 
qui m'a telairte, le Toid, moDsieiir, tous pouves le Sie. 

Eüe loi pr^sentale biHet anonyme qa'eUe a^t lecu k la 

canroagne» 

De Lobois prit le binet, le paicoornt ; et aq[irt8 nn momeDt 
de sUence, ü le Jeta bot les genonx de Gamille. 

— Ah^l madame, loi dit-ü froidement, ou toos aves 
•perdu Tesprit, ouced est d'une eflOronterie sans exemple , 
TOUB m'iosalCes, et, — je r^ponds ä ce prötendn fröre, ä cet 
ami, k cet homme d'honneur qoi ¥ent me sanver, — voos 
mlnsultez par les plus odieoses suppositions, et toos m'ap- 
portez enpreuve une lettre... 

— Qui n'est pas aignte, n'esU^pas?... mais qoi, jointeä 
la drconstance du r^iboursement de M. Gamizard, proure... 

— Non, madame, non, reprit rapidonent Alphonse qoi 
voulait öYiter d'ötre GonTaincu, il ne s'agit pas de Signatare, 
ü s*agit que yous m'apportes une lettre de M. Haurice Lam- 
bert, qui brsqu'ilvousraremisepourmeveDirjooer cette 
com^ie, n'a pos möme pris le sein de d^guiser son teriture. 

— Gelte lettre est deM. Lambert? dit Gamille en la repre- 
nant avec Tivacitö et la parcourant des yeox..» soi num bon- 
neur, monsieur, j'ignorais... 

— Allonsdonci 

— Je V0U8 jure... 

— Allonsdoncl 

— Je Tous Proteste.«« 

— Allons donc, madame , yous ne le saTies pas, n'estK» 
pas ? Mais vous me prenez donc pour un enfant ? mais y^- 
tablement, si yous ne me faisiez pitiä,si je n'excusais pas des 
raisoDS d'exaltation qui tiennent ä Yotre caractöre, si je n'ex- 
cusais pas, dis-je, Tinsolence et la folie de yos aecusatioos, 
pensez-Yous que je yous eusse permis de me les dire? pen- 
sez-Yous que je ne les eusse pas pr6Yenues,et que je n'eusse 
pas puni le miserable qui yous aide ä me calomnier ? Mais je 
la garde cette lettre, et, puisqu*il Ta dcrite, il m*en rendra 
compte. 

-- Faites donc, monsieui), s'öcria Gamille, outrte de Yoir 
toumer cpntre eile une dömarche qu'elle consid^ralt comme 
le dernier effort que son doYoir püt lui inspirer, faites ; et. 
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puis(iue yous ötes si jaloux de votre honneur, demandez 
compte aussi de cette lettre ä celle qui Ta ^crite. 

Et eile lui jeta la lettre cpie G^sanne ayait ^crite ä Antoni, 
et que ceM-ci lui avait livröe. 

Alphonse la prit et la lat. 

« Beau cMri, tu m'as quittäe hier tout soucieux, et tu n*es 
pas reveiiu aujourd'hui. Je comprends ta susceptibilit^, mon 
amour ; mais tu es un enfant : eu qiioi A... peut-il te rendre 
triste? n'as tu pas ^16 amoureux de sa femme ? et n'oubliais- 
tu pas qu'il 6tait son mafi? Eh bien! c'est mon mari aussi. II 
n'y a d'amant qae celui qa'on aime ; et toi, je t'aime comme 
on n'a jamais aimä. Yiens ce soir ä minuit, j'aurai renvoyö 
A... Dans tous ies cas, demande Rose, et monte par le petit 
escaUer comme avant-hier. A ce soir, mon ange, mon amour ; 
je suis foUe de penser que tu es ä moi, ä moi seule, n*est-ce 
pas? car je suis jalouse aussi«.. Tu te justi&eras ce soir. 
Viens, viens. » 

-* Elle n'est pas slgnäe non plus, dit Gamille, quand eile 
eut jugö que de Lubois devait avoir fini la lettre ; mais yous 
connaissez aussi cette äcriture-lä ? 

— Getto 6oiiture, dit Alphonse en serrant la lettre ayec un 
tremblementconvulsif ; cette ^criture... 

n se mit ä regarder la lettre en se promenant« . 
-* G'est bien la sieone, n'est-ce pas? 
^ Cette Venture, madame, dit de Lubois d'un ton de som^ 
bre triomphe, je ne la connais pas. 

— Ah ! 8*^ria Gamille indign^, yous mentez. 

— Je ne la connais pas, yous dis-je, reprit de Lubois p£ile 
de col^re, je ne la connais pas ; et Finfäme qui yous a liyrö 
cette lettre, ä un prix que je devine, yous a tromp^e, 
madame. 

— Monsieur, monsieur, reprit Gamille dans im d^sordre 
inexprimable, soyons calmes, soyons sinc^res; ne me re- 
poussez pas ainsi. Nous nous perdons tous deux ; Yous.ne le 
Yoyez pas, yous! Ne m'ötez pas le peu de raison qui me reste 
pour nous sauyer. Getto lettre est de Yotre maitresse, Yousle 
fiayez bien :. celle-ci est de H. Maurice : je Tignorais, je yous 
jure. Mais 11 Importe peu; et je ne yous aurais montrö ni 
Fune ni Fautre, si yous ayiez youIu me comprendre et Yoir 
ce qui est Yrai. Laissez-moi rasseoir mes id^es; car je youlais 
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Yous parier froidement, avec raison... youb ne Vavez pas 
Youhi. Yous ne saYez qua m'insulter... et je m^onblie aussi; 
j'oublie qu'il y Ya de YOtre honneur et du mien... Bcoutez.... 
6coutez-moi... 

Elle 8*arr6ta un moment pour essuyer les larmes qm 
remplissaient ses yeux , pour rassurer sa Yoix tout ä fiut 
öploröe. De Lubois se remit doYant son bureau, accoudö sur 
un bras, la töte dans une main, et tordant de Tautre la lettre 
de Gösarine. 

— Parlez, m&dame, parlez, lui dit-il. — Oh! je saurai qui, 
murmurait-il entre ses dents; puls il ajouta : Parlez. 

— Yous aYez empruntä deux cent cinquante mille francs 
ft mon oncle pour rembourser H. Camizard. Ne me dömentez 
pas, monsieur, c'est Yrai. Fallait-ü cela pour yous sauYer? Eh 
bien! je m'estune heureuse d'aYoir pu yous ötre utile, möme au 
prix d*une tromperie. Hais ä pr^ent, röflöchissez : un jour 
Yiendra oü il faudra rendre aussi cet argent; comment le 
pourrons-nous?... La plus stricte ^ononiie y sufflra peut- 
6tre, si YOUS Youlez... Je Youlais yous la demander ailleurs, 
et je YOUS la demande encore. Groyez-moi, monsieur, je suis 
plus indulgente que yous ne pensez pour la tyrannie d'une 
passion comme la Yötre. Je dois yoxis le dire möme : si, pour 
YOUS, eile eüt ötö un bonheur exclusif , si cette personne qui 
YOUS est si Chöre yous eüt rendu Tamour que yous aYez pour 
eile, je Taurais subi sans murmurer. Je le sais, monsieur; je 
le sais maintenant : la raison est une fröle barriöre contre Ta- 
mour . .. Je sais qu*il nous pönötre ä notre insu, qu*il nous com- 
mande contre notre Yolontö, qu*il peutnous entralner, malgrö 
notre rösistance : et sincörement, plus sincörement que yous 
ne croyez peut-ötre, je yous plains, monsieur, et je yous ex- 
cuse... Maisenfin... eile ne yous aime pas; eile yous trompe... 
Oh! croyez-moi... je ne suis ni fiöre ni heureuse de cet avan- 
Uige... je ne ycux ni yous en faire souftrir, ni yous en humi- 
lier... Gependant je TinYoque, comme l'inYoquerait Yotre 
pöre, sans amertume, sans triomphe, puisqu'il peut yous 
pousser ä roYenir ä une conduite plus digne de yous... G'est 
pour YOUS, monsieur; tout cela, c*est pour yous... Yous Yoyes 
que je ne yous parle pas de moü... Moi, je ferai ce que vous 
Youdrez; je resterai ici, chez moi, seule, sans Yoirpersonne. 
Je m'exiicrai au fond d'une campagne... sans möme un en- 
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fant avec qui pleurer... Je ne compterai plus dans votre yie, 
et je me croirai heureuse le jour oü se tairont les bruits fä- 
Gheux qui d^jä nous attaquent tous deux dans notre fortune 
et dans notre honneur. 

De Lubois ötait devenu soucieux; Taccent r^ignö de Ca- 
mille rayait surpris sans Tattendrir. Sa douleur ne lui inspi- 
rait pas de pitiö; mais eile Tayertissait de la gravitö de sa 
Situation : il r^fl^hissait profond6ment. Enfin, apr^s un assez 
long silence, il dit ä Gamüle : 

— Renvoyez votre voiture, madame, et veuillez me laisser 
une heure... ßentrez chez yous : dans une heure, vous au- 
rez na r^ponse... Nous pouvons nous entendre encore, ma- 
dame... dans une heure... 

GamUle se leva, et sortit. Elle ötait moins alarmde; eile 
avait vu la pr^occupation de son mari : c'ätait un indice qu*il 
mesurait enfin Tablme vers lequel il marchait. 

Camille 6tait de cette nature extreme qui, lorsqu'elle agit 
en vertu de ses droits, les exige avec une rigiditä que rien 
ne fait fl^chir, mais qui, au moment oü eile se d^cide k la 
rösignation et ä la gön^rositä, les pousse jusqu'ä leurs der- 
niöres d^licatesses. Pour eile, c'^tait un parti grave et s6- 
rieux qu'elle venait de prendre; peu soucieuse desmoyens, 
mais du but oü eile tendait, eile ne demanda pas k Alphonse 
an retour soudain qui eüt coüt6 ä sa vanit6, un retour qui 
eüt semblö une humiliation pour lui, un triomphe pour eile, 
une obässance ä un ordre; n'eüt-ce ^tö que la soumission 
d'une raison 6gar6e ä une raison sup^rieure, eile ne voulait 
pas la lui imposer : — Quil se garde, aux yeux du monde, 
l'honneur de ses r^olutions, se disait-elle en se retirant; 
möme, que vis-ä-vis de moi U passe comme s'il agissait de 
son propre mouvement, tant mieux. S'il se sauve et me 
sauve avec lui... ne devrai-je pas lui en ötre encore recon- 
naissante?... 

Nous n'avons rien dit des ^motions qui brisörent le coeur 
de GsuDdille durant le trajet d'Orltons; mais on aura pu toutes 
les deviner, en voyant ä quoi avait abouti ce rapide voyage. 
Camille, qui n'accusait plus, mais qui plaignait Vhomme 
qu*6garait sa passion, avait du trouver au fond de son propre 
C(sur des sentiments bien imp^rieux pour concevoir la folie 
de de Lubois. 

it 
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Gepeiidant de Lnbois, demeurt eeul, relut h lettre de C^ 
sarine, et sortit aii88it6t pour se leadie cliez eile. La passioa 
de de Lubois ponr cette femme, nous ne diions pas son 
amour, ^tait soutenue par ce quil y a de plus iihtant dans 
ces sortes de liaisons. (T^tait un d&R. perp^tael jet6 ä la 84- 
duction des mille adoratearg qui entouraient G^sarine, et 
dont AlpboDse s'imagiiiait 6tre toujours sorti Tamqneur : 
c'^tait en möme temps une rteistance aa bläme des hommes 
Bages, rdsistance que les esprits 6gar^ prennent pour du 
caractöre; c'^tait encore une puDltioninflig^ äTorgueil de 
Gamille, punition que de Lubois traduisait en ind^pendance, 
et, au b^oin, en autorit^ qui sait se faire respecter. 

Dans de'pareilles dispositions, ce qu*on peut faire pour la 
femme qui ?ous les inspire d^passe de beaucoup ce dont on 
serait capable pour la femme qu'on aime. G'esl qu'alors on 
est 8oi-m6me en jeu, et qu'on met ä ce qu'on appelle son 
amour toutes les yiolences et tout Taveuglement de la yanitä 
et de r^golsme. 

En expliquant ainsi la folie de de Lubois, nous n'ayons 
pas prötendu analyser toutes les causes de ces liaisons sans 
pudeur ni' vöritable amour, dont cependant ü existe tant 
d'exemples; nous avons essayö d'indiquer comment elles 
subissent des exigences et acceptent des conditions que re- 
fuseraient toute passion sincöre, tout amour qui ne serait 
qu'amour. 

Alphonse arriva chez G^sarine, la rage dans Fäme. Ge n*^ 
tait pas ce sentiment forcen^ de la Jalousie qui ronge le coeur 
et d^vaste la raison, ä la seule pensto qu'un autre a ömu la 
Yoix qui vous a dit : Je t'aime; qu'un autre a däYoil6 la 
femme dont on pense seul au monde possMer les mysiö- 
ricuses beautte ; qu^il a entendu les mömes paroles d'amour, 
les mömcs cris de passion ; qu'il Ta tenue aussi palpitante, 
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^perdue, lieureuse, dans sesbras, Cette Jalousie 6tait incon- 
nue ä Alpbonse, et, ä vrai dire, ü est JSfficile de F^prouver 
pour une femme dont la beautö commerciale, quelle que soit 
sa yaleur, a 6t6 pes^e comme une pi^ de monnaie aa tr6- 
buchet de beaucoup de propriötaires. 

La colöre d'Alphonse avait une autre source : c'ötait d'avoir 
6t6 jou6, ou, pour mieux dire, d'avoir 6t6 pris pour dupe : ä 
cette col^re ß'ajoutait cette circonstanced'Ätre dupe auxyeux 
de Gamille. DaQ3 ce moment, il eüt pardonn6 k G^sarine un 
caprice pour un crocheteur, s'il avait 6t6 seul ä le savoir. 
Mals le rival ä qui on äcriyait des lettres et qui montrait sans 
doute ces lettres ä tout le monde, et les livrait en outre ä 
Gamille, ce rival ^tait un crime qui ne möritait pas de pitiö 
qui n'obtiendrait pas de pardon. 

M. de Lubois, en entrant chez G^rine ä Timproviste^ la 
trouva se roulant comme un chat sur les coussins d'un di- 
van, et roulant sa voix dans son gosier en trilles a^riens, en 
gammes 6clatantes, riant, chantant, bondissant ; eile se pliait 
et se repliait, flexible, t6nue et fröle comme un corps qui 
semble ä bout de ses forces, mais au milieu duquel brüle un 
foyer d'ardeurs et de voluptös qui flambe par les jets d'une 
voix puissante et nerveuse. Gösarine 6tait joyeuse ; on ne 
peut pas dire que ce füt de cceur ; ces natures de femmes ne 
vivent point par lä : elles ont une Organisation animale qui 
s'influence surtout d'air et de cbaleur, et s'attriste et s'6pa- 
nouit par les nerfs. Les nerfs de G6sarine frömissaient ä Töpi- 
derme, avides de mouvements, de cris, de sensations. Quand 
eile apercut de Lubois, eile courut ä lui : 

— Bonjour, bonjour, bonjour, boiour, bjour, bjour, lui dit- 
elle en lui faisant des petites mines gracieuses. Tu es gentil, 
gentil, gentil, gtil d'ötre venu. Je ne joue pas ce soir ; allons 
diner quelque part, allons courir les boulevards... Yeux-tu 
venir?... je vais m'habillerl 

— Non, dit s^hement Alpbonse. 

— Qu'est-ce que tuas, qu6sque-ta, qu6que-ta? röpondit- 
elle en lui prenantlesdeux mains etenle balangant au mou- 
vement d'une ronde. Tu as Tair d'un loup-garou, d'un rlii- 
uoc^ros, d'un croque-mort; tu as l'air d'un pair de France, 
tu es tout böte, ßoibrassez-moi... embrassez votreamour, 
gros notaire. 
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— Asses de folie«, dit de Lubois, j'ai ä youb parier särleu- 
sement. 

— Do r6 mi & sei la si, do rö mi fa sol la si do dooooooo, 
fit G^riDe en montaDt cette double gamme comme une fu- 
Böe et faisant vibrer sa voix sur Tut aigu avec un öclat ma- 
goiflque, puls eile redescendit les deux octaves chromatique- 
ment sur ces paroles improvis^s : 

— Ya te promeDer, mon eher ami, ya te promener, mon 
ober ami, va te prom... 

— G^rine, dit de Lubois sövörement, j*ai ä vous parier, 
flDlssons. 

^ Eh bien! qu*e8t-ce que yous me voulez, ayec votre air 
d'ours? 

— Je veux vous demander & qui vous avez ^crit cette 
lettre. 

— Qal dit G^sarine en la prenant. Elle la döplia, la lut en 
chantonnant et la jeta sur le parquet en röpondant joyeuse- 
ment: 

— Je sais pas. 

Et eile se jeta sur son divan dont eile lanca les coussins au 
plafond avec ses pieds. 

— G^sarine, reprit de Lubois avec coUre, voulez-vous 
m'^couter? 

— Ah Qä! r6pondit-elle, qu'est-ce que vous me voulez avec 
votre Chiffon de papier? Je n*ai qu'un pauvre jour de 
gaitö et vous venez m'emböter...Tenez, mon eher, j'en ai 
assez de vos seines ; si vous n'öles pas content, prenez 
une btonsdse et allez voir ft Saint-Sulpice si le chante 
vöpres. 

— Tout cela est fort hon, mais je veux savoir & qui vous 
avez 6crit cette lettre. 

— Qu*est-ce que Qa vous fait? c'est une lettre A'ancien, ^a 
ne vous regarde pas. 

— Ah I ceci est un peu fort, nous allons voir la date 

— Put I flt-elle en continuant ses gambades, je parle qu'il 
n*y a pas de date. 

— En effet, il n'y a ni date ni adresse. 

— Brrit, des adresses! sous enveloppe, mon eher; Tenve- 
loppe ne dit pas ce qu'elle renferme et le poulet ne dit pas 4 
qui ii est adrcssö« 
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— Gependant, dit Alphonse en lui montrant la lettre, cette 
initiale, cet A? 

— Ebben! cet A, c'est Auguste, Alfred, Armand, Adolphe, 
Alonzo, Alonzo, c'est Alonzo. 

— C^sarine, tout cela peut vous paraitre fort gai; mais 
cette lettre a 6t6 6crite depuis peu, ce papier est trop frais? 

— Est-ce que vous croyez , reprit aigrement Cösarine , 
qu'on Jette mes lettrcs aux ordures, ou que mes amours 
aient les maine sales? 

— Ah! vous avez jurö de me mettre en fureur; röpondez- 
moi, G^sarme, et tröve de plaisanteries. Geci est plus s^rieux 
qae vous ne pensez... Si c'est une lettre... ancienne, dites- 
moi k qui eile est adressäe. 

— Ma foi, mon eher, je n'en tiens pas registre. 

— G^rine, finissons... Gette initiale A doit aider votre 
memoire. 

— II y a un A... un A, fit-elle en se grattant le front; un 
A, r6p^ta-t-elle en devenaüt s^rieuse. Donnez-moi celte 
lettre. 

Elle Fexamina. 

— Qui vous a remis cette lettre ? 

— Cela n'y fait rien. 

— Gela fait beaucoup, au contraire ; c'cst une femme qui 
Tous Ta remise? 

— Non. 

— G'est votre femme ! 

— Non. 

— Si! c'est eile; ne mentez pas; ce n'est que pour eile 
que Maurice a pu consentir ä me faire ce trait- 

— Maurice! r6p6ta de Lubois, cette lettre a 6t6 (Scrite ä 
Maurice ? 

— Ob ! ü y a longtemps. 

— Maurice, r^pöta de Lubois en ressaisissant la lettre et 
cn la commentant mot ä mot. Puis 11 reprit : 

Qu'elle ait ^t6 6crite ä Maurice, je n'en sais rien ; mais 
qu'il y ait longtemps qu'elle a 6t6 6crite, j'en doute ; ä d^faut 
de chifiTres, les circonstances disent la dato. Ecoutez! , 

n bit : ' 

« N'as-lu pas €i€ amoureux de sa femme et n'oubliais-tu \ 
■ pas qu'il ötait son mari? Eh Wen A... est aussi mon mari. » 

12. 
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— Quelle ötait cette femmc dont Maurice avait ^tö amo^v 
reux, et dont le man qui ätait ausei votre mari^ porUlt 
un nom qui commenQait par un A? 

— Ah ! dit G^sarine d'un air profond^ment d^sol^ , ali ! 
Maurice a jur6 ma perte, et il röussira. 

— G^sarine, quelle ^tait cette fenune'' 

— £h! mon Dieu, r^pondit G^saiiae avec &dat, c'ötait mC' 
dame Drancy, laissez-moi en repos. 

— Madame Drancy, et cet A veut sans doute dire Drancy, 
rcprit-il en haussant les 6paule8. 

— Get A, reprit G^sarine avec emportement, cet A, cet A, 
cet A veut dire Auguste, Auguste, Auguste, qui ^tait le nom 
de Drancy alors comme aujourdliui, comme 11 le sera de- 
main, comme il le sera dans cent ans. 

Et, sans prendre garde ä r^tonnement d'Alpbonse, eile se 
rejeta sur son divan en criant : 

•— Alil queje suis malheureusel 

Pendant ce temps, Alphonse, relisant attentivemcat la 
lettre, disait ä cliaque mot : 

— En efFet... en effet. Puis il s^6cria avec un mouvemcnt 
de rage qui certes ne se rattachait pas ä Texplication de C6- 
sarine, mais ä un sentiment plus 61oign^ ; Hais cet homme a 
donc ti^ Tamant de toutes les femmes? 

— Gela s'expliquerait mieux en disant que madame 
Drancy a 6t6 la maltresse de tous les hommes. Mais il est 
certain que lorsqu'il en veut une, serait-ce la vötre! il... 

— Gösarine!... s'öcna de Lubois, taisez-vous sur ce cba- 
pitre, r6pondez-moi francbement; songez qu'ily vapeut-^tre 
de mon honneur, peut-^tre de la vie d'un autre, car j*aurai 
raison de cette infame perüdie. Gette lettre a ^t6 6crite k 
Maurice ** 

— Ah! s'dcria G^sarine, allez-vousrecommencer? Je. vous 
ai dit plus que je ne voulais, prenez que je n'ai rien [dit. 

— Au conlraire, j'ai besoin que ce que vous m'avez dit soit 
vrai; mais je crains que le besoin de vous justiüer ne vous 
ait port^e ä me tromper. 

— Eh bien! reprit G6sarine en s'emportant tout k fait, 
prenez que je vous ai tromp6 ; 5a vous plalt ä croire, croy- 
ez-le... On veut que vous me quitliez, on trame de petits 
complots, on vous m^ne par le nez... Eh bien, laisscz- 
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vous faire... Si j'6tais ä votre place, j'irais remercier ma 
femme de m'avoir si bien averti. 11 y a longtemps que je 
Y0U8 Tai dit pour la premiöre fois, eile veut vous faire ob6ir : 
eile n'y a pas röussi par la violence, eile y met de la ruse. 
Yous n'^tes pas de force ä lutter contre eile. Fioissez-en toul 
de suite. 

— C6sarine, ä me semble que cette lettre yalait bien q[ue 
j'exigeasse une explication. 

— G'est possible ; mais la vie que vous faites me devient 
insupportable. Toujours des soupgons, des seines, des expli- 
cations absurdes : je^ne me suis pas donn^e t vous pour une 
vestale, yous saviez ä quol vous en tenir ; ca vous allait, mais 
vous n'avez pas le courage de vouloir ce que vous voulez,.: 
Quand on est fait comme ca, mon eher, on reste sous les co- 
tillons de sa femme, et on lui demande la permission de 
manger des confitures. 

— Gösarine, je vous pröviens que ces fagons de parier me 
döplalsent, et qu'il ne faudrait pas les renouveler souvent 
pour... 

— Pour que vous me quittiez? faites-le donc! Vous me 
rendrez un grand Service ; car, moi, je n'en ai pas le cou- 
rage, et comme je vois bien qu'il faut que tout ceci finisse, 
j'aime mieux que ce seit tout de suite... A präsent qu'il- 
s'offre ä moi un parti... 

— Un parti? 

— Oui, un mariage qui peut me rendre indäpendante. 

— Quel mariage? reprit Alphonse avec une inquiötude 
plus alarmäe qu'amoureuse. 

— Vous le savez bien, c'est... votre cousin; il est riebe, 
ßon pöre a une tr6s-belle fortune, et une fois que Gbarles 
saura oü eile est. placke, 11 saura bien se la faire rendre. 
D'ailleurs, le p^re Launay baisse ; il a eu une attaque d'apo- 
plexie il y a quatre jours. ü peut mourir d'un moment ä 
l'autre, et je n'ai pas envie de refuser toujours mon bon- 
heur pour la vie que vous me faites. 

— Mais c'est un gamement que ce Gbarles.. 

— G'est un homme qui fait ce qu'il veut... et c'est une 
qualitä que j'estime avant toutes les autres. 

Alpbonse ätait fort embarrass6 : quelque cbose Talarmait 
plus qu'ü n'eüt voulu. Gäsarine crut que c'ätait Jalousie, et 
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certei eile ee trompdl gmdaiieiit Cqpendant fl s'approchai 
doocemeiit de Gterine, eltaii dit an soonant et d'oa ton de 
leprodie: 

— Ta ne m'aiines dooc phu, Gterine? 

BUe le regaida aTec un air de menace bondeoae. 

— B8(<e qae voua m*aiiiiei, tods? Yeoir me &irc unc 
fictoe?... Aajoord'hui je oomptais sur ime a bonne journ^; 
et me joää toute triste mainteDant. 

— Que laal-ü faire pour te conaolert 

— Etre bien gentfl, r^ndit Gterine en minaiidant ; d*a- 
bord ne plus penser ä cette lettre et me la rendre. 

— YoloQtierB, maintenant je ii*en ai plus besoin; et tu ne 
penseras plus ä ton Charles? 

— Est-ce que j'y ai penaö? 
-- Poortant, tout ä Theure..« 

— Que veux-ta? quand on se croit däaiss^, on se r^*« 
trape oü Ton peut. 

Alphonse appli<iiia cette röDexion ä une antre qae Gto- 
riae, et cet apborisme de morale usuelle yenant ä lui formu» 
ler clairement les motifs de crainte qui Tobeödaient malgrö 
lui, il pensa ä Gamllle qui ötait v^rif ablement dölaiss^, eile ; 
puis, Youlant quitter citoarine au plus Tite, 11 Tembrassa, et 
reprit : 

— Tu ne vcux plus rlen? 

— Si, mon bön chön; il faut venir dlner avec moi, me 
louer une löge ä TOp^ra, et m'y mener ce soir... Nous iroos 
dans BfA voiture. 

— Adieu, je fenverrai un bouquet. 

— Adieu, amour. Et eile Fembrassa avec un transport 
charmant. 

La porte n'ötait pas fermfe que G6sarine 8*6cria ayec un 
gaste indicible : 

— Ahl yieille sde dliomme, yal 

Presque aussitöt la femme de chambre, confidente, com- 
I'lice ou associte, comme on youdra, entra dans le salon, et 
dit d'uQ air de curiosit^ : 

— Eh bien! madame, qu'esl-ce qu'il a dit' 

— Tiens, il l'a gobö. 

— Sans H. Drancy, comment yous en sericz-yous tiröe? 
-- Bah ! Auguste est bon eafant. 
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5i H. Antoni n'avait pas dit la chose ä sa scBor, et si ma- 
dame Drancy ne Tavait pas dite ä eon man qui vous a pr6- 
venue, vous auriez ^t^ tout de möme prise. 

— Grois-tu qu*elle Tait fait pour m'obliger ? Madame Drancy 
croyait me brouiller ausai avec Auguste. 

— Le fait est qu'il a ^tö bleu bou eofant, comme vous di- 
tes, par rapport ä M. AutODi; car eniin... 

— Par exemple! pour ce qu'il me donne, je ne pourrais 
pas avoir un caprice, ga me parait juste ; d'ailieurs, il m*avait 
mise au d^fi, il 6tait averti, il Ta eu. 

— Mais ce M. Antoni, est-il serin I 

— Pas si serin ; il me semble qu'on ne lui a pas demand^ 
les yingt-quatre travaux d'Hercule... Et puls, vois-tu, Rose, 
il est beau comme un amour... II ^tait si dröle!... il ^lait si 
böte... si tu savais! Je n'ai jamais ötö comme ga, moi. 

— Le fait est que je comprends peu comment madame de 
Lubois präfäre Tautre. 

— Bah! eile ne pröföre personne. G*est ä moi qu'elle en 
yeut ; je lui rendrai la monnaie de sa piöce, ä madame la 
yertu. 

— II me semble que vous avez assez bien commencö en 
disant que c^ötait M. Maurice qui lui avait donnö cette let- 
tre... 

— Elle n'est pas au bout! Ah! la dame se Charge de me 
procurer des amants pour qu'üs lui donnent mes lettres. Eh 
bien ! eile a röussi assez bien ; qu'en dis- tu ? Je ne Tai pas fait 
mentir, c'est bien la lettre d'un amant qu'elle a eue. 

— Oui ; mais si eile dit qu'elle ne la tient pas de M. Mau- 
rice, si M. Maurice dit que ce n'est pas lui qui la lui a 
donnöe? 

— Qu'est-ce que ga fait? Est-ce qu'ils Tavoueraient, si 
c'ätait vrai ? 

— Non. 

— Eh bien! en disant vrai, ce sera comme s'ils mentaient« 
Cette sublime et profonde r^ponse, oü la y^ritö dite par 

un innocent ötait si bien mise de niveau avec le mensonge 
soutenu par le coupable, mit fin au dialogue de Gösarine et 
de sa femme de chambre. 

Qu'on nous pardonne de Tavoir rapportö dans sa nue cru- 
ditö; mais U nous a paru enfermer en quelques r^pliques 
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Texplication de la 8c6iie qui yenait d'ayoir lieu, et la maniöre 
dont G^ariae avait ^t6 infoim^e des projets de madame de 
Lubois. Avertie par madame Drancy de lindiscrötion d'An- 
toni, eile arait assez babilement pr^par^ sa defense et Tavait 
exteat^e avec un talent qui eüt donnö le change ä im plus 
rouS qu'Alpbouse. Quant ä la lettre sans date et saus adr^, 
c'ätait tellement VA B C du mutier, qu*elle ne s'^tait pas 
möme dounö ia peine de le cacher. 

Quelque port^ qu*eüt en gönöral le dermer mot que G^ 
earine dit ä sa femme de chambre, eile ne soupgomiait pas 
toutefois Celle qu'il pouvait prendre, appliqu^ ä la position 
de Camille. G^sarine ötait inform^e de la pr^ence de Maurices 
dans le voisinage de madame de Br6mont; eile savait qu*Al- 
phonse s'en 6tait montr^ irritö, qull les soup^onnait d'ötre 
d'intelligeace, et que par cons^quent ü ne verrait qu'un 
meusoDge dans les dön^gations de Gamille. Gösarine en ^tait 
triompbante; mais eile se füt crue bien plus assur^e de sa 
victoire, si eile avait su Tincident de Favis anonyme. Gepen- 
dant toutes ces combinaisons materielles furent sur le point 
de s'^vanouir devant un nouvel incident ; et si le rösultat 
demeura le m6me, malgr6 cette circonslance, c'est qu'il 6tait 
une cons(5quence nöcessaire du caractöre et de la position 
fausse des personnages de ce drame, quelque obstacle qu'y 
vinssent apporter des övönements accidentels. Nous pensons 
que la 8c6ne suivante en sera la preuve. 



VI 



LES LETTRES. 

De Lubois retourna cbez lui : Theure qu'il avait demandde 
ä sa femme ötait depuis longtemps 6coul6e. Les inquiötudes 
de Gamille sur la rösolulion que prendrait Alpbonse commen- 
gaient ix devenir sdrieuses, lorsqu'il parut dans sa cbambre. 
Elle jeta sur lui un regard rapide pour essayer de deviner 
dans quels sentiments ü revenait. L'impassible froideur du 
Visage d'Alphonse lui laissa toutes ses alarmes. Lorsqu'il en- 
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tra, eile 6tait debout ; il lui fit signe de s'asseoir, prit un 
si6ge et se plaga en face d'elle. II demeura ainsi quelque 
temps Sans parier, la considörant fixement, soll qu'il öprou- 
vftt cette impatience des yeux, qui ä certains moments vou- 
drait ouvrir le cräne de celni qu'on considöre, comme on 
ouvre les pages d*un livre fermö pour lire ce qu'il renferme, 
soit qull füt embarrass^ de la mani^re dont il entamerait 
rexpUcation quil d^sirait avoir. Enfin il se döcida ä parier, 
et commenga en ces termes : 

— Camille, j'ai beancoup röfl^chi ä ce que vous m'avez 
dit ; et, de mßme que vous m'avez parl6 sincörement, je vais 
vous parier k coeur ouvert. Ne voyez donc plus dans mes pa- 
roles aucun d^sir de vous blesser ou de vous blämer : il y a 
des choses dont je parlerai, parce qu'elles sont et que je dois 
nöcessairement les raconter; mais, je vous le röp^te, ex- 
cusez mes termes, slls ne sont pas toujours aussi inoffensifs 
que je voudrais. Tout est douloureux aux coeurs blessös. 
C'est la faule de notre position ; ce n'est pas la nötre. 

Ce long pr^ambule alarma GamUle, et la rassura en mdme 
temps. D'un cötö, eile ne pr6voyait pas oü Alphonse voulait 
en venir; de Tautre, eile estimait comme un pas immense 
d'avoir amenö son mari t, traiter solennellement la question 
qui les divisait. 

— Je suis pröle ä tout entendre, monsieur, lui dit-elle ; je 
vous 6coute. 

— Vous m'avez dit des choses bleu graves, madamc, re- 
prit de Lubois; de nouveaux sentiments vous ont rendue 
plus indulgente envers moi; cette indulgence m'a plus pei- 
n6 que vos emportements. Vous avez compris , m'avez- 
vous dit, jusqu'oü peut aller la tyrannie d'une passion qui 
nous domine... Camille, vous äprouvez donc aussi cette 
passion? 

Aux premiöres paroles de son mari , Camille (ressaillit 
comme un malade dont on touche la blessure, puis eile (Secu- 
ta, les yeux baiss^s, le front rouge, le coeur frappaat sa poi- 
trine ä coups redoubl^s. 

Elle ne s'attendait pas ä voir scrutcr ainsi des senliments 
qu'elle croyait enfouis dans le plus profond de son coeur. 
Elle se tut. Alphonse continua : 

— Ai-je mal compris vos paroles? me suis-je trompö? jo 
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m'en rapporte k yous, k votre probitö, je vous le demande : 
me Buis-je trompä? 

Camille, toujours les yeux baiss^s, De r6pondait pas. Elle 
6tait trop houDöte fernme pour nier; eile ^tait trop orgueil- 
leuse et trop innocente ä la fois pour faire Taveu d'un seuti- 
ment qui n'^tait qu'ua malheur de plus , mais qui semblail 
deveuir une faute, posö comme le faieait de Lubois. 

— N'ayez-Yous rien ä me r^pondre, madame? reprit de 
Lubois. 

— Monsieur, dit Camille avec une douloureuse dignitö, il 
est bien triste, je vous jure, de n*aToir aucun t^moignage 
sacr^ ä invoquer. Le rire a d^sarm^. Tinnocence de son plus 
souverainprotecteur; mais dussiez- vous enrire, monsieur, 
j'atteste le ciel que je suis pure, que je n'ai pas une parole 
de ma vie äme reprocher. 

— Je Vespere, madame, dit de Lubois; mais permettez-moi 
de vous faire observer (et je ne veux point r^criminer), per- 
mettez-moi de YOUS faire obsenrer que YOtre retour ft des 
sentiments moins empörtes pourrait , si je Youlais ötre ri- 
goureux, me sembler plutöt dictö par YOtre intöröt que par 
le mien. 

U y aYait quelque chose de Yaguement Yrai dans ce que 
yenait de dire Alpbonse; GanüUe le sentit, et r^pondit hum- 
blement : . 

— Gela se peut, monsieur; aussi yous ai-je parlä pour 
moi comme pour yous. Je yous ai dit : SauYons-nous ; et 
si , pour obtenir Yotre secours , il faut absolument que je 
m'humilie tout k fait ä Yotre autoritö, je yous dirai : Sauyez- 
moi. 

La Yoix de Camille aYait graduellement baiss6 en pronon« 
cant cette demi^re phrase. De Lubois reprit la parole sur ce 
ton bas et lent dont Camille ayait parlö , et lui dit presque 
aYec pitiö : 

— Yous Taimez donc, madame : 

— Je Taime, monsieur. 

Ces mots tombörent de la boucbe de Camille aYec des lar- 
mes qui tomb^rent de ses yeux, aYec sa töte qui tomba sur 
sa poitrine, aYec son orgueil qui tomba de son &me. De Lu- 
bois tressaillit, un sourire cruel sillonna ses löYres , et son 
regard pos6 sur le froQt humili^ de Camille eüt youIu ötre d 



LE CONSEILLER D'ÄTAT/ 217 

plomb pouT lui peser sur la töte et la courber encore plus 
bas. G'ätait quelque chose de ce rire cruel dont il Tavait frap- 
päe le jour oü U la döpouilla de tous ses yoiles de femme 
pour rinsulter ; mais cette f ois c'ötait son c<Bur qu'il yenait 
de mettre ä nu pour lui infliger ses nouYeaux möpris. 

Qu'onpreime Gamille comme eile ätait, orgoeilleuse, fiöre, 
innocente, et qu'on la voie agenouillant ainsi sa noble räsis- 
tance devant Tiadigne conduite de son man, et Ton recon- 
naitra peut-ötre que c'^tait une haute et sinc^re vertu que 
Celle qui ranimait... Oh! quelle röcompense trouva cette 
compl^te abn^tion , de la part de celui qu'elle implorait 
8i noblement ! Aprte un assez long silence, de Lubois coa- 
tinua: 

'— Vous Taimez, madame, et vous os6z me le dire. 

— J'ose vous le dire , r^pondit Camilje ea relevant en- 
semble la voix, les yeux et la töte, mais toujours d'un ton 
rösignö; j'ose vous le dire parce que je ne le lui ai pas dit, 
älui. 

— Je vous crois, madame ; je veux vous croire, röpondit 
de Lubois en se levant ; mais qu'est-ce que cela prouve ? cela 
prouve-t-il que c'est pour moi que vous venez ? G'est, ea 
vöritö» une vertu bien singuliöre que la vötre, madame : 
vous vous sentez atteiate ä votre tour d'un amour puissant 
qui vous domine et vous maltrise; vous ne voulez pas y 
succomber, je le crois, car ily a en vous une passion plus puls* 
sante que cet amour : c'est Torgueil. Vous voulez demeurer 
sur votre piödestal... c'est bien, c'est beau, c'est houorable 
möme ; ou plutöt, ce serait tout cela, si vous ne me trom- 
piez pas, madame. 

— Moi vous tromper! reprit tristement Gamille; en quoi 
TOUS ai-je trompö, mon Dieu ! 

— Oh! vous ne le savez pas, n'est-ce pas? vous manquez 
trop de memoire, en vöritö, pour que je ne vous le rappeile 
pas. U y a quelques heures, madame, vous ne me teniez pas 
le möme langage qu'ä prösent ; il y a quelques heures, vous 
m'avez abordö la voix haute et l'air menacant, et vous mV 
Tez insolemment posö entre la nöcessitö d'entendre vos in- 
jures et Celles de me voir dönoncer ä votre marraine comme 
un homme perdu de dettes et de iriponneries, 

— monsieurl... 
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— Vou^ TaTez fait, madame; c'6tait poor me sauver, di- 
sies-Tons, et qui ne Teüt cm ä ma place, en Toyant ce qnc 
V0U8 onex poar cela? Eh bleu, noo, ce n'^tait pas Tiai, c'6- 
tait Yom qa*ü follait saaT^, toos, d^jä coapable dans Totre 
&me, et sans force pour rtsister ; toob qai yeniez yoos rat- 
tacber ä moi, mais qoi n'abdiquies pas YOtre orgiieil aprös 
avoir doutö de votre yerta. 

— Y0118 ayez raison, s'toria Gamflle avec nne expression 
de d^sespoir indidble, c'est moi qu'il faut sauver : eh bien! 
floit, c*e8t moi. Je suis sans force, c'est yrai... c'est yrai, mon- 
neur. Quand je Tai yu s'^yanouir de doulear deyant moi... 
j'ai cni moiirir... moa corar a €ti& prös d'Mater... je yous le 
dis onc^ement ä präsent... Eh bien ! oni, j'ai ea tort de 
you8 traiter comme je l'ai fait... je m'en repens, je yous en 
demande pardon... Mais sauyes-moi, monäeor, au nom du 
del, sauves-moL 

— Et comment yoolesE-yons que je yons sanye, moi? 

— Yous ne m'ayez donc pas comprise, monsieur? reprit 
Camflie stupöCaite, et qui yoyait doulouieusement s'enfuir 
tout ce qa*eUe avait mis d'esp^nce en cette explication. 

— trte-bien, madame : yous ayez dans le cceur une affec- 
tion qui yous Mt honte, et pour yous en garantir, ü faut 
que j'en brise une dont je suis fier, dont je suis stir, da 
mohis, madame; car ceüe-Ui n*est ni menteuse ni hypocrite ; 
celle-lä n inyente pas des iettres suppos^ pour se donner 
le droit de m'injurier. 

— Je yous ai dit, monsieur, r^pondit ayec une pers6y6- 
rante rMgnation Gamille, qui se trompa sur la lettre ä la- 
quelle Alphonse flaisait allusion, et pensa qu'il s'agissait de 
Tavis anonyme sur Temprunt de Launay ; je yous ai dit que 
j'ignorais que la lettre dont yous parlez fdt de M. Lam- 
bert. 

-* Hensonge! röpondit de Lubois dont la colöre, long- 
temps contenue, commen^a ä gronder ; mensonge pour celle- 
lä comme pour Tautre ; mais je parle de cette lettre par 
laquelle yous ayez calomniä une femme plus honnöte que 
YOUS, en y^ritö ; car eile ne ment point bassement ; je parle 
de cette lettre ^rite ä un amant : yous ne saYiez pas noa 
plus ä qui eile ötait adress^ ? 

— le ne yous ai pas dit que je Tignorasse. 
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— Votis saviez donc qu'il y a plus de quatre ans qu'elle 
«tait ^crite ? 

— 11 y a quinze jours« 

— Ecrite k M. Maurice, fl y ~a qaiüze jours ! 

— M.Maurice?... 

•* Oui, madame, reprit de Lubois avec un m^s railleur» 
ä H. Maurice que vous aimez, dont 1a douleur vous fait 
mourir et qui yous Ta dornige sans doute en retour de YOtre 
tendre intör^t ; c'est de lui que vous la tenez. 

— G'est de M. Antoni, r^pondit Gamille toujours calme, si 
le d^espoir peut Tötre; toujours mattresse d'elle-möme, si 
on Test quand od pense ä mourir. 

A son tour de Lubois demeura stupäCait. Par un mouve- 
ment qu'ii n'eut pas le temps de raisonner, il chercha par- 
tout sur lui cette lettre qu'il n'avait plus ; et se laissant aller 
ä la rage qu'il ^prouvait ä la fois, du nouveau soupgon que 
Camille venait de lui donner, de Timpossibilit^ oü il 6tait de 
le y^rifier, et surtout de l'avantage que sa femme venait de 
preudre, il se retouma yers eile, et lui dit avec ua accent 
f urieux : 

-^ Vous mentez encore... tous mentez... prouve^moi ce 
que vous dites, je veux une preuve !..: 

— Une preuve, monsieur i en ai-je d'autre que cette let- 
tre ?„. 

— Eh bien! je vous r6p6te que vous mentez.,. 

— Ab ! s'^cria Gamille en se firappant le front, malbeu- 
reuse !... Puis, comme ^clairöe d'une soudaine Illumination ; 
Vous voulez une preuve. . . en voici une. 

Et eüe arracha de son sac la lettre d'Adöle, et la donna h 
son man. Le flacon de Maurice roula sur le tapis sans qu'elle 
s'en apercüt. 

De Lubois prit la lettre et la lut. Jamals silence si doulou- 
reusement absolu ne renferma un dialogue plus Eloquent« 
A chaque ligne, de Lubois relevait les yeux sur sa fenune, 
et ä chaque fois le doigt de Gamille renvoyait le regard sur 
la page, comme pour lui dire : Voyez ! lisez !* 

— Eh bien ! ai-je menti, monsieur ? dit Gamille avec un 
air de priöre soumise qui attestait combien cette femme se 
sentait attach^ ä son dernier lien, et combien eile le mäna- 
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geait avec im som particulier, comme le malbeureux räduit 
ä sa denui&re once de pain« 

Qaand la lectore fut finie, la lettre tomba des mams de de 
LuboiB : U 6tait linde, fl ayait les dents serr^, les poinga 
contractu ; de souids murmures sortaieat de sa poitime. 
Sofia toat cetorage telata. 

Ob! c'est trop—c'est trop! s'icria-t-il. Avez-Yous votre 
raison, madame ? 

— Je ne sais en vMt^, A je Tai peidue : je yous yoIs 
encore plus irritö; ne deYais-je donc pas me d^fendre 
de Yotre accusation ? et n'aYez-YOOs pas yu dans cette 
lettre... 

— Py ai YU, reprit Yiolemment de Lubois en arr^tant 
Gamille au moment oü eile allait ramasser la lettre ; j'y ai 
YU que YOus yous 6tiez mise ä prix pour obtenir une igno- 
ble d^nondation contre une femme qui a pu me tromper 
peut-ötre... mais dont 11 me plalt de tout souffiir... J'y ai 
YU que YOUS aYez jouä un niais, et que yous aYez 6t6 en 
lire aYec un libertin ; que yous m'aYez rendu la fable de 
tout Paris ; qu'il n'est point d'inf&mes propos qu'on ne tienne 
sur mon compte, point de ridicule auquel yous ne m'ayes 
liYrä ; et quand yous yous ötes d^sbonor^, et que le^scan- 
dale de YOtre conduite yous äpouYante^ yous Yenez me dire 
tragiquement : SauYez-moi ; j'aime cet bomme, je Palme. 
Sont-ce Yos amours aYec M. Antoni qui yous ont appris ces 
belles seines de drame^ et yos amours aYec H. Maurice qui 
YOUS ont donnö Timpudence de les jouer?.,. 11 suffit^ ma- 
damO; 11 est temps que je prenne un parti 

Gamüle dans le premier mouYement de sa douleur, ne 
s'^tait souYenue que de la pbrase oü madame Drancy lui 
parlait des plaintes de son fröre. Surprise tout ä coup par 
les reprocbes de son mari, eile se rappela tout ce que cette 
lettre renfermait d'odieuses suppositions ; mais , forte de 
cette couYiction d'innocence qui se croit partagte par tous, 
parce qu'elle nous domine, eUe röpondit : 

— Oh! YOUS ne croyez pas un motde ces indignitäs ; yous 
ne croyez pas un mot de cette lettre. 

— Comme il yous plaira, madame, röpliqaa de Lubois en 
ricanant : ou je croirai tout, ou je ne croirai rien. 81 eile 
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ment pour vous^ eile ment pour une autre ; ü eile dit vrai, 
eile dit vrai pour toutes deux. 

— Toutes deux! r6p6ta madame de Lubois avec un d^- 
goüt triste et humiliö, voilä la plus infame injure que vous 
m'ayez dite. 

Elle se leva essuyant quelques lannes , et repiit d'une 
voix alt^r^e, mais soumise. 

— Quoi qu'il en seit, restons-en lä. J'^tais venue sinc^re- 
ment ä vous ; vous m*avez repoussöe. Je saurai trouver en 
moi seule Tappm que je vous demandais. Gependant, aprös ce 
qui vient de se passer entre nous, Je suppose que vous me 
permettrez de retoumer ehez ma marraine. 

Sans doute... pour m'y d^oncer comme un homme ruinö 
et sansprobitä? 

— Non, monsieur, je ne vous d^noncerai pas. Ghaque pas 
que je fais me perd; chaque parole que je prononce me 
tue..* Mais, de gräce, laissez-moi retourner ä Br6mont. 

— Vous ne retournerez pas pr^s de votre amant , ma- 
dame. 

Ganülle se recula de quelques pas, et mesurant son man 
des yeux, eile lui dit en ^latant en sanglots : 

-- Ghassez-moi tout de suite, monsieur ; c'est un parti pris 
Sans doute. Tenez, v^ritablement cela vaut mieux... Oh! vrai- 
ment ne nous d^gradons pas davantage, yous ä me dire de 
pareilles choses, moi ä les entendre. Assez d'insultes, assez, 
monsieur; assez, par piti^! 

La v6rit6, dit de Lubois ä moitiö incertain, et qui ne conti- 
nuait ä 6tre injurieux que par la vanitä de ne pas cMer ; la 
v6rit6 est-elle une insulte? 

— Le croyez-yous? reprit soudainement Gamille aTec äclat, 
le croyez-vous? 

— Quoi? 

— Croyez-vous que cet homme seit son amant? 
Certes, de Lubois ne le pensait pas ; mais ce fimeste en- 

trainement de rendre en injures gratuites les reproches fon- 
cl6s que Camille ne lui adressait plus, mais que sa pr^ence 
^levait contre lui, Temporta encore une fois, et il r^pondit : 

— Je le crois. 

— Ah ! Dieu seit lou6 ! s'6cria Gamille avec un ton de 
triomphe inoul. 
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— Pourqaoi cela? 

— Parce que c'est Trai. 

— Vous Yous yaateE, madame, tohs ii'oseiieB. 

— Je n'oserais! Ah! vous yerres. 

— Ce n'est donc pas viai^ 

— Ge lesera! 
^ Yous n'oserei. 
-Oh! 

— Vous n'oserai. 

— Et pourqaoi? 

— Parce que je yous le döfends, parce que ei yous revoyes 
Jamals cet hoauue, cet homme que j'entere, que je tueiais si 
jeletenais... 

— n YOUS est donc bien odleuxt Bh bienl moi, je 
raime ! 

— Madame! 

— Je raime : U est hon, ä est noble, U est braYe... ü est 
braYo, lui. 

— Vous Youlez donc que je yous tue? 

— Yous n'oseriez pas ! 

— Je n'oserais ! dit de Lubois s'approchant de Gamille et 
en levant les deux mains sur eile. 

Elle le regardait encore : ses dents claquaient avec terreur, 
8on Corps frissonnait ; alors, ouvrant ses bias ä la mort, 
comme ä son dernier espoir, eile s'^ria avec un cri dtebi- 
rant et en Präsentant sa poitrine : 

— Osez donc! osez donc! Ne Yoyez-Yous pas que c'est ce 
que je yous demande? 

n fit encore un pas, mais quelque chose de dur et de poU 
qui SB trouva sous son pied le fit ghsser, et il tomba sur un 
genou, äpouYant^ de ce qu'il Yenait d'entendre et du däses- 
poir oü 11 avalt poussö Gamllle : car, il l'aYait bien yu cette 
fois, ce n'^tait point bravade ni orgueil que sa r^istance, 
c'6talt la douleur du torturö qui mord son bourreau pour se 
faire achever tout de sulte. 

II demeura quelque temps dans cette posltion, tandls que 
Gamllle, ^puls6e, ötait renvers^e sur un dlvan. Cet acclctent 
lalssa ä Alphonse cette mlnute de r^flexlon qui manque sou- 
Yent ä rhomme pour le sauver du crime. L*effroi de son 
emportement s'empara du coeur d'Alphonse ; et, par uns 
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succession rapide d'idtos, il attacha bientftt nes regards et 
ses T^flexions sur le fröle objet qoi Fayalt anrötö : c'ötait un 
flacon de cristal. n le ramassa; et, s'^tant relevä, U le touma 
longtemps dans ses mains en le regardant ; puls, se lalaaant 
aller sur un fauteuil, car la colöre avait aussi abattu ses 
forces, ü reprit en moatrant le flacon ä GamiUe : 

— Yoilä, madame, ce qoi yous a peut-ötre sam6 la Tie, et 
qm m'a sauvö un crime. 

Gamille, qui Tentendait sans le comprendre, car eile nV 
Tait point vu ce qui avait fait tr^bucher Alpbonse ; Gamille 
leya lentement les yeux ; mais lorsqu*elle vit le flacon de 
Haurice dans les mains de son man, une nouvelle terreur 
s'ajouta ä la terreur qui la tenait, un froid plus gladal au 
&oid qui lui serrait le coßur ; eile resta immobile, droite, les 
yeux fixes et ouverts sur le flacon, tandis qu'Alphonse a jou- 
tait lentement : 

— Je le garderai..» madame; il me sera un ötemel Sou- 
venir de ce qui vient de se passer. 

Gamille fr^mit involontairement 
Enfin de Lubois se leva en disant : 

— Pensez-y, madame, et voyez ä quo! tiennent la yie et 
rhonneur! 

Puls, quand il sortit, Gamille s'afEadssa sur elle-möme cn 

disant 3 

— le suis perdue! 

Le nom de Maurice Lambert ^tait grav^ sur le bouchon 
d'or du flacon. 



VII 



DfiSESPOm. 



Q ne faut pas penser que de Lubois f At assez aveuglö par 
les mensonges de G^sarine pour ne pas ötre convaincu qu'ii 
üTait 6t6 tromp6; mais, par une de ces inexplicables contra- 
dictions du coeur humain, ce n'^tait point ä eile qu'il en vou- 
lalt, ce n'^tait pas Cösarine qu*ä reitdait responsable de son 
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infidälitö. Camillc, qui avait pouss^ Antoni ä possMer C^sa- 
rine, Gamille, qui l'avait forc^, lui Alptaonse, ä reconnaitre 
qa*il ^tait le jouet de cette fille et Tobjet des moqaeries de 
tout le monde, Gamille lui semblait bien plus coupable. Ger- 
tes, il comptait bien ne pas laisser G^rine impuuie; mais 
plus tard, lorsque Ganülle ne pourrait plus supposer que c'6- 
tait eile qui en 6tait la cause. D'ailleurs, cette preuve de Tin- 
fidäitö de C^rine 4tait demeur^e entre lui et Gamille : et 
personne, pas m6me Granne, ne savait qu'il eüt la certitudc 
d'avoir €i€ tromp6. 

— Je passe pour dupe, se disait-il, soit, mais je ne c^derai 
pas. 

Dans cette disposition, ü continua ä vivre avec G^sarine 
comme s'il etit cru ä sa justification. Gela lui r^ussit comme 
11 Tentendait. Quelques personnes connaissaient Taventure 
d' Antoni et de G^sarine, et la part que madame de Lubois y 
ayait prise ; mais en voyant la qui^tude d'Alphonse et la 
continuation de sä liaison avec sa maitresse, cbacun pensa 
que madame de Lubois n'avait pas os6 s'en servir vis-ä-vis 
de son man, et celui-ci trouvait ä cette supposition de la 
crainte qu'il inspirait un triompbe d'orgueü qu'il präförait de 
beaucoup t paraltre savoir les infidäitto de G^sarine, surtout 
par le moyen de sa femme^ 

D'un autre c6t6, une haine profonde pour Lambert irritait 
la rage d'Alphonse contre Gamille. Toujours Haurice iui 
avait ät^ d^plaisant, maintenant il lui ^tait devenu odieux« 

En outre de ces torts, Gamille avait une solennitö de tenue 
et de sentiments qui dominait de Lubois. Tant qu'il demeu- 
rait vis-ä-vis d'elle dans les termes d'une discussion grave» 
eile y pouvait et osait tout dire, et la conviction qu'en avait 
Alphonse ^tait le plus souvent la premi^re cause des vio- 
lences oü 11 se laissait aller pour 6chapper ä cet empire. Ge 
r^sultat sera iofaillible toutes les fois que, dans une union 
legale, ce sera la femme qui aura les vertus et les principes 
austöres de Thomme, et que celui-ci cependant aura Tamour 
et i'orgueil de son autorit^ de man. Pour la faire respecter, 
il s'adressera ä tous les moyens. S'U a quelque esprit, il re- 
courra ä la raillerie outrte et dägradante pour imposer si- 
lence aux graves conseils d'une öpouse; s'il arrive qu'elle 
ait, autant que lui, de cet esprit qui blesse et souffle du 
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poison sur la blessure, ü tentera les menaces et les injures ; 
si la femme ne s'eD laisse pas intimider, il pourra s'oubüer 
jüsqu'aux violences physiques pour obteuir cette domuiation 
qu'il veut et qui lui 6chappe. 

Si nous avons suffisamment indiquö dans les premiers 
cbapitres de ce livre la progression de cette lutte, on doit 
Toir, par la deniiöre scöne que nous venons de retracer, 
qii'Alplionse ^tait ä peu prös arriY6 ä Textr^me ressource 
des hommes 4gar^s. Un mot, iin pas de plus, et c'^tait par 
des brutalitös qu'il faisait taire Gamille. 

Mais cette scöne n'ayait pas commencö ayec violence ; eile 
avait eu un moment Tallure d'une explication calme et 
presque solennelle, et, pendant ce moment, Gamille avait 
fait ä son mari un aveu que celui-ci främissait de colöre 
d'ayoir entendu. Gomme la plupart des esprits petitement 
imp^rieux, ü d^geait les positions de toutes les circon- 
stances qui les devaient modifier, et, les remettant dans Tas- 
sietle oü elles auraient du ötre, U s'irritait de ce qu'on avait 
os6 lui montrer de la r6sistance. 

Ainsi tout ce qui s'ötait pass6 entre lui et Gamille 6tait 
comme non avenu, et il se demandait comment sa femme 
avait poussä Taudace jusqu'ä lui avouer son amour pour un 
autre, comment il avait eu la faiblesse de le supporter; et, 
partant alors de son droit de mari, comme s'il n'en avait pas 
altörö la puissance par son inconduite, il s'excitait ä des 
rfeolutions encore plus violentes pour le faire triompber. 

Nous nous trouvons engag^ dans une analyse de senti- 
ments trop communs, et en möme temps trop difAciles ä bien 
appr^ier dans leurs causes, pour qu'il ne nous seit pas 
permis de tenter quelques comparaisons explicatives qui les 
rendent plus intelligibles. 

Sans vouloir mettre sur la möme ligne les ^vänements 
d'une vie priv^e et les circonstances de la vie politique, on 
peut dire que les mömes excös s'y commettent par les mömes 
ndsons. 

Que de fois, apr&s une faute qu'il a commise, un gouver- 
nement, qui veut maintenir Tautoritö de la loi, s'ätonne de 
la r^istance qu'il ^prouve, et s'engage dans une succession 
de mesures violentes dont l'issue lui sera funeste t6t ou 
tard*, c'est, et qu'on nous pardonne la comparaison, c'est 

13. 
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qoe, comme de Lubois, le pouvoii oublie qa*il a dösarmö 
cette autorit^ de sa plus giande force, celte d'un exerdce 

^uitable. 

Ainsi, dans la petite spböre de son autorit^, de Lubois se 
disait : — Je suis le man, je suis le maltre, c'est donc un& 
insolente rtvolte que la lutte de ma femme envers moi, — 
oubliant qn'il 6tait le man infidöle, le maitre d^honorö. 

Gette raison sera peut-ötre encore une lumtöre jetöe sur la 
cause des yiolences de de Lubois. n avait fait taire Gamille 
sur presque toutes ses douleurs ; mais Taveu qu'il avait en- 
tendu, et qui, möditö en secret, lui ^tait devenu la plus vive 
Insulte qu'il eüt recue, ötait rest6 sans chätiment. U avait 
annoncö qu'il prendrait un parti, mais il lui fallait une occa- 
sion. n ne pouvait pas, aux yeux du monde, aller raconter 
son entretien avec Gamille, et dire : — La femme qui m'a os6 
dire cela en face est indigne de moi. — Ge n'est point de 
cette maniöre qu'on fait une action teile que celle que mädi- 
tait Alpbonse ; il fallait encore une fois que la lutte s'animät 
et devint active pour prendre une räsolution, et Toccasion ne 
s'en pr6sentait point. 

En effet, depuis son retour de la campagne, depuis cette 
demi6re tentative oü eile avait placä sa demiöre espörance, 
madame de Lubois avait gard^ vis-ä-vis de son mari un 
silence r^ignö. Aprös avoir tout essayö pour sortir de la 
cruelle Situation oü eile se trouvait, Gamille en ^tait revenue 
ä cette abn^tion d'elle-m^me qu'elle avait r^lue aprte la 
sctoe du bal de Derby, et dont les m^bants conseils de Ga- 
mizard et les imprudents conseils d' Alicia Tavaient d6toum6e. 
L*exp6rience avait prouv6 ä madame de Lubois que tous ses 
efforts pour se tirer de l'abime oü eile 6tait engag^e n'avaient 
fait que Ty pr6cipiter plus avant. Geci est encore vrai dans 
les grands int^röts politiques, comme dans les petits intöröts 
priv^s; cbaque r^sistance pousse le gouvernement k un 
exc6s. Gette corräation, en vöritä, nous frappe tellement, 
que nous osons dire que de Lubois jetait sans cesse des ap- 
pels ä la r^sistance de Gamille pour la perdre dans le combat 
qu'il voulait faire renaltre, comme le pouvoir aiguillonne le 
m^coutentement public par mille vexations pour avoir occa- 
sion de se servir de sa force contre les partis qui le g^nent, 
Ainsi Gamille avait re(u de son mari Tordre de ne plus 
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recevoir aucune des personnes qu'elle avait habitude de voir ; 
ainsi U lui avait ^16 ordonnö de cesser toutes relations aycc 
Maurice, comme si ces relations eussent existä; ainsi mille 
reproches amers de ce qui, au dire de de Lubois, s*6tait passö 
k la campagne ötaient adressäs ä Gamille avec une ironie et 
une brutalitö qui devaient lui faire ölever la voix pour sa 
defense. Qu'elle eüt essayö cette defense par un mot, et de Lu- 
bois s'en fdt empar6 pour lui en faire un crime ; mais Gamille 
n'avait plus rien ä sacrifier, et eile se soumettait sans mur- 
murer. Que lui importait le monde ? eile en 6tait s^par^e par 
le malbeur. Et Maurice, d^sirait-elle le revoir? Non, assu- 
r^ment : le devoir les s^parait encore plus. 

Et cependant combien la passion qu'elle avait pour lui 
^tait puissante, si puissanJte qu'elle avait des superstitions de 
faiblesse et d'enfant. Qui n'a pas aim6 sourira peut-ötre en 
apprenant que Gamille s'ötait fait de Maurice une fatalit6 qui 
devait la perdre ou la sauver ; qui n'a pas eu les f olles ima- 
ginations de l'amour se moquera, si nous lui disons que ce 
flacon de cristal qui avait fait träbucher Alpbonse, ätait pour 
Gamille une des preuves de cette fatalitö. Ge flacon, qui avait 
appartenu ä Maurice, c'^tait encore Maurice qui, comme une 
puissance sumaturelle, s'^tait plac6 entre eile et son maxi et 
l'avait prol6g6e, 

Poursuivrons-nous encore une fois dans toutes leurs fluc- 
tuations ces mouvements du cceur de Gamille qui, dans sa 
solitude, lui faisaient une vie si agit^e. Ge serait trop pour 
nous ; mais Alpbonse voyait cette vie ä deux que Gamille 
menait ä eile seule ; il la voyait dans les longues röveries de 
sa femme, dans ses yeux rouges de larmes, dans sa päleur 
fi^vreuse ; il voyait que Maurice avait passö par lä, et sa rage 
s'en exasp^rait. Apr^s avoir tout däfendu ä Gamille, il trou- 
vait odieux de ne pouvoir Im d^fendre de penser. Getto li- 
bert6 lui semblait une Usurpation insupportable. Alors, ne 
pouvant l'atteindre dans le silence oü eile se renfermait, ne 
pouvant porter sa main jusqu'au coeur et jusqu'ä la pens6e 
par delä la poitrine et par delä le cräne, il restreignit et 
^touSa autant que possible ce dernier droit de vie de Ga- 
mille. 

Alicia 6tait arrivöe ; sa premi^re visite avait 6t6 pour ma- 
dame de Lubois. Alpbonse 6tait präsent quand eile vint, et 
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roccasion d'one nomreDe tyramde M fdt Offerte; tant que 
dura la yisite d*Alicia, fl resta entre die et sa femme comme 
nne digue entre denx ccBurs trop pleios et pröts ä s^^pancher 
Tun dans l'autre. Puis, lorBqail fut pronT6 ä Alicia qae sa 
paüence ä prolonger sa Visite ne vaincrait paa Tobstiiiatioii 
de de Luboia ä la rendre inutile et qa'Alicia se retira, Al- 
pbonse ae leva ponr sortir aprte eile, et dit ä Gamille : 

«- Je YOUB ordoone de Commander ä, yos domestiqaes de 
fermer votre porte ä cette femme. 

Jusqu'ä ce moment, Gamille n'avait pas deyini la cause 
cach^ des rigueurs de de Lubois; ausä avait-elle montr^ 
nne Boumission si absolue, qu'il d^sesp^rait de la prendre en 
döfaut. Dans cette demiöre occasion, ü fat sur le p(Mnt de 
r6us8ir ä la faire r^lster; et peut-ötre eüt-il obtenu ce qu'il 
dösirait, si Temportement pr^ipitö qu*ü montra n'avait eniia 
averti Gamille des vöritables intentions de son mari. A cette 
injonction d'Alphonse, Gamille n'ayait r^pondu qu*en röp6- 
tant le mot dont de Lubois s'^tait servi pour parier d'Alida. 

— Gette femme... avait-elle dit 

— Gette femme... oui, cette femme, il me plalt de Tap- 
peler ainsi. . . tt me plalt qu'elle ne remette plus les pieds cbez 
moi. 

— G'est ma seule amie, mondeur. 

— Yous r^stez... Füt-<;e votre soeur, fftt-ce TOtre märe, je 
ne veux pas que vous la revoyiez. 

Gamille se tut. De Lubois avait esp^r^ une objection. 

— Je ne le veux pas... et cela doit vous suffire... röp^ta- 
t-il avec une colöre qui ne cbercbait qu'un pr^texte k sV 
nimer. 

11 attcndit encore pour que Gamille lui demand&t une raison 
de cette volonte, et pour qu'il püt lui r6pondre une injure ; 
eile garda encore le silence. De Lubois reprit : 

— Vous m'avez entendu, je suppose? 
^ Oui, monsieur. 

^ Et vous n'en tiendrez compte, peut-etre? 

— I'oböirai. 

De Lubois quitta Tappartement, moins satisfäit du mal qu'il 
ftvait fait ä Gamille, qu'irritö de ce que sa soumission Favait 
emp6cb6 de lui en faire davantage, et quelques semaines se 
passörent ainsi. Gamille ayait donn6 Tordre aux domestiques 
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de dire k Alicia, toutes les fois qu'elle se pr^enterait, qu'elle 
n'^tait pas visible. Cette r^ponse faite tous les jours ä Alicia 
finit par Falarmer s^rieusement, et eile prit la r^solution de 
p6n6trer dans ce myst^re de röclusion. 

Avant de voir comment eile y arriva, jetons im regard en 
dehoTs de la vie personnelle de GamiUe. 

Les affaires de de Lubois, qu'il avait cru sauyer par Tem- 
pnint fait t Launay, p^riclitaient de plus en plus. Son exac- 
titude apparente ä rembourser n'avait pas arr^tö une r^solu- 
tion qui 6tait une tactique de parti. Les demandes qui suivi- 
rent celle de Gamizard ne furent dict^es par aucune m^fiance 
contre de Lu])ois ; mais elles ne Tembarrass^ent pas moins, 
et la g6ne devenant bientöt apparente, les exigences devin- 
rent de möme plus imp^rieuses. 

De Lubois en ölait arriv6 ä cet inexplicable vertigo de 
rhonune qui se ruine et qui s'excite ä surench^rir encore sur 
toutes les fautes qui Tont ruin6. G'est ime v6rit6 trop vraie 
et trop commune pour avoir besoin d'ötre expliqu^e. Le jour 
oü 11 renvoyait sans le payer un client qui venait lui räcla- 
mer vingt mille francs, il donnait une parure ä Gösarine; le 
matin qu*il avait subi dans son cabinet les reproches inju- 
rieux d'un cr6ancier, il se pavanait le soir dans quelque löge 
de rOp6ra. U osait ce qui jusque lä lui avait paru inexcusa- 
ble : il se montrait publiquement avec G^arine, il Taccom- 
pagnait au spectacle, ü la promenait, il passait sa vie cbez 
eile. Etait-ce besoin de bruit, abandon d'une position qu'il 
n'avait plus la force de sauver? Qu'importe? c'est le cours 
naturel de toute ruine. Et, par une cons^quence habituelle 
aux torts qu'on a seul, de Lubois les rejetait sur une autce. 

G'^tait Gamille qüi ätait coupable de tout, Gamille dont 
Taffreux caractöre Tavait pouss6 ä beut, Gamille qui Favait 
perdu. II la prenait en haine, il la maudissait, ü eüt voulu 
la fouler aux pieds ; et, s'^garant cbaque jour davantage, il 
lui reprochait, comme le plus extreme et le plus insultant 
de ses torts, la rösignation qu'elle montrait, 

Ge malbeur qui s'amassait contre Gamille dans le coeur de 
son mari n'^tait pas le seul qui la frappät. Si Ton se rappelle 
la lettre d'Adäe et le point oü en ^taient arriv^s les propos 
du monde sur le compte de madame de Lubois et de Mau- 
rice, on doit juger quel d^veloppement ils prirent quand on 
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8ut 600 retonr prödpitä, et qu'on Vit la löclusion ä laquelle 
eile 6tait condamn^. 

Son man, disait-on, avait suipris des preuves incontesta- 
bles de sa liaison avec Maunce. 

Et cela n'ötait point doutenx ; et snr cette certitude, cba- 
cun discourait ä sa mam^e. Les uns tronvaient de Lubols 
bien doux de a'en tenir ä une correction ei paternelle; d'au* 
tres, de ceux qui sayent ajouter une interprätatioii odieose 
ä la plus odieuse cbo?e, pr^teudaient <pi*il 8*en tenait lä, 
parce que Ifaurice u'^tait pas uu bonune ä qui Ton püt don- 
ner bdlement une legon, et que si le maii se v^igeait seu- 
lement de sa fenune, c*est qu'il avait peur de Tamant. D ne 
faut pas Dublier que tous ces propos ötaieat exütte par une 
boucbe babile ä souffler la calomnie. 

Depuis que madame Drancy avait perdu Tespärauce de 
faire une «omr de Gamille, eile ^tait devenue sa plus d^tes- 
table d^nondatrice, et c*^tait avec toutes les douleurs possi- 
bles qu*elle racontait la /ante de Gamille et le dösespoir 
qu'elle 6prou?ait de la voir si compl^tement compromise. 

Tout cela perdait Gamille dans Topinion, et la perdait en- 
core plus auprto de son mari. Ces imputations de taiblesse et 
de Uicbetö n'avaient pas vainement bourdonnö aux oreilles 
de de Lubois; mais fl ^tait dans une position tdle, quii ne 
pouvait les faire taire. En efTet, 11 savait llnnocence de Ga- 
mille, et eüt €\6 fort embarrassö d'aller demander raison ä 
Maurice d*une ofTense quelconque. Mais on comprend que, 
dans cette position, Alpbonse ne cbercbftt qu'un prötexte 
pour telater ; et plus ce prötexte lui manquait, plus ü se r^ 
servait de le saisir au vol. 

Les cboses en ötaient lä, lorsque madame de Bränont re* 
Tint ä Paris avec Gamizard ; ce retour les aggrava encore. 
Madame de Brämont avait appris tous les bruits qu*on avait 
fait courir sur le s6jour de Gamille ä la campagne. Le con- 
seiller d'Etat s'^tait cbarg6 de cette adroite d^nondation. Le 
Premier mot en parut odieux ä madame de Brömont 

— Gomment osent-ils dire une parellle infiamie? avsdt-elle 
ripondu; Gamille n*a pas quittö le cbäteau sans moi. Jamais 
ce M. Maurice n'y a mis les pieds. 

— Ge n*eBt pas non plus ce qu'on dit, repartit Camir^ard; 
mais V0U9 6aves cooune la calomnie est babile. On parle 
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de longues promenades faites durant le jour, de rendez-vous 

dans les bois, de mystörieuses entrevues peut-6tre la 

nuit Je ne puis voiis dire tout ce qa'on suppose, les 

moyens par lesquels on raconte que vous ayez öt6 tromp^e ; 
enfin on va jusqu'ä assurer que si je n'^tais arrivö cliez 
Harquoy, üs auraient feint de ne pas se connaitriß du tout. 

des insinuations et beaucoup d'autres ne furent pas dites 
ainsi et de suite : Gamizard laissa ä chacune un temps de 
repos pour porter fruit. Lliistoire du flacon empörte par 
madame de Lubois fut adroitement rappelte. 

MaUieureusement les habitudes de Gamille k la campagne 
röpondaient ä ces suppositions. Tous les jours eUe sortait 
seule et demeurait absente des heures enti^res : tous les 
soirs eile se retirait de bonne heurä. Enfin la joumto passöe 
ä Marquoy ne laissait aucun doute sur rintelligence; le 
flacon mystörieusement gardö, aucune incertitude sur la 
passion. Ainsi, lorsque madame de Brömont retouma ä PariSy 
sa pr^nce, qui semblait devoir apporter k Gamille le seul 
t^moignage qui püt la d6fendre victorieusement, lui amena 
une accusation qui acheva de Taccabler. Madame de Br6- 
mont n'alla point voir sa filleule, et la condamnation de Ga^ 
mille se formula dans cette phrase sans appel : 

— G'est tout ä tait fini, sa marraine möme ne la Toit plus. 
Le jour oü Gamille apprit que madame de Br^mont 6tait ä 

Paris, eile en fut instruite par son man, qui lui expliqua Ta- 
banden oü sa marraine la laissait par Tindignatibn qu'elle 
öprouYait de sa conduite au ebäteau. Halgr6 sa räsignation, 
Gamille en marqua tant d'6tonnement et de douleur, que son 
mari lui räpondit en ricanant : 

— Est-ce que cela vous trouble beaucoup? si vous vovs 
trouvez mal, f ai chez moi un flacon excellent poujr ces sortes 
de pftmoisons. 

A ce mot, Gamille se tut, en reconnaissant la main d'oü 
partait ce demier coup. Gamizard se vengeait de Töpi^mme 
qui avait repouss6 ses prätentions. 

G'en 6tait fait : Gamille n'avait plus la force de lutter; eile 
courba la töte : Tidöe möme d'en appeler ä sa marraine, Ti- 
d^e de se döfendre ne lui vint pas ä Tesprit; eile se voyait 
perdue, et n*eüt pas jetö la main en avant pour s'attacher ä 
un fil qui eüt pu retarder sa cbute. Blise sur le cbevalet de 



332 LE GONSEILLER D*£TAT« 

ia torture morale, eile en ätait venue ä ce point d'affaisse- 
ment oü le questionnö avoue tout ce qvüon Teut. U est pos- 
sible que, si ä ce moment on lui eüt demandö si Maurice 
6tait Yäritablement son amant, eile eüt r^pondu : Oui. Tout 
s'öteignait en eile, le soin de Ba propre dignitä lui semblait 
möme superfla; eile pleurait devant ses domestiques« 

Elle g'ötail fait une demi^re esp^rance, celle de xnourir 
bientöt; mais Töuergie qui, dans les premiers moments, lui 
avait inspirä des pens^s de suicide 8*6tait perdue aussi. 
Une seule chose vivait en eile, c'^tait son amour pour Mau- 
rice. — La yeille de ma mort, se disait-elle, la veille de ma 
mort, je lui ^rirai. On laissera bien approcher un pr^tre de 
mon lit, et, b'ü n'ose se charger d'un aveu ^rit, si son de- 
Yoir le lui döfend, je lui confierai mon ftme pour qu'il la lui 
redise. 

G'^tait lä le bonheur qu'elle caressait, et tous ses jours se 
passaient ä faire sa lettre et sa confession dans son coeur, et 
chaque jour eile en faisait une nouvelle, quelquefois voulant 
dire ä Maurice toutes les palpitations de son ftme une ä une; 
d'autres fois ne voulant lui envoyer qu'un mot : Je t'aimais. 

Peut-ötre eüt-elle üni par succomber ä cette lente con- 
somption de la douleur soUtaire, si la maladie qui avait re- 
tenu Maurice ä la campagne se tiit prolongöe plus longtemps« 
Mais il arriva ä Paris. 

Gomme le vaisseau qui du chantier se pr^cipite dans les 
flots et les Erneut au loin, de möme Maurice ne rentra pas 
dans le rayon de Texistence de Gamille sans qu'elle en eüt 
une Impression. Le jour möme, son mari eut un ton plus 
sombre et plus colöre envers eile; le lendemain eile vit en- 
trer chez eile AUcia et Gamizard. 

En voyant Alicia, Gamille crut sortir de prison ; en voyant 
Gamizard, il lui sembla que c*^tait comme avec le bourreau. 
Getto Image, peut-ötre prötentieuse pour Täcrivain qui ra- 
conte, fut Celle qui vint ä Tesprit de Gamille. G'est que rien 
ne po^tise la forme des id^es comme la solitude, rien ne les 
grandit comme le malheur. Le jour qui amena cette entre- 
vue de Gamille et d'Alicia fut la source d*une rövolution 
trop grande dans la vie de madame de Lubois, pour que 
noue n'en racontions pas toutes les circonstances. 

La veille de ce jour, Maurice avait couru chez Alicia dont 
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la maison se trourait dans la m6me nie que la sienne, et 
8011 oncle, qui Tavait accompagn^ ä Paris, avalt ätö forc^ de 
Fy aller cberclier, apr^s Tavoir attendu prös de trois heures. 
Lorsque M. de Harquoy fut introduit cbez mademoiselle Va- 
nini, il la trouva pleurant devant soa neveu qui paraissait 
lui ayoir parl^ longaement. Sans deviner le sujet de leur en- 
tretien, il jugea qu'il devait ötre bien grave, car en sortant 
Maunce dit s^v^rement ä Alicia : 

— Je compte sur vous. 

^ Je ferai ce que vous voulez, avait-elle r^pondu d'un ton 
soumis. 

Le lendemain, Alicia de son cöt^ alla chez Gamizard, et ce 
fut ä la suite d'une longue visite que tous deux montörent 
dans la yoiture du conseiller d'Etat, et se rendirent cbez ma- 
dame de Lubois. Les remarques qu'on avait däjä faites sur 
resp6ce d'ob^issance de Gamizard enyers Alicia auraient eu 
matiöre ä s'exercer, en cette circonstance, si Ton avait pu 
voir Fair de däpit avec lequel le conseiller d'Etat semblait 
accompagner sa pupille et la säcberesse avec laquelle celle- 
ci lui imposait sa volonte. 

•— Te voilä f s'ätait ^criäe Gamille en s'^angant vers son 
amie ; comment se fait-il?... 

Elle s'arröta en voyant Gamizard. 

— Tu me demandes, dit Alicia, comment il se fait que j'ai 
p^n^trö jusqu'ä toi; tu dois en remerder mon tuteur. 

^ GamlRe salua le conseiller d'Etat, sans lui dire un mot ; 
eile se m^ait d'un bonbeur qui lui arrivait sous sa protec- 
tion. 

-* Maintenant, dit celui-ci, je demande & madame de Lu- 
bois la permission d'aller causer un moment d 'affaires avec 
son mari. 

— AUez, monsieur, räpondit Gamille, allez.... 

Älicia fit un signe particulier ä son tuteur qui lui röpondit 
par un sourire contraint. 11 sortit, et laissa les deux amies ; 
des qu'elles furent seules, elles se präcipitörent dans les bras 
Fune de Tautre, et sans dire une seule parole, elles pleur^- 
rent longtemps ensemble, se serrant les mains, se regardant 
avec d6sespoir. Enfin Alicia rompit ce silence plein de confi- 
dences, et l'entretien suivant eut lieu, coupö de larmes, de 
saDglots, de röticences, entrant de plein saut dans les idies; 
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Teatretiea de deux coeurs qm se comprennent et qai s'ai- 

ment. 

— Ecoute, Gamille, prends courage... raime mieux tout te 
dire, quoiqa'il me Fait dtfendo. G'est lui qui m*a envoyöc 

ia. 

— Maurice? 

— Olli, Maurice ;'il est arriv6. 

— II doit bien souffrir.. n ^tait ä malade!... 

— D t'aime... tu ne Taimes pas, voilä ce qui le tue. 

— Je ne Taime pasl s'^cria Gsauille ; et qae yeutril donc, 
mon Dieu? 

Alicia la regarda en plJissant, et M dit k voix bassc et 
lente: 

— 11 croit que tu ne Taimes pas... 

— U a raison... Je ne dois pas Taimer i ü ne te sait pas... 
il ne le saura jamais... 

— Ob! je le lui dirai... 

— Allda... tu ne le feras pas... 

— Tu yeux donc qu*il en meure?..« 

— ]*en meurs bien, moi. 

— Je me tairai, dit AUcia avec un singulier accent. 
Blies gard^rent toutes deux le silence, toutes deux en 

larmes, mais Tune d'elles pleurant de doideurs difi^rentes, 
et qui la brisaient ensemble. Gependant eile fat la plus forte ; 
eile reprit, c'ötait Alicia : 

— Gamillei ü m'a enyoyte pour te voir... pour foflRrir sa 
protection. 

— Sa protection... je ne puis raccepter, et d'ailleurs ä 
quoi servirait-elle? 

— Tu le Yois, eile m'a d^jä fait entrer iä. 

— Mais par quel moy en ? 

— Dispense-moi de te le dire... Plus tard, quand j'aurai 
accoutumö mon coeur ä cette nouvelle idöe... Je te le racon- 
terai... plus tard... pas aujourd'hui.,. 0hl il ne me man- 
querait plus que cela... 

— Qu'as-tu donc, Alicia? 

— Rien, rien... Ecoute... cette protection, je te Tai Offerte 
en son nom... mais c'est la mienne que tu acceptes. 11 mV 
vait d^fendu de te parier de lui. 11 m'avait dit seulement : — 
Si, dans la conversation que vous aurez ensemble, il lui 
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£chappe de me maudire, de souhaiter mon d^part de 
f^Qce... je m'exilerai... si c'est ma mort ^'eUe d^sire... 

— Oh! le malheureux! 
Toutes deux pleurörent encore... 

— Mais que veut-il que je fasse? 

— Que tu le sauves, que tu te dtfendes. 

— Et comment? II ne sait donc pas... 

— II sait que tu es innoceate. 

— SoQ t^moignage ne fera que m'accuser. 

— Ce n*est pas le sien qui te d^eudra. 

— Etlequel? 

— Gelui de Gamizard. 

— G'est mon ennemi. 

— Je le crois; fl a 6t6 aussi le mien, et aujourdliui il fait 
ce que je veux. 

— - Mais ä quoi servira ä präsent le t^moignage möme de 
Gamizard? 

— n peut ramener ta marraine. Madame de Br^mont re- 
venue et te prot6geant ouvertement, les autres se tairont. 
Et si enfin les affaires de ton mari le forQaient k quitter 
Paris, tu auras un asile ä la porte duquel s'arrötera la ca- 
lomnie. 

— Que dis-tu? les affaires de mon maii... 

— On les dit fort dörangäes. 

— Mon Dieu ! encore ce malheur ! 

— Tu ne t'y attendais pas! 

— Je m'attends ä tout. 

— Alors, ne t'^tonne de rien , ni de la douceur de ton 
mari, ni de la servilit^ de Gamizard... 

— Mais dis-moi au moins comment... 

— Je ne puis te r^pöter qu'une cbose, ü fera ce que je 
Toudrai. 

A peine AUcia ayait-elle prononc6 ces demiers mots, que 
Gamizard rentra avec de Lubois. 

— Comment, ma ch^re Gamille , dit Alpbonse aussitöt, 
i'apprends que yous avez fait fermer Totre porte ä made- 
moiselle Yanini : c'est mal. Madame de Br6mont est ä Pans, 
et YOUS n*6tes pas all^e la Yoir : c'est inexcusable. 

L*aYertissement d'Alicia n'aYait pas sufii pour lui fittre 
csp^r un cbangement si subit dans les mani^es de son 



238 LE CONSEILLER D^^TAT« 

mari. Elle regarda Alicia avec ötonnement; mais cell^^l 
yoolut ^prouver jusqu'ä quel poiat Gamizard avait rempli 
ses instrucüoDS. 

— En Yäritä, dit-elle, je trouve que Gamille ne se ressem- 
ble plus ; eile est devenue tout ä fait sauvage. Ordonnez-lui 
donc aussi de yenir voir ses amies; moi, par exemple. 

— Le lui ordonner, r6pondit de Lubois, ce serait 6tcr 
toute yaleur ä ses yisites ; c'est ä Gamille ä juger ce qa'elle 
doit faire. 

— J'irai yoir Alicia, si yousle youlezbien, dit Gamille d'irn 
ton si soumis et si implorant, d'un ton d'un enfant qui de- 
mande grftce si douloureusement qu^AUcia en fat cruelle* 
ment surpnse : mais cela ne toucha ni le ccBur de Gamizardf 
ni celui d'Alpbonse, Tun calleux d'immoralit6 raisonnöe, 
Fautre cuirässä de döbauclie yaniteuse. Ge ne fut donc pas 
par pitiö qu'Alphonse r^pondit : 

— Je yous approuye tout ä fait. 

Ge ne fut donc pas par un motif de joie sinc6re que Ganu- 
zard lui dit : 

— Je yous fölicite de cette bonne rösolution. 

— Je yous demande donc lapemüssion d'emm^er Gamille 
tout aujourd'hui et sur-le-champ. 

De Lubois fit un geste de refus ; mais Gamizard s'empressa 
de dire : 

— Gela ne peut qu*ötre agr^le & Alptaonse, qui gänit d« 
yoir la retraite ä laquelle madame de Lubois se condamne. 

Un regard d' Alicia enyoya ä Gamille le commentaire de 
cette interyention. Ge regard youlait dire : 

— Tu yois, ü oböit. 

Alphonse s'einpressa de c^er. Pour la premiöre fofs de- 
puis bien longtemps, Gamille s'habilla et sortit. Madame de 
Lubois et Alicia all^rent ensemble se promener ä trayers la 
campagne ; elles suiyirent; les all^es les plus aombres du bois 
de ßoulogne ; puis, arriyöes ä un endroit ^cartä, elles qoit- 
törent leur yoiture et marchörent lentement dans un de 
ces sentiers bordös d'arbres yerts, 86rieux et lugubres. Ou 
ötaitau mois d'octobre; la nature 6taitfix)ide et grise, le 
soleil päle, les arbres döpouill^ ; sa libertö fut triste ä Ga- 
mille. 

— Qu'a»-tu donc ! lui disait Alicia. Pourquoi, lorsque Fea- 
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poir detrait te reprendre au coeur, pourquoi pleures-tu en- 
core? 

*- Je ne sais pas... le ne puis te dire que ce que je fais au- 
jourd'hui me sera fatal ; ma vie est finie, ma destin^e mar- 
quee... J'si d^couvert une chose, c'est que je porte en moi 
une maladie sil^e.., Je n'ai plus rien ä craindre... Dans quel- 
ques mois tout sera fini, et pourtant j'ai peur... f ai froid..« 
j'ai ie coeur serrö... 

— Pense ä Haurice. 

^ Alicia, dit Gamille en arrötant son amie et en fixant sur 
eile un regard fiävreusL et presque ^arö; Alicia, quel est 
cet homme ? 

— Maurice ! 

— Om... Maurice... je ne le connais pas.*. je ne le con- 
nais que parce que je Faime..* Mais lui... sa vie, son passö.« 
ce qu'il est est, ce qu'il a 6t6... je n*en sais rien« 

— Oh! c*est ä peu pr^s ce que sont tous les hommes... 
une jeunesse qui a fait ^lat par des folies... un amour de 
toutes les mauvaises renomm^es dont il s'est vite fatiguö... 
Rien, en y^rit^, rien d'extraordinaire dans sa vie, si ce n'est 
lui-möme ; rien, si ce n'est d'ayoir v^cu, lui... comme tout 
le monde a vöcu. 

— Mais toi, Alicia, comment Tas-tu connu? 

-^ Moi? je t'ai promis de te le dire plus tard... plus tard... 

— Alicia... tu Tas aimö. 

— Moi, dit AUcia en souriant avec un effort qui äcbappa k 
madame de Lubois, me crois-tu cap8d)le d'aimer un homme 
qok ne m'a jamais aimöe, •«- et qui ne m'aimera Jamals? 
mofmura-t-elle tout bas. 

^ Ah! s'^ria madame de Luhois avec joie... Une t'aja- 
mais aim^e, n'est-ce pas?... Merd, tantmieux. 

«- Non, il ne m'a jamais aimäe. 

Et, pendant que madame de Lubois accueillait cette assu- 
rance avec joie, Alicia d^touma la töte pour essuyer une 
laone. 

— Ob ! reprit Gamille aprte un long süence... je ne dois 
plusle Toir ; n'est-ce pas, Alicia, que je ne dois plus le yoir ? 

Alicia ne röpondit point, et eile ne remarqua pas rincohö- 
rence des paroles de Gamille. 
«^ Oh ! je te eomprends bi^n, ce serait un crime, une 
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fautft, tDiintenant que je raime... Non, je nedois plus le 
voir... et pourtant je suis bien malheureuse ! 

Alida ayait aussi une douieur qui la poignait; eile se tat 
cncore. 

— G'est qae si je le Toyais... je sends perdue... Je suis 
perdue, c'est vrai.., mais enfin je suis innocente.«. Au lieu 
que si je le yoyais... Et puis, qoi sait ce qui pouirait arri- 
ver?... Mon man ne demande qu'un droit pour se venger..« 
et alors... Non, non, je ne ]e yerrai plus. 

Alida ^utait ces tristes diyagations du coeur de Gamille; 
mais eile n'ayait pas la force d'y rtpondre ; eile n'ayait que 
Celle de pleurer. Gamille se tut ä son tour, et elles conti- 
uu^rent k s'enfoncer stlencieusement dans les plus sombres 
all^ du bois. Au d6tour d'un sentier, elles entendirent un 
bruit Strange qui les arröta tout ä coup : c'^tait le bruit du 
fer criant sui le fer, le bruit d'une 6p6e sur une €p6e„. Blies 
seserrörentrunecontrerautre. Gamille deyint tremblante 
d'une terreur plus grande que celle que pouyait lui inspirer 
rhorreur d'un combat. 

— Eloignons-nous, dit Alicia. 

— Non... non... dit Gamille tout k fidt^ägarte ; non, jeyeux 
voir... je veux yoir... 

Alida essaya de Ventrataier. 

— Laisse-moi donc yoir, dit Gamille en faisant un pas. 
Le bruit cessa. 

— U y en a un de mort... dit Gamille ayec un ton si extra- 
ordinaire, qu'il fit främir Alicia. 

— Oh! reprit Alida, ^loignons-nons... 

— Mais non, je te dis que je yeux yoir... 

Elle s'enfonga dans le taillis. Un moment aprto, trois hom- 
mes portant deux ^^es passörent et s'öloignörent rapide- 
ment; un moment aprös, une yoiture arriya, et deux hom- 
mes, sortant d'un endroit öcartö, y portörent un jeune 
honmie frapp6 ä la poitrine, päle, les yeux fermös, mort 
peut-^tre. Gamille, Toeil tendu, les regardait ayec une af- 
freuse curiositö, tandis qu^eüe retenait prös d'elle Alida dont 
eile serrait le bras ayec une force extraordinaire : 
. ** Vois-tu... vois-tu, disait-elle tout bas; yois-tu... c'est 
«™i que sa finit quand une femiae a un amanl... C'est 
Maunce qu'oat yient de tuer... 
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— Maurice!... s'äcria Alicia en regardant le bless6 dout 
eile avait d^tourn^ les yeux. Mais ce n'est pas lui... 

— Je ne te dis pas que ce seit lui... mais voüä ce qrd ar- 
rivera. . , Vois-tu. . . ces gens-lä vieanent de se battre pour une 
femme... et je suis sOure quec^est le mari quL a tu6 Tamant... 
je suis süre que je ferais tuer Maurice... Alors je ne veux pas 
le revoir... Alors je nele reverrai... je ne...ie ne... Qu'as-tu 
ä me regarder comme ga ? 

— • Gamille l... s'^cria Alicia en Tentourant de ses bras. 
Gamille se mit ä rire. 

— J'ai envie de leur demander pourquoi ils se sont battus..* 
Elle fit un pas ; la voiture ötait partie. 

— Gamille, dit Alicia qui ne voulait pas lui montrer Tef- 
froi qu'elle lui inspirait, Gamille, rentrons... je suis fatiguöe. 

Le soir, madame de Lubois futprise d'une fi^vre yiolente. 
Le m^ecin appelö, et ä qui Alicia fit une compl^te confi- 
dence, d^clara que la solitude et la röflexion continue dont 
eile est accompagnäe avaient produit une Irritation du cer- 
veau qui menagait Gamille de folie, si on ne Tarrachait ä sa 
Yie habituelle. U lui fut ordonnö de sortir tous les joiurs, 
d'aller dans le monde, de yoir ses amis. On ne craignait pas 
de faire celte consultation devant Gamille. Eile röpondit tris- 
tement : 

'^ Quels amis? quel monde? 

— Qu'importe? dit Alicia; tu viendras avec moi..; 

Dös lors Alicia se Toua ä la santä et ä la raison de Gamille. 

Quand ce n'est pas un accident inattendu, un öväaement 
foudroyant qui brise la raison d'un cboc violent, quand c'est 
la pens^e qui la tue... c'est lentement qu^elle öchappe... On 
dirait que chaque fibre du cerveau se rompt ä son tour... Ge 
sont d'abord les longues distractions, les silences persöY^- 
rants, puis la concentration de toutes les forces vitales sur 
la seule facultö qui reste sensible, et qui Unit par se briser 
aussi par ces exc6s de tension. 

Gamille ^tait arrivöe ä ce point; eile Toyait son malheur 
partout. Ge duel, eile se Tötait appliquä ; tout ce qui se passait, 
eile le ramenait ä sa Situation. Alicia, secondöe des conseils 
du m^decin, chercha tous les moyens de dUtraire Gamille. 
Ge mot employö physiologiquement ne signifie pas ce qu'on 
yeut lui faire dire. En mödecine, distraire, ce n'est pas tuer 
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la Sensation \k ob eile est trop Tire, c'est faire firre par les 
organes qni s'atrophient, c'est porter la vie aux endroita 
d*oü eile s'est retirto; et, conune iln*y a ponr cbaqaeexis- 
teoce qaHuie dose de Titalit6, ce qa'on en donne ä une autre 
perception sonlage celle qui l'a tont ateorbto. G'est sans 
doute ce qni a fait dire ä une femme de beaucoup d'esprit, 
en parlant de ramonr : — Le coenr n'oublie pas, U rem- 
place« 

Dana ce systöme de raisonnement, Allda cherclia un 
moyen d'occnper Tarne de Gamille ; eile esp6ra le trouYer en 
lui donnant Famonr de cet art qu'elle-möme adorait. Mais, 
ayant d'agir snr la penste par la pensöe, U üallait affaiblir 
par les fatigues du corps ceUe qui dominait le coeur. Alicia se 
Toua encore ä cette gu^rison. Ce projet fonnö le soir möme, 
Alicia Toulut le mettre ä exteution le lendemain. HMecia 
plus babile, ou mieux instruit que celui qui croyait juger 
r^tat de Ganulle, la main sur Fartöre de son bras, Alicia 
avait nüs la main sur son ccBur, et eile comprenait que cba- 
que jour perdu rendait la gu^rison plus incertaine« 

D^ le lendemain, eUe arriva de bonne beure cbez Gainille ; 
eile la fit lever malgrä sa faiblesse, et l'emmena; eile la 
conduisit ä pied ä travers Paris. Elle pr^texta qu^elle avait 
oubliö d'dcrire un mot, et la forga ä faire la longue course 
qui söpare la rue Godot-de-Mauroy de la rue de Varenneß. 
Arriv^e cbez eile, AUcia forga Gamille ä remettre avec eile 
son atelier en ordre. Elle lui parla peinture, gloire, Jalousie 
d^artiste. Puis , quand eile vit la complaisance de Gamille 
6pulsäe, eile se trouva avoir une [affaire au Panth^n, une 
Statue ä voir cbez un artiste... eile forca Gamille de la sui- 
vre... eile la fit souffrir des pieds, eile la laissa avoir froid, 
se plaindre de douleurs aiguös... eile fnt sans pitiö pour lo 
corps, parce qu'elle voulait sauver Ytme. 

Le lendemain encore, aprte ime nuit accablöe, Gamille vit 
Alicia revenir. 11 fallait encore sortir. CamiUe r^ta; on Fa- 
vait d^toum^e de sa maniöre babituelle de souffrir. L'acca- 
blement de la fatigue lui avait procura des moments d'un 
lourd sommeil... Ge n*6tait que depuis quelques beures 
qu'elle avait pu se remettre ä penser ä son aise, ä retoumer 
sa douleur dans sa blessure; c*ätait sa vie, sa joie; eile s'y 
plaisait. 

Klle trouva Alicia importune ; mais Alicia ne tint compt» 
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ni des refas, ni des impatiences; eile exigea, eile voulut, et 
GamiUe la suivit encore ; et Alicia bt ramena encore le soir 
dans sa maison, tellement bris^ de fatigue, que, lorsqu^elle 
la qoitta« le sommeü avait d^jä gagDö madame de Lubois. 
Huit jours ainsi, sans cesse, sans reUtche, sans repos, Alicia 
fit souffiir ä GaoQille cette Tie de dures fatigaes qui (ä>8orbe 
toutes les forces , et qru öte k rhumanitö pauyre et labo- 
rieuse cette subtilitö de sensations dont ThiHnanitö riebe est 
si fi^ie, et qu'elle ne doit qu'ä son oisiYet^; comme si la 
Providence avait voulu, en donnant aux beureux de oe 
monde une facultö plus ^tendue de souffrir et de souffm des 
moindres cboses, Tenger le miserable des privations aux* 
quelles la pauvretö le condamne. 

Certes, cette semaine n'ayait apportö qu'un bien fälble 
soulagement aux douleurs de Gamille, mais eile avait eu un 
Tösultat Iplus puissant, eile avait prouv^ que son dösespoir 
-novaitse distraire de lui-m6me. G'est Fimperceptible mieux 
du malade, fildöliö auquel U attacbeTespw d'une comptöte 
gu6rison. 

Hais que de mänagements, que de persäv^rance pour 
qu'un accident ne vlnt pas dötruire Je peu qu*on avait ga- 
gnö, et dätenniner une recbute d*autant plus profbnde et 
plus dangereuse! 

Duiant les huit jours qui s'ötaient ^coultt, Alicia n'avail 
pas prononc^ le nom de Maurice; sa prösence dans la vie de 
Gamille lui ötait seulement attest6e par les maniöres plus 
polies de son mari et par le servile empressement de Gami- 
tard. Quelque cbose dlnattendu prouva - encore plus k ma- 
dame de Lubois qu'il y avait autour d*elle une protection 
aussi puissante qu'invisible. Une lettre de Madame dfe Brö- 
mont lui fut remise. Gsunille n*eüt point su que Gamiaard 
avait recu Tordre de ramener la vieille dame, qu'elle eül 
reconnulapensöequi avait dictö cette lettre« 

Elle disait que madame de Brämont, sans oroire poHHve^ 
meru aux bruits fächeux qui couraient sur le compte de Ca* 
mille, avait esp6r^ que sa fllleule viendrait la voir pour se 
justifler. Elle supposait que la crainte seule avait arrötö ma- 
dame de Lubois, mais qu'elle n'avait qu'ä se pr^nter cbei 
sa marraine, et qu'elle trouverait une möre et non un juge. 

Ciiiiülle montra sa lettre k Alicia qui Fengagea k se reuOrt 

|4 
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8or-le-cbamp cbei sa marraine. GamiUe 8*y rendit, mais na 
la troQYa point : c'6tait un contre-temps. 

AUda donna ce nom k un malheur pr^parfi avec une haU- 
letä fatale. Gontente devoiroMirCamizard, eUes'imagma, par- 
ce qa'il ob^issaü avec empressement, queraatoritöqu'U subis- 
aalt ne lui ötait pas iosupportable. Blle ne savait pas quele tigre 
coache 8ur le ventre au moment oü ü yeat s'^lancer aar 8a 
proie; que resclavene 66 courbe Jamals sLbasquequandil 
veut frapper son maltre ; et ä aous-mömes- nous n'avoDs pas 
mis ä nu la pens^e de Gamizard, c'est pour cpi'il garde aux 
yeux de nos lectears cet aspect obs^quieux et dteint^ressö 
qui le faisait se glisser dans la Yie des autres, comme un ötre 
presque insignifiant, c'est pour qu'ils puissent juger, le jour 
oü ü l^Tera le masque, ce que renferment de hidense cor- 
ruption , d'implacable cruaut^ , ces hommes ä maniöres 
douces, äögantes, tijanoräes, que la soci^tö stigmatise k peine 
du nom d'bommes adroits; que beaucoup appellent des 
bommes (Ins, et qui sont, U faut dire le nom, les prototypes 
de toute läcbe 8c616ratesse. 

Le jour möme oü GamiUe regut la lettre de madame de 
Br6mont, Gamizard avait fort Indiffi^remmeDt enToyö ä Alicia 
sa löge ä rOp6ra, et Alicia avait r^lu d'y conduire GamiUe. 

Od )ouait la Muette de Portki, 

A cette ^oque, on doit s'en souvemr, ta Muetie de Poir* 
iici ^tait presque une piöee poUtique. AUda se füt bien gar« 
dto de conduire GamUle k un th^tre oü des passions de 
coeur eussent 6t6 en seine. Pour Alicia, la Huette 6tait une 
piöce oü le peuple se r^yolte : rien de plus. Quelque sagacitö 
de coeur qu'eüt Alicia, eUe ne savait pas qu'il est des mo- 
ments de la vie oü le coeur se prend aux cboses les plus 
^traDgöres. EUe mettait trop sur le compte d'un commence- 
ment de foUe les Stranges paroles de GamUle au bois de Bou- 
logne, lors du duel dont eUes ayaient 6tö presque tömoins, 
Enfin toutes deux se rendirent le soir ä rOp^a. 

La salle de rOp6ra est un carr^ dont les angles opposös ä 
la scöne sont coup(^s par une diagonale enfermöe entre deux 
colonnes; dans Tespace de cette diagonale se trouye une 
löge de cbaque cöt6 de la saUe. 

La löge de Gamizard 6tait une premiöre situfe entre ces 
colonnes et faisant le coin de gauebe. Nous entendons'par 
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cAtö de gaucbe celui qui est ä la gaucbe du spectateur, re- 
gardant la scöne. 

Ce qu'on appelle loges d'avant-sc^nes , au lieu d'ötre, 
comme les loges du fond, paraMes au th^tre, lui sont per- 
pendiculaires et le bordeut de chaque cöt6. Ge dont des loges 
profundes. 

Apartir de ces aTant-sctoes commencele balcou, qul gö 
trouve assez reculä pour que les spectateurs qui y sont pla- 
ckt suitout s'ils ne sont pas sur le premier rang, ne pui&- 
eent voir ceux qui occupent les avaut-scönes qoi sont du 
möme cöt6 qu'eux. 

Qu'on nous pardonne cette description tant seit peu tech- 
nique : eUe est tout ä fait indispensable ä rinteiligence du 
rtcit qui va suivre. 

Dans une ville qui a vingt-quatre tMätres ouyerts tous les 
Boirs, et qui foumit des curieux ä tous ces tböätres, U est 
bien difficUe que le drame de la vie reelle ne marche pas 
quelquefois chez les spectateurs, cöte ä cöte du drame qui se 
joue sur la sc^ne. Assuräment nous präf^rerions avoir ä ren- 
fenner dans un salon ätroit Texpression des passions qui s V 
gitörent le soir dans la vaste salle de rOpära; mais nous som- 
mes forcö de prendre la vie comme nos habitudes Tont &ite, 
et les salles comme les arctaitectes les fönt. 

Quand Gamille et Alicia entrörent ä FOpöra, la salle ^tait 
d^jä pleine de spectateurs; une seule löge ^tait complöte- 
ment vide; c^ätait Favant-scöne situto ä droite, löge vaste et 
profonde, mais quin'avait pas encore ce luxe de tenture que 
lui a donn6 depuis la mode furieuse de TOp^ra. 

Gamille et !Alicia,de la place oü ^lles ^taient, au fond et h 
la gaucbe de la saile, pouvaient voir parfaitement les per- 
sonnes qui se placaient sur le devant de Tavant-sctoe de 
droite; mais, comine en möme temps elles ötaient trös en 
arri^re de cette löge, leurs regards ne pouvaient ptoöti^er 
jusqu'au fond. 

I^ spectacle commenga. 
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Le döbut de Touverture de la Muette^ qui procide par un 
cri Acre et prolongö de tout Torchestre, dsiiis lequel les trom- 
pettes et les cors vibrent de toute leur puidsance, fit trea- 
saillir Gamille, bien qu'elle Teüt entendue souvent : en effet, 
8on ftme et ses nerfs, tendus par le mallieur, s^impression- 
oaient avec ane facilitö dont elle-m6me 6*6tonna. Gependant 
eile accueillit ayec joie cette nouvelle Sensation et eile 8*7 
abandonna. La musique la p6n6trait comme un fluide t^nu 
et impalpable, pareil ä Täectricitö : le sentiment que Gamdle 
^prouTa ressemblait ä un bonheur irritant. Toutefois eUe s'y 
plut : depuis longtemps eile avait si peu v6cu de sensations 
extörieures, qu*en les retrouyant, 11 lui sembla retrouv^ 
qnelque chose de cette Camille passto, beureuse et forte, 
maintenant presque perdue et morte. 

Elle se livra sans defense ä la musique et se laissa balancer 
aux mäodies charmantes des danses du commencement de 
la pitee. Ges danses u'^taient pas un bal, c^ötait un specta* 
cle, eile ne les voyait que des yeux. Cette douce occupation, 
ce d^lassement de pensäe, Gamille le garda jusqu'au moment 
oü parut la muette, cette fille de la gr6ve de Naples, pour- 
suivie avec fureur par les soldats Espagnols. Gamille suivit 
attentivement l'expression mimique de cette passion sans 
Toix : eile eut d'abord un sourire de pitiä pour la pauvre fille 
oubli6e, puis eile ^outa tristement quand le geste raconta 
qu'elle avait M retenue captive. Mais lorsque Tactrice, ap- 
puyant sa main sur son coeur, eut ä crier, de roeil, du vi- 
sage et du geste : — J'aime!... Gamille dit tout bas en sou- 
riant : 

— Pauvrefemme! 

— Tu la plains I dit Alicia qiü öfiservait CamiltSr 

— Oh I non, röpondit Gamille en regardant toujours la 
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segne ; non. le plains cette actrice qui s'agite pour exprimer 
ce qu'elle ne sent pas. 

— Elle est muette, reprit Alicia, eile ne peut dire : Je 
Taime ! avec l'accent qu'y mettrait la voix. 

— Mais la voix vient pour dire cela, reprit Gamille, la voix 
vient quand on le sent. Je serais muette, moi, qu^il me sem- 
ble que je parlerais. 

Un profond soupir sortit du coeur de Gamille, et eile 6vita 
le regard d'Alicia. 

Le moment de la priöre ramena Gamille ä sa scrupuleuse 
attention ; eile suiTit le mouvement du chant religieux, en 
devenant plutöt attendrie que triste; puls lorsque chacun se 
mit ä genoux, Gamille baissa doucement la t^te comme pour 
8'incliner, et murmura tout bas avec uQe expression de 
regret : 

— Je n*ai jamais pri6, moi! 

Äussitöt un yif mouvement s'opära sur le th^ätre, dans la 
6alle, dans le coeur de Gamille, dans celui d'Alicia. 

Sur le th^ätre, c'ätait la muette reconnaissant son amant 
oui vient de se marier. 

Dans la salle, ce tut ie bruit insolent que fit une femme 
qui vint se placer avec fracas dans la löge vide, aux avant- 
sc^nes. 

Dans le coeur de Camille absorb^e par le spectacle, ce fut 
I'int6r6t de la scöne, qui lui fit dire : — Tromp^e aussi ! 

Dans celui d'Älida, ce fut terreur i car eile avait reconnu 
C^sarine dans la fenmie qui avait fait tout ce bruit. 

Qu'U nous seit permis de le dire, la sc^ne 6tait pos6e par- 
tout, sur le tb^tre et dans la salle : les lüttes fictives et 
reelles aliaient conunencer. Puisse-t-il nous ötre donnä de les 
reproduire dans leur ensemble et leurs d^tails, et puisse 
notre bonne Intention faire excuser la forme que nous pre- 
nons pour arriver ä ce but ! 

Lorsque le premier acte fut fini, Gamille dätouma ses yeux 
de la sc^e, et ne les y reporta point. Alicia, qui estimait 
comme im bonbeur que Gamille n'eüt point vu G^sarine, 
essaya d'emp^her qu'elle ne la reconnüt, d'abord en fixant 
prte d'elle Fattention de Gamille, et bientöt en Tentralnant 
elle-möme borsde la salle. D^s ce moment, affectant un 
ennui qui n*6tait qu'un vöritable effroi, eile üit t Gamille : 

14. 
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LOGE DB CAMILLE. 

— Bst-ce que le spectacle te plalt ? 

— Mais oui viaiment ; jamais TOpära, jamais cette pitee 
inöme ne m*a pam si interessante. 

G'est qu*elle T^coutait avec le coeur. 

— Je ne sais, repnt Alida, si c'est fatigne ou fäctaeose dis- 
Position, mais je n*y prends aucun intöröt ; si tu veux, nous 
ne demeurerons pas jusqu'ä la fin. 

•— Gonune il te plaira; mais qu'est-ce que tu reg^es 
donc si attentivement? 

— Moi? rien. Tai la t^te qui me bat, je me sens mal. 
Alicia aussitöt se retouma vers te fond de la löge ; car, en 

ce moment, G^rine attachait insolemment sa lorgnette sur 
la löge oü ötait madame de Lui)ois ; et, non contente de cette 
attention acliarn^, eile la d^signait du doigt en paraissant la 
montrer ä une ou plusieurs personnes cach^es dans le fond 
de son avant-sc^ne. Alicia avait tu ce manage et en avait 6t6 
indign^e; mais peut-6tre n'eüt-elle pas ^tö maitresse de ca- 
cher cette Indignation, si eile avait pu entendre les paroles 
de Gäsarine, 

LOGE DE GlftSimiNB« 

— Les deux intimes sont en face. Abandonnto dans leur 
grande löge, elles me fönt Teffet de deux roses fanöes, ou- 
bliöes dans un yase. Yotre femme est horribtement changäe, 
moncher. 

-^ Eile est fort malade, röpondit Alphonse. 

— Et Yotre pupille, Gamizard (Gamizard et Alphonse occn* 
paient le fond de la löge), yotre pupille est mise comme une 
marchande de bas. Regardez... Bon! voilä qu*elle nous toume 
ledos. 

LOGE DE GAHILLE. 

— Comment, tu souffres ä ce point, Alida? Eh Wen, nous 
allons sortir. 

Alicia voulut se leyer; mais eile apergut au carreau de la 
löge un Visage qui la fit se retourner encore plus vivement 
du c6tö de la salle. G'ötait celui de Haurice. 
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— Qu'as-tu donc? reprit GamiUe; est-ce gue ta ne veux 
plus partir? 

— Tout ä riieure, röpondit Alicia* 

LOGE DE G6SARINE< 

Qu'est-ce qu'elle a donc, votre pupille? eile se tourne et se 
retoume comme un tonton : on dirait qu'elle est assise sur 
uQ fagot d'^pines. 

LOGE DE CAMILLE. 

— Mon IKeu! Alicia, que tu parais inquiöte ! 

— Gela va se passer, c'est que je souffre« 

LOGE DE G£SARING. 

— Qa se calme, fit G^sarine. 

— Regarde-t-elle par id? 
-Qui! 

— Ma femme. 

— Kon. 

— fit ma pupille? 

— ' Non plus ; eile fait admirer le lustre ämadame de Lubois. 

— Vous ont-elles vue? 

— L'artiste m'a vue, j'en suis s^kre. 

— Ne vous montrez donc pas, Alphonse, dit Gamizard. 
Le second acte commenca, Alicia et CamUle se retour- 

nörent vers le tb^ätre« 

LOGE DB GAMILLE. 

— Ah! dit GamiUe, d y a quelqu'un dans ravant-scöne. 
Une femme... 

— Getto döcoration est fort belle, röpliqua Alicia. 
-^ On neTa Jamals remarquto. 

— Sans doute, on pr^före le clinquant, le faux effet d*une 
perspective chargöe d'accldents ä cette plage unie, ä cette 
mer calme. 

— G'est la premiöre fois que je te la vois admirer... Mais 
quelle est donc cette femme aux avant-sc6nes qui nous re- 
garde tant? 

Un bruit d'applaudissement fitregarder Gamille sur la 
sc^ne : c'6tait MUizaniello qui entrait en scöne. 

— Nourrit est exceUent dans ce rOle, dit AUcia avec uue 
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attention marqn^e : il chante sa barcarolle avec un feu... Tu 
ne ras pas entendu depuis la Evolution? 
— Non. 

— n prodoit un effet prodigieux. 

— Cest assuröment quelcpi'on de notre connaissance, dit 
Gamille qui regardait dans la löge de Cösarine. 

— Ge bruit est insupportable, reprit Alicia comme avcc 
liumeur ; on ouvre et forme leg portos k ce tböätre sans pr^- 
caution. 

Uno porte s'ätait en effet fermöe brusquement au balcon. 

— Tu as raison, dit Gamille indifföremment... Mais cette 
femme... t sa toumure... n'est-cepas?... 

— C'est Maurice, s'öcria Alicia soudainement« 

— Maurice!... lui... oü?... 

^ Qui vient d*entrer au balcon. 

Camille y jeta un regard rapide, bai^ sa^lorgnette, et !e 
coeur battant, la respiration oppressto, eile dötounut ses re- 
gards de ce cötö de la scöne. 

LOGE DE CiSAltlNB« 

•^ Voyons, Gösarine, ne regardez pas ainsi madame de 
Lubois. 

— Ab (ä, monsieur le conseiller d'fitat, est-ce que c*est un 
soleil, qu*on ne puisse le contempler ? 

— Si eile le remarquait... 

— Bab! eile est trop attentivement occup4e du spectacle 
avec son intime« 

— G^rine, fit de Lubois, si. ce n*est pour vous, que ce 
soitpourmoi... 

— Vous 6tes excellent encore... eile me veut tant de bien, 
votre Chöre 6pouse ! . . . Prenes garde que je ne la blosse en la 
regardant... Tenez, voilä qu'elle lorgne... 

— Vous a-t-elle reconnue ? 

— le ne crois pas, la voilä qui regarde & c6t6< 

— Oü donc? . 

-- De notre cAtö, en arriöre, au balgon... 

— Oui, At Gamizard, c'est quelqu'un qui est entr6 avec as- 
sez de bruit. 

— Mais ce n'est pas quelqu*un de connaissanca , räpondit 
Cösarinc. Madame de Lubois se dötourne. 
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-* Silence ! cria-t-on du parterre. 

La barcaroUe de Hazaniello allail commencer, et Ton sali 
qu'ä cette ^poque eUe 6tait encore ea Tänöration & Tenthoa- 
fiiasme patrioUque du parterre. 

lOGB DE GAMILLE. 

Camille , tremblante de Tarriv^e de Uaurice, disait tout 
bas ä Alicia : 
<* Nous gortirons quand tu Toudras. 

— Quand tu voudras. 

Camille fit un mouvement pour se lever et remua sa 
cbaise. 

— Silence donc! s'teria le parterre en se tournant yers la 
löge. 

Camille resta assise en yoyant Tattention fixäe sur eile. 

LOGE DE GlKSARINE. 

— n paralt que votre femme est bien gaie ce soir, dit Gösa- 
rine ; eMe trouble le spectacle. 

La barcarolle commenga ; Camille essaya de concentrer 80q 
attention sur le th^ätre. 

Au refirain du premier couplet, h ce moment oü la coUre 
du peuple murmure en cbansons sur la plage de Naples, Ga- 
mille se reporta au spectacle plus vral et plus puissant dont 
eile avait €16 t^moin. Puis, par une iavincible pente de rap- 
procbement qui va des choses aus hommes, de Tacteur qui 
pessonnalisait sur le thöätre la röYolte napolitaine, GamiUe 
passa ä lliomme qui avait le mieux repr^sent^ pour eile la 
Involution qu'dle avait vue. Le regard de madame de Lu- 
bois suivit la marehe de sa pensäe, et, de Nourrit qui chan* 
tait avec Energie son appel au peuple , ü se porta sur Mau- 
rice qui un moment avait €16 le vrai peuple, et le reneontra 
debout, appuyö au fond du balcon, les yeux attacbös sur eile. 
Camille vit qu'ü la regardait; mais quelque cbose de distrait 
möme dans ce regard fix6 sur eile , lui laissa assez d*assu- 
raiice pour qu'elle osät le regarder ä son tour. Qu'il ätait 
päle et triste! qu*il y avait d'affaissement dans cet abandon 
de son Corps appuyä au mur I comme il semblait demander 
gräce ! comme c'ötait aussi une äme brisäe, im coeur dösoU ! 
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LOCB DE GAMILLE. 

— Allda, ta n'as rien dit ä Mauiice, n'eslHse past 

— Tu me FaTais d^fendo« 

— Ohltaasbien fait 

Camille döUmnia lea yeux, le regard de Hamice ötait de- 
meiirö immolnle. 

LOGE HE CteUUHB. 

— Utes dOQC, Gambard, madame de Lubois regaide bien 
attentivemeat & cöt6 de nous. 

Gamizard gliflsa iin (bU entre Gäarine et le boid de la logc. 

^ Cest quelqa'im qu'elle ne connalt pas«... on dirait 
qu'elle demande son nom ä Alicia. 

Tottt cela se passait dans la möme miimte d'on bout & 
rautre de la ealle. La barcaroUe continnait ; le pubBc, s^ani- 
mant & ce cbant de libertö , ajoutait le chcBur de ses mille 
Toix aux cbants des pöcheurs napolitains ; Camille se seniU 
prendre par cet enfhousiaflme qu'elle avait eu. 

— Oh! se dit^lle, quel noble 61an que celui d'un peuple 
Ters ces grandes id^es ! comme U doit sentir cela, lui qui a 
risquö sa yie ä cette lutte !... 

Et son regard alla cbereher encore Hamice; son regard le 
rencontra encore immobile, inattentif ; rien ne lui arrivait de 
ce döüre populaire. 

— mon Dieu! quVt-il?... U doit bien souffrir !... 

La main de Maurice se porta ä ses yeux, et ce geste sembla 
montrer nne lärme quil en arracbait. 

— Halbeureux 1 malheureux ! dit tout bas Camille. 

Et, par une pitiö qu'elle n'ayait pas eue autrefois, eile fit 
une 16göre inclination, conune pour lui dire, sous le prötexte 
d*une salutaüon ordinaire } 

— Je vous vois... 

Ce mouvement de Camille sembla telairer le regard de 
Maurice, il ne salua pas, mais il releva son visage a plein 
d'ätonnement, de joie craintive, de bonheur auquel il n'osait 
croire, que Camille renouvela sa l^göre salutation. 

— Oui, disait-elle ainsi, je vous vois... oui... 
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LOGE DE G^SARINE. 

*— C'est (juelqu'un de la connaissance de Madame de Lu- 
bois, fit C^sarine, car eile le ealue. 

— Qui est-ce? 

— Je ne puls voir, une femme probablement, car eile lui 
a fait un petit salut d'amitiä. 

LOGE DE GAMILLE. 

— Gamflle, veux-tu qpie nous partions? disait Alicia* 
^Oh! pasescore, 

— Je souffre horriblement, CamiUe. 

— Viens donc, Alicia I... 

Gamille, pr^s de se lever, jeta un regard sur Hautice. 

— öh! ne fuyez pas. Ah! laissez-moi youb voir, disait le 
Tisage suppliant de Maurice... U y a si longtemps que je ne 
vousai vue... Oh! demeurez... demeurez.., 

— Encore un instant, Alicia, dit Gamille. 
— Oh ! tu me fais peur, Gamille. 

— Pourquoi? 

— Ne regarde pas Maurice ainsi. 

— Eh bien, non : mais... je n'ose te le dire, Alicia; mais... 
Toilä si longtemps que je ne me suis senti le cosur heu- 
reuxl 

LOGE DE GI^SARINE^ 

-D&^idäment, moncher, c*estune correspondanee ötablie 
entre votre femme et quelqu'un... Je veux voir. 

—Non, G^sarine, ne vous faites pas remarquer; ae ycm 
penchez pas hors de la löge. . . 

— Ma foi, dit G^saiine apr^s avoir essayö d'aperceYoir le 
fond du balcon, je ne puis y atteindre ; mais il parait que 
rintelligence est bien arrang^e... -- Silence! cria le paiy 
terre. 

• G^sarine se rassit. 

La piöce continuait, et d^jä la muette avait confiä ä sön 
fröre qu'elle avait 6tä söduite, oubli^e , emprisonnöe, pour- 
niivie ; d6jä les soldats espagools venaient pour Tarracher 
Tentre ses malus... et Mazaniello, d6jä sür de la compliciti 
le tout le peuple, affeclait une chanson indifförente. 
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IjOGB OE CAXILL8. 

^Oh! dit Caioille en somiant, cest aioä ponrtanl lor:- 
qoe Tod s'entend. — Oni, dit Älida, qoaiid od esl döji coa- 
pable, c^est aiiisi. Camflle sorkms... 

* Pourqaoi? — SortODS. 

— Hais quelle est donc celte femme qui noos legaidc ^ 

— Camiüe, sortons, dit Alicia avec inqoi^tude. 

— Mais qo'as-ta dimc? 

— Rien... mais sortons... reprit Alida ayec mie impaUeocc 
marqute. 
Gamille la regarda dHin air surpris. 
La löge s'oaTiit. 

— Päurdieu, mes belies dames, je yoos ai vues toutes senlea 
dans YOtre löge, dit H. de Marquoy ea entrant, et je yieos 
TODS demander un coin dliospitalitö; car je suis lä^4)a8, de- 
boat, dans un couloir d'ampbith^tre. 

-- Bien volontiers, monäeur dit Gamille, car nous som- 
mes tout ä feit solitaires. 

Et toutes deux se toumftrent Ycrs le fond de la logepour 
caoser atec H. de Marquoy. 

LOGE DE CftäARINB. 

— Ah! fit G^sarine, TOiUi probablement le moosieur ä la 
correspondance. 

— Qui est-ce? dit deLubois. 

— Je ne le connais pas, fit Gäsarine : un gros bomme, 
Tieux, d^corö. 

Camizard glissa encore son regard (urüf entr» la colonne 
et G^rioe. 

— Mais c'est Marquoy, 

— M. de Marquoy, dit Alpbonse avcc surprise, Toncle do 
Maurice? 

-Oui. 

— G'est dröle, dit G^rine, le yoilA qui Continus le töl^gra- 
phe avec le balcon. 

LOGE DB GAMILLE» 

— Que fait donc lä-bas cet imb^cile de Maurice? disait le 
vieuxg^nöral; il y a de la place ici... U ne voit rien, es 
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oiais-lä... pas moyen... Dans Tentracte j'irai le cbercber... 

— Nous allons partir, dit Alicia alarm^e de la proposition. 
^ Pasavant le troistöme acte, fit le gönöral ; ils.vontchan- 

ter la Marseillaise au lieu du finale... Qa fait un effet d*en- 
fer... Esirce que vous Tavez dejä entendue? — Pas moi, dit 
Gamille. 

— n faut Yoir ca... il faut voir c^a. — D a Tair d'une borne, 
lä-bas, ce Haurice; regardez donc. 

11 fallut bien regarder. 

LOGE DE Gl^SARINE. 

Ge coin est bien interessant, k ce qu'il parait, dit G^sarine; 
on y regarde sans cesse. Ah ! Toilä qu'on salue encore* 

En effet, Maurice, pour faire cesser les signes un peu trop 
accentu^s de son oncle, ayait pris le parti de saluer ; Gamüle 
et Alicia avaient röpondu ; tout paraissait fini. Le troisi^me 
acte de la piöce commeuga. 

LOGE DB GAMILLE. 

^ Que faites-YOus? dit Alicia ä M. de Marquoy qui s*agitait 
de töutes maniöres au fond de sa löge. 

— Eb bien, je lui fais signe de yenir, 
^ Non, dit Yivement Aücia. 

Le regard de Maurice semblait demander si ce bonbeur lui 
ötait permis. 

^ Fais signe que non, dit tout bas Alicia ä Gamille. 

Gelle-ci ob^it, et un mouvement de töte imperceptible ar* 
röta Maurice ä sa place. 

LOGE DB G^SARINE. 

— Voilä la Pantomime qui recommence; mais ä qui donc 
en a-t-on dans ce coin? Tun appelle, Fautre fait signe que 
non. 

— Quiappelle? 

^Eh bien, ce monsieur... cet oncle de Maurice; et votre 
femme fait de petits signes de töte comme ga, comme pour 
dire : Ne venez pas. 

A ce moment, Maurice croisa les mains comme quelqu'un 
qui implore. 

15 
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Gamille fit glisser sa main juBcpi'ä son coeur, et l'y laissa 
appuy^e. 

LOGE DE G6SARINB. 

— Ah gä! mais (a deyient touchant, une main sur le coeur; 
il ne manque plus que de s'envoyer des baisers. 

LOGE DE GAMILLB. 

Haurice au geste de Gamille aväit laissa äclater un mou- 
yement de joie si vif, que madame de Lubois porta sou doigt 
ä ses tövres ea signe de sileuce. 

LOGE DB GiSARlNE. 

* Les voilä... dit G^sarine. — Quoi? dit de Lubois. 

— Des baisers... 

— Des baisers ! dit Gamizard. 

— Oui, ma foi, que madame de Lubois envoie au corres- 
pondaut du balcou. Pardieu, je yeux en avoir le coeur net. 

Elle se pencha tellement hors de sa löge, que ce mouve- 
ment frappa beaucoup de personnes, ainsi que Gamille. Tous 
les regards se portörent de ce c6t6, et madame de Lubois re- 
connut G^rine. Dans le möme instant indivisible, eile vit 
oette femme qui Tavait perdue, et comprit qu'elle avait 6t6 
observöe et devinöe; eile se reciüa dans sa löge avec terreur, 
tandis que G^sarine reprenait sa place en disant : 

— Je m'en doutais, c'est le beau Maurice. 

— Maurice! s'^cria de Lubois en pälissant de rage. 
Toute la haine qui bouillonnait en lui öclata ä ce nom ; 

tout le foyer de ses passions s*alluma d'un coup, et rompit 
tous les cercles qui lui entouraient le coeur. 

— Maurice! r6p6ta-t-il; Maurice! c'est impossible. 
Toujours dans le möme instant, Maurice, ötonn^ du geste 

de Gamille et de la terreur qui s'ötait peinte sur son visage, 
semblait demander quelle en 6tait la cause. 

Et en möme temps un mouvement de t^te de Gamille lui 
r^pondait : 

— La, eile est lä, mon ennemie; Ift... ä cöt6 de tous, re- 
gardez-la. 

Et Gäsarine röpondait ä de Lubois : 



LE GONSEILLER O'^TAT. 255 

— Pardieu! toute la salle le voit. Voyez plutöt vous- 
mtoe. 

Et en möme temps encore, Maurice, c^datit au gestc et ä 
la terreur de Camille, de Lubois, ä riuvitation de Cösarine et 
ä la col^re qui Texasp^rait, l*un se pencha hors du balcon 
pour voir dans Tavant-sc^ne, Tautre se pencha borg de 
Tavant-scöne pour voir dans le balcon, et ils se rencontrörent 
face ä face, le mari d'un cöt6, Tamant de Tautre. Ge fut un 
regard de mort qu'ils öcbangörent. 

Camille, Toeil fix6 sur cette scöne, vit ce double mouve- 
ment et reconnut son mari; eile Tit ces deux visages qui 
semblaient s'ötre beurt^s et döfi^ : alors unß peur folle la 
prit, r^ra, lui 6tä ce qui lui restait de raison; eile poussa 
un cri, et, s'älancant hors de sa löge : 

— Oh! je suis perdue ! dit-elle. 

A ce cri, ä cette fuite, Maurice, empörte par säi passion, 
quitta le balcon pour courir au secours de madame de Lubois« 

M. de Lubois sortit de sa löge pour insulter Maurice« 

Tons ces mouvements, ce cri, les pertes violemment ou- 
vertes, ayaient attirä Tattention : on avait regard^, on s'^tait 
lev6. 

Maurice et Camille se rencontrörent vers le milieu du 
eouloir. Maurice prenait la main de Gamille pour la rassurer« 

*- Qu'avez-Yous ä dire ä cette femme? lui (cria avec une 
col^re furieuse quelqu'un qui la lui arracha. G*ätait de Lu- 
bois qui se plaga entre Maurice et Gamille. 

Gamille, ä cette nouvelle et plus terrible apparition, recula 
tremblante, foUe, öperdue; eile poussa nn nouyeau cri et se 
präcipita dans Fescalier en fuyant et en criant : 

— Sauvez-moü... sauvez-moi! 

Pendant ce temps, Maurice menacait de Lubois du möme 
regard de rage que celui-ci lui langait. 

— Que voulez-yous, monsieur? lui dißait-il. 

— Je Yous veux... que vous ötes un miserable et eile une 
infame!... 

— Plus bas, dit Maurice. 

: n regarda prös de lui... mais Camille n'y ätait plus. , 

D^jä les loges s'^taient ouyertes; on accourait« Alicia, plus 
äoign^, eut peine ä fendre la foule* 

— Oü est-elle?.M oü eist Gamille?... 
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-- Je ne sm, dit Ibimce ; elk ^est oifrae. Gouies, coiii^ 
je Yons CO pfie, fauro-la. 
Älkia descendit. 

— OoH coara, dit de Inbois; qa'dle ne lentre pos diei 
moL.. qM\e n'y leatre pos, nnfime, je la cbasae. 

— Vous 6tes im lädie, dit Nannce. 

— NousYeniiV, monsiear, dit de Lobois, demaia» 

— Sdt 

-* Je senii cbei toqs. 

— Sdt. 

— Au pomt du jour. 

— Soit. 

— Goores donc ausd aprts eile. 

11 lÄcha la main de Maurice qui, ä son tour, s^ölanga dans 
Tescalier. 

Pendant ce temps, le yienx Marquoy avait perc6 la foule, 
et s'^tait approchä de de Lubois. 

— G'est donc ä mon neyeu que tous en youlez ? lui dit-il 
le toisant. 

— Oui, fit de Lubois, toujours päle et tremblant de rage ; 
et si ce n'est pas un lache... 

— Ob I pas de ces mots-lä, s'il vous plalt ; je r^ponds de lui. 

— Tteit mieux; j'aunica vie, ou lui la mienne. 

*- Rien que (a! eh bien, je puis vous dfce que la sienne 
est dure ä arradier. 

— Eh bien ! il me tuera. 

— Tous Mtes bien de vous en consoler tout de duite, rö- 
pliqua Marquoy en s'en allant. 

Quelques amis Tentour^rent pendant que de Lubois rega- 
gnait la löge de G^rine. 

— Voyons, c*est pour demain, n'est-ce pas, qu'Us se sont 
donnö rendez-vous? 

— Pour demain... 

— Oüga? 

— Ghez votre neveu. 

— J'y serai. 

Gamizard 6tait restö dans un coin ; il ne parlait pas, il 
pensait. 

— Eafin Tun de ces deux hommes va me d^barrasser de 
Tautre, se disait-il. Tous deux me faisaient obstacle. Mau- 
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rice ! il tient iin secret qui peut me perdre : il me fait ob^ir 
par la yoIk d'AUcia qui saus cela n'oserait s'en armer. De 
Lubois! c'est toujours im rempart entre sa femme etmoi; 
eile n'est pas encore assez Isolde et perdue dans ce monde, 
pour que je puisse lui dire : Prenez ma mala pour vous sou- 
tenir. Oh ! s'ils pouvaient p6rir tous deux! 

Et ces röllexioDs faites, il rentra ä son tour dans la löge de 
G^sarine pour aiguillonner la colöre de de Lubois, et la rendre 
mortelle ä lui-möme ou ä Maurice. 

Pendant ce temps, qu'est-ce que faisaient Gamille, Alicia, 
Maurice? 

Gamille, äperdue, folle, s'ätait ^chapp^e de l'Op^ra, le front 
nu, Yötue de mousseline sous une pluie froide. Un moment 
eile avait couru devant eile sans voir, sans entendre, parlant, 
pleuränt, criant, D6jä les passants s'arrötaient; bientöt les 
passants la suivirent. 

— Arrötez cette femme ! eile est folle, criait-on; arrötez! 
Ges voix ätrangöres semblaient ä Gamille la voix de son 

mari qui la poursuivait, qui la maudissait, qui Tappelait 
infame. Elle apercut une voiture ouverte, un fiacre : eile s'y 
prödpita. 

— Menez-moi, menez-moi tont de suite, dit-elle; partez, 
partez, menez-moi. 

— Oü, madame? dit le cocher. 

— Quelque part, r^pondit Gamille avec ögaremcnt. 

— Ghez Yous? 

— Non, non... pas chez moi ; il me tuerait. 

— MonDieu! calmez-vous, madame. Oüvoulez-vous aller? 
reprit le cocLer que le d^sordre de Gamille apitoya. 

Gamille sembla faire un effort sur elle-möme pour rassem- 
bler ses id6es... Elle demeura un instant la main appuyäe sur 
son front, et r^pondit comme quelqu'un qui a ramass^ tout 
ce qu'il possMe et qui le jette ä Timportun qui le lui de- 
mande. 

— Menez-moi chez Alicia. 

— L'adresse ? 

— Rue de Varennes. 

— Lenumöro? 

— Qael num^ro 

— Gelui de la rue de Varennes«' 



158 LE CONSEILLER D*£TAT. 

Gamille regarda le cocher en face; d^jä ses Souvenirs 
ötaient öpuis^s, et, comme si eile eüt senti une main qui lui 
eüt arrach^ la memoire, eile r^pondit d'un ton constem^ : 

— Je ne sais pas. 

— Je trouverai, dit le cocher. 

11 moQta 8ur son si^ge, et partit avec rapiditä. 

Pendant ce temps, Alicia slnformait ä la porte de VOpöra, 
au contröleur, aux domestiques assemblös sous le vestibule, 
par oü 6tait passöe une femme en cbeveux, en robe blanche. 

Les uns disaient : Par ici ; les autres : Par lä. Gamille, pensa 
Alicia, sera rentröe chez eile, il faut y aller. Elle fit avancer 
une Yoiture, et se rendit rue Godot-de-Mauroy . On n'ayait pas 
vu madame de Lubols. Alida attendit quelques minutes. 
Lld^e qu'elle avait pu aller chez madame de Br^mont lui 
yint aussitöt. Elle se fit conduire chez madame de Brämont. 
Elle trouva la vieille dame seule et lui raconta la sc^ne 
de rOp^ra. Madame de Brämont n*en revenait pas; eile 
accusait tout le monde. Elle ne trouva pas une plainte pour 
Gamille. 

De son c6t6, Maurice s'ätait informö, et n'avait appris que 
deux choses, traduites en termes de ceux qui empoisonnent 
la douleur : 

D'abord : Qu*une femme criant comme une folle avait 
passö ; 

Ensuite : Qu'une autre femme criant encore plus Tavait 
äemand^e, et avait couru apr^s eile. 

Haurice monta dans son cabriolet, et passa chez un ami 
pour lui dire d'ötre chez lui le matin, au point du jour; il ne 
trouva pas le premier. D fallut aller chez un second, chez 
un troisiöme. Le malheur ne fait Jamals les choses & demi. 
ßien ne manque aux d^tails des douleurs qu'il jette sur ses 
prödestin^s : c'est un gönie qui n'oublie rien. 

Pendant ce temps, GamiP.e atteignait la rue de Varennes. 
Dire que, durant ce trajet, Gamille eut des röflexions atroces, 
des cris de d^sespoir, ce serait supposer qu*elle pouvait pen- 
ser. Elle ne pensait pas : son cerveau 6tait li^. de fer et 
immobile comme le condamnö qu'on a enchainä de tous ses 
membres. 

A Tentr^ de la rue de Varennes, la voiture s'arröta. Le 
cocher descendit de son si^e, et demanda le numäro. 
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— Quel num^ro? dit Gamille qui ne savait plus ni oü die 
allait ni oü eile ^tait. 

-— Le num^ro de mademoiselle Alicia? 

— le ne sais pas. 

Le cocher vit qu'il ne pouvait rien eep^rer de la folie de 
cette dame ; il frappa ä ane porte, et demanda mademoiselle 
Alicia; ce n'^tait pas lä. II alla plus loin : ce n'^tait pas \ä. 
Il.alla encore plus loin : ce n*6tait pas encore lä. II frappa ä 
vingt Portes : ce n'^tait nulle part. 

II revint ä la voiture. 

— Jene trouve pas, madame, dit-il; essayezdedescendre 
pour Yoir si vous reconnaitrez la porte. 

— Oui, dit Gamille d'une yoix ferme et räsolue qui sem- 
i)lait räsulter d'un esprit calme, mais qui n'ätait d^jä plus 
que Taccent d'une insensibilit^ sans raison et sans souvenir; 
oui, je descends. 

Eile descendit et montra du doigt la premi^re porte qu'elle 
ni. Eile dit : 

— Voüä la porte. 

Le cocher y frappa, tandis que Gamille s'assit sur une 
bome. La pluie qui tombait des toits en larges gouttes inon- 
daitsa töte et trempait ses vötements... eUe ne la sentait 
pas. 

— Madame, dit le cocher en revenant prös de GamUle im- 
mobile, le portier m'a röpondu que ce n'ötait pas lä. 

— Ah ! fit Gamille aprös avoir regardö le cocher flxement, 
ah! eile me chasse aussi; c'est bleu... c'est bien... 

— Mon Dieu!... fit le cocher, c'est le portier qui m'a 
dit... 

— C *est bien ! . . . Elle sourit et reprit avec Taccent d'un en- 
fant qui ya faire un conte : 

— Unefois... 

— G'est le portier, dit le cocher, qui m'a dit que ce n'ötail 
pas lä : vous vous trompez. 

Elle baissa la töte, et reprit froidement : 

— G'est bien, c'est bien... Une fois, voyez-vous... 

— Madame... madame, revenez ä vous... celte dame ne 
vous refuse pas sa porte ; seulement ce n'est pas lä qu'elle 
demeure. 

— G'est bien, c'est bien... Une fois, voyez-vous, j'avais un 
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chapeau neuf et une rohe ncuve... la pluie me mirprit... Eb 
bien ! pour sauver mon chapeau et ma robe, des ^irangere 
m'ouvrirent leur porte... Eh Wen! aujourd'hui que j'ai le 
coßor tout trempö et tout froid, ma seule amie me chasse, 
c'est bien... c*e8t bien... 

Le cocher reetait debout... immobile; fl regaidait cette 
jeune et belle femme, assise 8ur nne borne de la nie, avec 
sa fraiche toUette de tete, ruißselante boub la pluie qui 11- 
nondait, folle, 6perdue, et cpü semblait ne paß devoir trouver 
d'asüe pour se metlre ä Täbri du froid et de Tinsulte ; et 
pendant ce temps, Gamille riait en balangant la töte et en 
röpötant sans cesse : G'est bien... c'est bien... 

G'est ainsi que la folie arrive, quand le cerveau, achamö 
Bur une pensöe, ß'y heurte et s'y brise sans cesse. Malgrö son 
ignorance, le cocher frömissait ä ce mot sans cesse röpötö et 
toujours du möme accent. 

— Hadame, teoutez-moi, disait-il. 

— G*est bien, eile me chasse, r^pondait Gamille; Alicia me 
chasse... c*est bien, 

Et ils demeurörent, lui debout, eile sur sa borne; enfln le 
cocher aUait implorer Thospitalite de la premiöre maison 
Tenne, lorsqoe le bruit d*un cabriolet qui roulait avec im- 
pötuositö et r^clat des lantemes qui r^lairaient lui donnö- 
rent quelqne esp^nce; 11 courut au-devant du cabriolet en 
appelant au secours. 

— Qu'y a-t-ii? ditle maltre de la voilure. 

— Haas 1 monsieur, röpondit le cocher, une pauTre dame 
folle... je ne sais pas... voyez, eile est lä. 

Maurice, car c'^tait Haurice qui demeurait prte d' Alicia et 
qui rentrait chez lui; Maurice descendit de sa voiture. 
Averti par un cri du coeur que c*6tait Gamille, il courut ä 
eile; il la vit assise sur la borne, toujours sous la pluie, 
toujours insensible, toujours röpötant : 

— G'est bien... c'est bien. 

n ne Tentendit pas d'abord et 8*dcria : 

— Grand Dieul que faites-vous I(i? 

— le suis bien, trös-bien, repartit Gamille du möme ton 

insensö. 
Gamille! cria Maurice, Ganrillel 

— G'est bien, dit-elle encore. 
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Maurice frßmit, s'approcha d'elle et lui dit doucemcnt en 
lai prenant la mala : 

— Venez, Camille, venez cliez votre amie, venez chez Aii- 
cia. 

— Alicia, reprit Gamille avec un amer sourire qui annon- 
cait que ce nom avait röveill^ en eile, sinon un souvenir, du 
moins uae Sensation. Alicia m'a chassäe, je ne veux pas y 
aller. 

Maurice, ^pouvantä de ce langage de Gamille, de cet ötat 
de folie, contre lequel toute parole vient se briser impuis- 
eante et sans 6cho, Maurice ajouta encore : 

— Non, Alicia ne vous a point chassöe ; venez Gamille, 
suivez-moi. 

— Alicia m'a chass^e, vous dis-je, Alicia est jalouse, Ali- 
da aime Maurice, je le sais maintenant. 

La raison de Gamille ^tait tout ä fait perdue. Maurice la 
prit dans ses bras pour Tenlever de la bome oü eile restait. 

— Ne me tuez pas ! se prit-elie ä crier, je ne Faime pas... 
Gräce, gräce... ne me tuez pas. 

Ghose horrible ; ü fallait Temporter ä une assez grande 
distance, employer la force, et Gamille poussait des cris af- 
freux en se d^battant, en s'arracbant le visage. Maurice, 
^perdu ä son tour, ne sacbant que faire, que devenir, frappa 
ä sa porte qui <^tait ä quelques pas, et transporta GamiQe 
cbez lui, aid6 de son domestique et du cocber. 

Entrö chez lui, il la döposa sur un divan. La, Gamille fut 
prise d'uae crise nerveuse si violente, qu'elle ^cbappait aux 
malus de Maurice et de deux domestiques, se roulant, se 
frappant la töte aux angles des meubles, essayant de se dö* 
clurer le visage, poussant des cris oü 11 n'y avait plus un 
mot prononcö. Getto crise la sauva, le corps prit la souf- 
france de T^me. Pais, lorsque ses forces furent öpuisöes, 
cette agitation cruelle qui la brisait s'apaisa peu ä peu, et 
de 16gers tressaillements annoncörent seulement combien 
eile avait souffert, cömbien sa vie avait 6t6 prte de se rom- 
pre. Sitöt que Maurice la vit plus paisible, il envoya cher- 
clier Alicia, et demeura seul avec Gamille. Mais bientöt, 
dans Tanöantissement oü eile ötait lomböe, une autre souf- 
france sembla Tatteindre. Aucune ne devait lui manquerl 

Au tremblement nerveux qui Tavait agitöe, succöda un 

15. 
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trcmblement glacö... Gamille, anöantie et immobile, mur- 
murait sourdement entre ses dents qui claquaient : 

— Oh! j'ai froid..* j*aiCroid... 

La vie a de pauvres et d^lantes misöres 1 

Maurice alluma un grand feu prös duquel 11 pla^a Gamille. 
Hais la chaleur ne sufQsait pas ä ranimer ce corps glac6 sous 
deg vötements mouillte, et Gamille, les yeux ferm^, se ser- 
rant sur eUe-möme, röpötait avec un plus triste acceut do 
misöre : 

— J'ai froid... j*ai froid... 

Parmi toutes les douleurs qui brisaient aussi Haurice, cette 
faible plaiute de Gamille lud polgoait le coeur, comme le cri 
de l'enfant qui dit : J'ai faim. 

— J'ai froin, disait-elle, j'ai froid. 

Ge mot plaintif et d6sol6 torturait Maurice. II eüt pu le 
faire cesser ; il eüt pu domier k Gamille le secoiirs gu'il eüt 
domi6 k une ^trangöre, qu'il eüt donud ä une soeur... ü ne 
r.osa pas; 11 n'osa pas d6pouiller de ses vötements cette 
femme qu'il aimait ; 11 n'osa pas döposer dans son lit cette 
femme qu'il avait perdue. Gela lui eüt sembl6 un sacrilöge» 
un viel. 11 la regardait, 6perdu, troublö, pendant qu'elle 
murmurait sourdement : 

— Tai froid... j'ai froid... 

Peut-ötre Teüt-il laiss6e ainsi; mais, lorsque la cbaleur 
du feu eut p^nöträ les premiers vötements et quil s'en 
t^chappa une vapeur qui bientüt enveloppa Gamille, eile fit 
un clibrt et murmura avec Taccent d'un enfant qui pleure : 

— Ah I que vous me faites mal I 

— Misörable I s'öcria Maurice, je la tue. 

Et oubliant alors ses pieuses craintes, ne voyant plus Ga* 
mille que prös de mourir, 11 arracha ces vßtements qui la 
glagalent, et sans la vour, sans la toucher, saus yoir, saus 
toucher Gamille, ne soutenant et ne sauvant plus qu'un 
Corps qui souffralt, qu'une femme qui avait froid, 11 la plaga 
dans son lit. 

Un alourdissement de tout son corps et de toute son ftme 
B'eiait empar6 de Gamille ; sans dormir, eile ne se senlait 
plus ; une bienfaisante insensibilitö d^tcndit le paroxysme de 
6a douleur, et sa vie et sa raison, un moment öbraol^es, 
durent ä ce moment de repos de ne pas se rompre tout ä 
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fait. Haurice la contemplait, cette femme! et, se rappelant 
le Premier jour oü, d'un mot, il troubla toute sa vie, ü se 
demanda si ce n'^tait pas une fatalitä <|ai Tavait amenöe lä 
oü eile 6taU, innocente devant Dieu, coupable devant les 
hommes, arrW^e au dernier degrö de ce qu'ils appellent lln- 
famie; chassäe de la maison conjugale et couch6e dans le 
lit d'un 6tranger. 

Je me suis döyouä ä la prot^ger, pensa Maurice, et je la 
protzend. 

Gette r^ilexion lui rendit le Souvenir. Jusques ft quand ? 
reprit-il. Et si demain je succombe dans ce combat, que fera- 
t-elie, abandonn6e sur cette terre? — 11 demeura un moment 
immobile, le temps de prendre une räsolution : cette rösolu- 
tion, qui ne lui d^nanda qu'une minute, emportait la mort 
avec eile ; et il se dit : — le la sauverai. Gertes, ü y avait 
quelque chose de singuliörement noble en cet homme qui 
fut si longtemps ä oser arracher un vötement ä cette femme, 
et qui n'eut besoin que d'une minute pour lui donner sa via 
et sa fortune, car c'ötait sa Yie et sa fortune dont ü allait 
disposer. 

11 s'öloigna du lit, se pla(a devant une table et se mit ä 
toire. 

Pendant qu^il toivait, raffaissement qui avait longtemps 
tenu Gamille dans Tinsensibilit^ disparut doucement. Le sen* 
timent de son ötre lui revint doulpureux et confus. Elle se 
sentit vivre, mais briste, rompue, sans s'expliquer encore 
d'oü lui venaient ces vives souffrances qui lui d^chiraient le 
Corps... Elle ouvrit les yeux et ne reconnut neu de ce qui 
Fentourait. Elle se souleva un peu et vit au fond de la 
chambreinconnue oü eile se trouvait un bomme assis devant 
une table... Cet bomme äcrivait, cet homme pleurait, car k 
chaque pbrase, sa main port^ ä ses yeux y venait essuyer 
une lärme. Gamille referma les yeux, comme pour faire 
cesser la Vision qui Tobs^dait... puis eile les rouvrit encore, 
cpmme si la Vision avait du disparaitre... mais eile revit la 
möme chambre inconnue. Alors eile se leva sur son söant. 

Ge niouvement appela Maurice, il accourut prös du lit. Ga- 
mille regardait encore autour d'elle. Ge regard n'avait pas 
cette agitation inquiöte quid^note la folie d^lirante et vaga- 
bonde qui la tenait un instant auparavant; ii avait cette 
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f ixite cpii annoQce toute absence de eouvenir du passä €t b 
stup^faclioQ du pr^nt. Gamille n'öt^t pas folle. Elle se de- 
mandait si eile 6tait folle. Tant de fois eile avait vu dans ses 
röves tiövreux Tünage de Maurice, debout au pied de son lit, 
ioterroger sa pensöe et lui dire : Tu m'aimes ! — qu'elie dou- 
tait que ce ne füt pas encore un de ses röves d'autrefois; ea 
mörne temps eile se seutait ^veill^e, et ce double sentiment 
de röTe et de veille Töpouvantait : bos tralts prirent une ex- 
pression d*effroi indicible. On sentait que c'ötait d'eUe-m^me 
qu'elle ayait peur ; que cette impuissance de B'expliquer ce 
qu*elle Yoyait aUait lui rendre son döiire, Maurice 8*en 
aperQut, et, sacbant le pouvoir d'une teile Impression sur 
une raison döjä attaqu6e par tant de douleurs, ü pröf^ralai 
donner le dteespoir r^el de sa position. 11 trembla de la laisser 
souffrir plus longtemps cette dangereuse incertitude de 
lötre, oü la pensöe, tirte en tous sens, flnit par se döchiror, 
et ne laisse au malheureux qui n'a pu öchapper ä ce supplice 
que quelques lambeaux de raison, qui ne sont plus alors que 
les heures lucides d'une cruelle folie. 

— Madame, lui dit-il, yous ötes cbez moi. 

— Cbez Yous ! dit Gamille en se jetant Yers le fond du lit... 
cbez YOUS... moi cbez yous... moi ici... moi ! 

— Madame,reprit-ilenrinterrompantd*unür&oidetgraYe, 
yous yous ötes enfuie du thöätre de TOp^ra au moment oü 
YOUS aYez reconnu H. de Lubois : dans YOtre trouble, yous 
avez Youlu aller cbez mademoiselle Vanini; la douleur yous 
a 6gar<^e, yous n'aYez pu indiquer au cocher de Yotre Yoi« 
Iure la demeure de Yotre amie. Vous aYez &app6 ä Yingt 
Portes qui n*^taient pas la sienne : la Yiolence bien conce- 
Yable de YOtre d^sespour yous a ^garöe encore plus. Vous 
aYez pensö qu*elle yous aYait ref usö sa maison ; et, en ren- 
trant cbez moi, je yous ai trouY^e sur une borne de la nie, 
souffrant la pluie sans la sentir. Une crise nerYouse tellement 
Yiolente yous a saisie, que j*ai du yous donner sur-le-cbamp 
les plus prompts secours. le yous ai transport^e ici ; yous 
ötes cbez moi. 

— GbezYousl... 

— Oui, madame. 

— Cbez YOUS... r^pöta Gamille... Je n'ai donc plus d'autre 
asile, mon Dieu 1 et... 
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Elle 86 regarda dans ce lit; une honte doulotireuse la 
eaisit ; eile baissa les yeux et dit d'une voix oü tout son d(^- 
sespoir passa : GhezYous! et dans votre lit! 

— Madame, dit froidement Maurice, tandis que son coeur 
Tibrait dans sa poitiine, madame, je n'ai pas du yous laisscr 
mourir... je dois compte de votre yie ä Dieu, je dois compte 
ä Dieu de toute vie inenac6e et que je puis sauver... I'ai es- 
8ay6 de yous sauver, Yoilä tout. 

Gamille se tut. Honteuse, parce qu*ellecomprenaitdöjäoü 
eile 6tait ; eile regardait eependant autour d'clle avec inqui^- 
tude : on Yoyait qu'elle cherchait un Souvenir dans sa me- 
moire, et sa mMoire n'ob^issait pas. Gependant cette ma- 
niöre droite et franche de dire la vörit^ ä madame de Lubois 
avait dissip6 cette divagation de Tftme qui la fait se heurter 
et se briser aux [obstacles qu*elle rencontre. Sans pouvoir 
retrouver le Souvenir qu'elle appelait, Gamille avait le sen- 
timent de Tinconvenance de sa pr^ence chez Maurice. Elle 
s'arröta ä cette pens^e, ne pouvant remonter plus loin, et 
lui dit : 

— Vous comprenez, monsieur, vous comprenez que je ne 
puis rester id. 

— Je le comprends, madame. 

— Envoyez chercber Alicia« 

— J'ai d^jä pris ce sein, 

— Je vous remercie. 

Par cette maniöre de procMer, la position präsente de Ga- 
mille se trouva si nettement posöe, qu'elle remonta facile- 
ment ä la cause premi^re de sa venue dans ce lieu; une fois 
qu*elle eut döpass^ le moment affreux oü sa raison lui avait 
failli, eile se retrouva en face d'öv^nements qui Tavaient 
saisie et prise au corps, pendant qu'elle voyait et sentait 
enqore... et, soudainement combl^e de Souvenirs, eile s*^crla 
avec terreur : — Ah! je me rappeile, M. de Lubois vous a 
provoquö. 

Maurice voyait trop bien qu'il ne fallait qu'une incertitude 
ä ce Souvenir, pour qu*il ^branlät encore la raison qui l'avait 
ressaisie; il pr^föra la v^rit^, et ü röpondit : 

— Oui, madame, M. de Lubois m*a provoquö. 

— II vous a provoquö : et que ferez-vous? 

— Ce qu'il vondra. 
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— Et B'il veut 60 battre ! s'^ria Gamille. 
^ Je me battrai. 

— Vous youles tuer mon mar!, reprit-elle avec un accent 
8i sombre, qu'il alarma encore Maurice. 

— Votre man me taera peut-^tre, r^pondit-il. 

— Non, dit-elle en se leculaat avec eflroi, yous le tuerez. 

— Yotre mari me tuera. 

— Pourquoi? 

— Je ne me d^fendrai pas. 
-. Vous YouB laifiserez tuer? 

— Oui. 

Camille le regarda ayec ^tomiement, mala ce n'^tait plus 
celui d'une int^ligence qui ne comprend pas le sens des 
mots ; c'^tait Tötomiement d*une femme qui ne comprend 
pas la raison de ce qu'on lui dit. 

— Vous vous laisserez tuer? reprit-elle. 
-Oui. 

— Vous Youlez mourir? 
-Oui. 

— Et pourquoi, mon Dieu..* Youlez-Yous mourir? 

— Faut-ü que je vous le dise? U s'arröta et reprit : — 
G*e6t une faveur que yous pouYez m'accorder, madame ; 
c'est la derniöre parole que yous entendrez de moi... la pro- 
messe que je Yiens de vous faire, je la tiendrai. 

— Mais pourquoi Youloir mourir! r6p6ta-t-elle, oar cette 
r^olution lui paraissait sl inexplicable , qu'elle absorbalt 
toute autre pens^e. 

Vous ötes donc bien malbeureux, pour vouloir mourir? 
reprit-elle encore. 

— Je le deyiendrai encore plus en vivant. 

— Et pourquoi, monsieur? 

— Parce que je vous aime, madame. 

Gamille baissa les yeux et s'enyeloppa plus ötroitement 
dans la toUe qui la couvrait, pendant que son cosur battait 
d'une crainte confuse ä cette parole. Honteuse, troubl^e, eile 
semblait YOuloir f uir le regard de Maurice ; il s'en aper^ut et 
continua du möme ton grave, r^ignö et en möme temps si 
r^solu, qu'il imposa ä Gamille : 

— Laissez-moi yous expliquer ce mot, madame ; ce n'est 
pas un aveu que je vous fais, si je Tai prononcö, c'est que 
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sGul il explique ma pens^e. Ne prenez pas non plus cette rö- 
Solution de mouhr pour une de ces yames parades d'ua 
amour d^sesp^r^, qui menace de la mort parce qu'il est da- 
daiga^ ; ce n'est pas cela, madame. Je yous aime, yous ne 
m'aimez pas... Gertes, c'estaffreux; mais j*auraispu YiYre 
aYec cette douleur... Les espörances de Tamour ne sont pas 
les seules qui fassent yIyto le c(£ur d*un homme. Je yous 
alme, madame, je yous aime assez pour jurer que si j'aYais 
pu YiYre encore, aucune femme ne yous eüt jamais rempla« 
c6e dans mon coBur ; mais les ambitions de la gloire et de la 
politique me restaient encore... le les aime aussi, madame« 
Toute ma jeunesse, quelle qu*en ait ötö la fougue, n*a pas 
^t6 öpuis^e en plaisirs steriles; j*ai dans le coeur quelque 
courage, dans Tesprit quelque force, dans la parole quelque 
puissance, dans TaYenir une belle place ä prendre. L'amour 
est une sainte chosepour moi, madame; mais lapatrie, lagloire, 
FaYenir , la libertö sont aussi de saintes passions auxquelles 
je n'eusse pas manqu6 de foi. Aujourd'hui, madame, aujour- 
d'hui, reprit-il d'un ton accablö, tout m'est deyenu impos- 
sible. 

Gamille, ä ce langage si nouYeau, si graye, avait releyö les 
yeux sur Maurice ; eile l'^outait, surprise, ne sachant oü il 
Youlait en Yenir, mais dögag^e, par son accent solennel, de . 
cette crainte qui prend toute femme aux premiöres paroles 
d'un amant, et qui deyait assur^ment la troubler plus qu*une 
autre, dans la position oü eile 6tait. 

— Impossible! r6p6ta-t-elle ayec un ^tonnement inquiet; 
impossible, et pourquoi impossible, monsieur? 

— Vous allez Yoir, madame... Hier mon amour ne fidsait 
mal qu'ä moi; aujourd*bui 11 vous a atteinte; et, si je ne 
Tefface de ce monde, il yous perdra aussi sans retour. Une 
quereile a eu lieu entre moi et M. de Lubois, une quereüe 
publique; une rencontre est n^essaire : cette rencontre 
entre gens qui ne jouent pas le duel sera mortelle ä Tun de 
nous deux. 

Gamille resta immobile, tremblante, attacbäe k la parole 
söYöre de Maurice qui demeurait troid, r^solu, impassible 
dOYant eile. II continua : 

•- Je suppose que je voulttftie me döfendre et que M. de 
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Lubois fiuccomb&t : que 8erais-je aux yeux da monde? que 
Berais-je aux vötres? Aux yeux du monde, je serais Tadroit 
spadassin qui a tuö le man de la femme qu'il a d^shonor^e ; 
ä V08 yeux je eeiais 1 assassm de Fhomme dont vous portez 
le nom. 

Gamilie commenga ä le comprendre : une froide douleur 
B'empara d*elle. Haurice continua : 

— Aux yeux du monde, ü y aurait aur ma vie une tache 
dUnfamie, qui me serait reprochöe tout haut ou tout bas 
dans toutes les carriires que je voudrais tenter ; il y aurait 
8ur mes malus une tache de sang qui souillerait tout ce que 
je dois encore faire pour yous. Gar votre justiflcation est b 
Beule r^paration que je puisse vous offrir, et vous serez jus- 
tifiöe, madame. Mais, moi vivant, je ne puls dire sur vous 
un mot qui ne vous accuse... Mort, et mort de la main de 
votre man, j'auraiune parole sainte et croyable. 

CamiUe se troubla tout ä fait ; d^jä son coeur, redevenu 
intelligent, comprenait cette &me falte ä la hauteur de la 
sienne, et qui lui offrait saus faste une r^paration dont la 
mort ^tait le premier gage. 

~ Qu'esp^rez-Yous d'une parole? s'^ciia-t-elle; eh! mon 
Dien ! que fera une parole ? 

Maurice 6tendit la main vers la table od il ^crivait, et rö- 
pondit avec quelque Emotion, car sa voix grave fr^missait 
ma]gr6 lui : 

•- Cette parole sera 6cnie et juräe, madame ; eile procla- 
mera votre innocence; la tombe est un creuset oü tout s'ö- 
pure : cette parole en sortira sacrto : eile fera croire ä la y^- 
ritä pay^ de la vie; peut-ötre fera-t-elle dire aussi que je 
vous almais ; nuds on saura que vous ne m'aimiez pas... Gela 
sujfüra, madame... 11 n*y aura plus que moi de coupable; 
Ton vous rendra ce que vous möritez de respect... Vous 
m'accorderez peut-ötre ce que je m^^rite de pitiö. 

— Mals moi, s'öcria Gamüle, croyez-vous que j'accepte 
möme mon honneur au prix qu'il doit vous coüter... au prix 
de votre vie? 

— Oubliez-vous qu'elie est perdue, reprit Haurice avec une 
douloureuse impatience, qu'elle est dans cette alternative de 
hr d'ötre d(^honor6e en tuant, ou de p^rir pour ötre hono- 
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fiel Oubliez-Yous que je vous aime, et qu'eussä-je la lachet^, 
d'accepter une vie d^ad^e, je n'aurais pas möme la coaso- 
lation de vous la donner ? car vous ne m'aimez pas. 

— Et si je vous aimais... dit Gamille en le regardant fixe- 
ment, si je vous aimais... reprit-elle en tremblant en elle- 
möme du mot qu'elle osait prononcer. 

Maurice la regarda. Gamille ötait päle , — p&le de peur , 
pensa-t-il. Elle ätait confuse : confuse de son mensonge, se 
dit Maurice; et ün*osa croire ä cette expression soudaine et 
bardie de Gamille; ü fenna les yeux comme pour ne plus 
voir ime si vaine exp^rance , et r^pondit en souriant amö- 
rement : 

— Si vous m*aimiez?... oh! quelle froide et foUe supposi- 
tion! Vous n'avez pas pensö ä ces mots, en les disant. — Si 
vous m'aimiez, reprit-il en s'exaltant, si vous m'aimiez, Ga- 
mille ! continua-t-ü, la pftleur sur le visage...— si vous ni'ai- 
miez, ce serait encore plus affreux. 

Gamille se recula avec effroi , taut il y avait de douleur 
dans le visage de Haurice. 

— Si vous m*aimiez, reprit Maurice d*une voix sourde et 
profonde... jen*aurais peut-ötreplus laforce de mourir... si 
vous m'aimiez, je le tuerais. 

— Non , oh! non, s'öcria Gamille dont la r^solution tomba 
ä ce mot et dont les larmes ^clatörent. 

— Je le tuerais, Gamille ; et quand je l'aurais tuö, revien- 
drais-je ä vous pour vous dire : » Aimez-moi encore, pour 
vous dire : -^Maintenant nous sommes libres, nous pouvons 
nous aimer en paix sur la tombe de votre mari ? 

-* Horreur ! s'^cria Gamille en cachant sa töte, horreur I 
Haurice, que son Emotion avait empörte, marcha avec ra- 
piditö dans la chambre, en laissant s'öchapper de profondes 
exclamations ; mais en voyant les sanglots qui s'amassaient 
dans le c(£ur de Gamille, ü se contint, s'imposa silence, pa- 
rut se cahner, reprit sa parole assuröe, s'approcha de Gamille 
et lui dit doucement et presque en souriant : 

— Hais c'est une foüe, madame, nen de cela n*arrivera, 
car vous ne m'aimez pas, et cela vaut J)ien mieux. 

— Quoi? vous le tueriez, dit Gamille, les sanglots dans la 
voix, les larmes dans les yeux, les mains croisöes, qui de- 
mandaient gräce... quoi ! vous le tueriez ! 
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— 11 faudrait doDC mourir, reprit Maurice ömu de nouveau, 
U faudrait mourir aim^ de vous!... mourir quand ce scrait 
Theure de vivre ! 

Gamille ee leva sur son stont, et, le regard perdu, ^gar^, 
eile lui dit d*une voix frömissante : 

— Et vous n'aimeriez pas mieux cela? 

— Gamille! s*^ria Maurice. 

— Tu n'aimerais pas mleux savoir que je t*aime et mourir 
ensemble ? 

— Gamille ! r^p^ta Haurice tremblaut dans sa joie. 

— Ensemble, reprit Gamille, eosemble; veux-tu mourir 
ensemble ? 

— Gamille ! r6p^ta Haurice ä qui tout autre mot manquait. 

— Oui! mourir ensemble , car je t*aime, entends-tu, je 
t^aime. 

— Gamille , s'^cria Haurice en tombant ä genoux devant 
eile... Oh! Gamille, dis-tu vrai? 

— Oui, je dis vrai, reprit Gamille, dont la respiration ^tait 
haletante... oui, je t'aime... oh! je puis te le dire souvent : 
il y a si longtemps que ce mot bat dans ma poitrine, qu'il la 
brisiät. Je faime... Maurice, je faime, laisse-moi te dire ce 
mot pour toutes les fois qu'il m'est retomb^ sur le ccBur. 

Et, posant ses malus sur la töte de Maurice, eile röpötait ce 
mot : — Je faime! avec une sainte exaltation , comme un 
matelot perdu sur la mer, et qui volt enfin la rive et le sa- 
lut, et crie ä genoux : Terre... terre... terre... Le coeur de 
Haurice, gonflö de joie, craignait de parier, de ne plus en- 
tendre ce mot qui Tenivrait. EnQn il dit ä Gamille, ea ia re- 
gardant et pendant qu'elle le regardait : 

— Ainsi tu m'aimes depuis longtemps? 

— Depuis plus longtemps que toi. 

—Je t'aime du premier jour oü je t'ai vue, Gamille. 

— Haurice, je t*aime du premier jour oü je t'ai vu, 

— Et maintenant c'est pour toujours... 

A peine eile avait prononc6 ce mot, Toujours! que le Sou- 
venir de ce qui s'ötait pass6 entre M. de Lubois et Maurice, 
et de la rösolution de celui-ci, vint pour ainsi dire couper 
court ä Tavenir de ce mot si long... 

— Toujours ! s'öcria Gamille; mais demain, bientöt, tout h, 
Theure, vous vous battez. 
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— Non, repril Maurice en sounant, le d^sespoir m'avait 
ägar^. le vous ai dit des choses folles, en y^rit^; mais que 
d'affaires pareilles se sont arrangöes!... 

— Arrangöes... ditCamille, etcomment? 

— Ma parole, et c'est celle d'un homme d'honneur, sufflra 
ä M. de Lubois, pour lui prouver que yous ötes innocente.... 

— Pouvez-vous la lui donner maintenant? dit Camille 
tristement, en avez-vous encore ie droit? Regardez oü je 
suis, et rappelez-Yous ce que je viens de dire. 

— CamiUe, ie regrettez-vous? 

— Non, Maurice; mais vous aviez raison, ce n'est qu'un 
malheur de plus, car ü est de ma destm^e de les öpuiser 
tous. 

Au moment oü Camille prononcait cette parole, eile ne 
supposait pas qu'il püt y avoir encore des douleurs pour 
elle,'des douleurs auxquelles eile ne s'attendait pas; elles lui 
yinrent comme uner^ponse du sort. Gamüle parlait encore, 
qu'Aliciaentra viYement dans la chambre. 

Alicia, comme nous Tavons dit, aprös avoir couru chez 
Camille, avait cru la trouver chez madame Brömond ; ne Ty 
ayant pas rencontr^e, eile 6tait retourn6e encore chez Ga- 
inilte, et Tavait encore attendue; Camille n'ayant pas re- 
paru, Alicia 6tait rentröe dans sa malson. Le domestique de 
Maurice Ty attendait ; ü lui raconta en quelques mots com- 
ment son maltre avait ramas$4 dans la rue une pauvre dame 
qui paraissait folle. Ge r6cit avait ä Tinstant expliqu6 ä 
AUcia rinutilitä de sa poursuite et l'asile que Camille ^tait 
venue lui demander; eile ötait donc accourue chez Maurice. 
Accompagnäe du domestique, eile avait pön^tr^ sans bruit 
dans Tappartement, et, marchant tont droit yers la chambre 
oü se trouvait Camille, eile en avait ouvert la porte avec 
vivacit^. Hais ä peine Alicia eut-elle fait quelques pas dans 
cette chambre, qu'elle s'arröta comme clouöe ä sa place par 
une force invisible. Elle devint päle, ses traits se contractö- 
rent, un l^er tremblement agita ses lövres, et eile promena 
de Haurice ä CamiUe, de Camille dans le lit de Haurice, 
ä Haurice prto de Camille, un regard sombre et lent, un re- 
gard qui interrogeait avec d^sespoir. Camille crut compren- 
die rexpressioiü de ce regard, et tead^Dt tes bra3 k ^cla, 
eile lui cria : 
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— Alida!... Alicial je suis innocente. 

Mui3 celle-ci laissa tomber tout ä coup sa töte sur sa poi- 
trine, röpondit d'une voix sourde : 

— Et moi, je suis perdue. 

— Perdue, röpöta Camille, frappfe d'une terreur indici- 
ble, perdue! 

— Yoiiä donc, continua Alicia, yoilä donc ma rteompense, 
Haurice? voiltl comment vous tenez les serments que vous 
m'avez faits !... 

Des serments 1 s'dcria Gamille en s'^lancant hors du lit, des 
serments 1 il t'a fait des serments, dit-elle k Alicia qui restait 
droite et immobile, des serments qu'U a trahis? 

Alicia ne röpondit pas. 

— Tu Taimais ? dit Gamille en la regardant de ses ycux 
ardents. 

Un mouvement de töte d'Alicia r^pondit : Oui. 

— Et il t'aimait aussi ? reprit Gamille avec un accent da- 
seid. 

Alicia ne r^pondit pas et tomba sur un si^e. 

— Gamille. .. dit Maurice en s'approchant d'elle. 

— Ne me touchez pas! s'äcria Gamille .en reculant, ne me 
touchez pas, vous ötes un infame ! 

— Camille, vous vous trompez... 

— Oh 1 s'öcria Gamille dans un ^tat d^exaltation inouTe, 
sortez, sortez... Puis eile reprit : Hais vous ötes chez vous, 
c'est k moi de sortir. 

— Madame... s'öcria Haurice en Tarrötant, oü voulez- 
vous aller dans cet 6tat?... 

— Ne me touchez pas, reprit Camille avec une nouvelle 
violence, ne me touchez pas, ou je me brise le cräne sur ce 
marbre... 

Haurice la laissa s'öchapper. Gamille apergut ses vötemenfs 
qui ^laient rest^ sur le divan, les prit et se rhabilla, trem- 
blante, ^perdue, foUe... Alicia 6tait immobile sur son si^e. 
Maurice, silencieux, regardait le d^sespoir de Camille, n'o- 
sant lui adresser une parole, de peur de Tirriler plus qu'elle 
ne r^tait. 

Camille rattachait ses vötements avec une sorte de f ureur, 
et, pendant ce temps, de sourdes exclamations 8*(k:hap- 
paient de sa poitrine. 
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— Ds s*aimaient... oh! ils 8*aimaient, munnurait-elle... 
Infamie! iis s'aimaient. 

Alicia,;qa*ime effroyable douleur avait atteitite aussi, dou- 
leur dont le secret n'^talt qu'entre eile et Maurice, Alicia 
sembla ee remettre; eile se leva en chancelant et s'approcha 
de Gamille. 

— Tu te trompes... lui dit-elle d'une voix entrecoup^e, tu 
tc trompes. 

— G'est Yous qui m'avez trompäe... r6pondit Gamille en la 
repoussant. Laissez-moi, laissez-moi tous deux... 

— Gamille! dirent-ils ensemble en voulant lacalmer. 

— Je vous dis de me laisser... 8*6cria-t-elle. Je vous mö- 
prise! 

En prononcant ces demiers inots, Camille s'^tait enve- 
lopp^e de son chMe, et avait croisö ses bras sur sa poitrine 
mal couYerte; eile marcha vers la porte pour sortir... 

— Mais oü aUez-YouB? lui cria Haurice. 

— Ghez mon mari, monsieur, lui r^pondit Gamille en le 
retenant de son regard rösolu, cbez mon mari, lui dire la 
Yöritö. 

Et, passant fiörement devant lui, eile sortit de la maison 
de Maurice. 

A peine euj-eile quittö la cbambre, que Maurice dit amöre- 
ment ä Alicia : 

— Alicia! Alicia! vous m'avez perdu. 

— Non, dit Alicia, qui se m^prit au seus des paroles de 
Maurice, et qui crut qu'il s'agissait de son dösespoir d'avoir 
perdu Gamille, non, je vous la rendrai. 

Elle n'entendit pas les demltees paroles de Maurice qui 
röpondit froidement : 

— 11 est trop tard. 

Maurice sortit ^alement de cbez lui> La fuite de Gamillo 
ne r^pouvantait pas ; ü y avait dans son air trop de d6termi- 
nation pour craindre un acte de d^sespoir; mais ä cette 
beure avancöe de la nuit, eile pouvait faire de fftcbeuses ren- 
contres, eile courait risque d'^tre insultöe. 

Ea peu d'instants ü Tapergut devant lui, marcbant avec 
rapiditö ; il la suivit ä une distance oü eile ne pouvait ni 
Tentendre ni le voir. La route qu'elle avait cboisie dit assez 
ä Maurice qu'elle avait repris sa raison; la mani^re rapide et 
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ferme dont eile marchait lui montrait que son Energie lui 
^tait revenue. Elle suivit la nie de Yarennes jusqu'ä son 
extr^mit^, prit la nie de Bourgogne, traversa la place du 
Palal«-BourboD, longea la chambre des döputäs et anriva sur 
le pont de la Concorde. Haurice la soiyait de loin, toujours 
guido, malgr^ la nuit, par la blancheur des vötements qui se 
dessinaient dans Vombre. Gamille, qui jusque lä avait marchä 
T^lüment, s'arröta tout k coup : Haurice s'arröta aussi, la 
croyant fatigu^e. Mais, lorsqu'ä la lueur du räverböre il 
l'aper^ut regardant autour d'elle, comme quelqu'un qui a 
peur d'^tre surpris dans ce qu*il va faire, Maurice, öpouvantö, 
se mit k courir vers le pont; il (H)mprit qu'une pens^e de 
suicide, excit^e par Toccasion et la facilitä de raccomplir, 
8'^tait pr^entte k Ganiille. Bn entendant les pas d'un 
homme, GamUle ^uta un moment et reprit sa marche avec 
une nouyelle rapidit^. Elle traversa la place Louis XV, la nie 
Royale, gagna la rue 6odot-de-Hauroy, et rentra chez eile. 
Quand Maurice Ty vit en süretö, il retouma chez lui. Alicia 
n'y ^tait plus. Maurice reprit la lettre qu*il avait coounenc^, 
et tolvit jusqu'au jour« 



IX 



RUINE. 

Nous Tavons dit au commencement de oe Uvre, les pre- 
miöres atteiutes du malheur ötonnent, saisissent, ^^ent et 
poussent k des rösolutions extremes : plus tard, elles acca- 
blent et anöantissent le coeur, mais elles Thabituent k la 
sou (Trance; plus tard encore, fl arrive un temps oü elles le 
pressen t avec rapidit^, sans lui donner aucun de ces vio- 
Icnts d^sespoirs qui ^clatent aux premiers jours : Vkme regelt 
alors ces derniers coups comme des hötes accoutumös. Enfln, 
vient le moment oü Ton se fait joie et orgueü de sa mis^re, 
oü Ton se prteente comme un but k ses fl(^ches, oü Ton s'ö- 
tale pour n'en point perdre une seule ; moment oü Ton se 
dit que Ton veut voir jusqu'au beut, oü Ton trouve curieux 
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de compter sur soi les blessures qu'on peut recevoir avant 
de mourir. G*est un d6fi jeU au sort, et il est rare que, lors- 
qu'on est arrivö ä ce courage, le sort ne recule pas. 

Toutefois Gamille n'en 6tait pas encore lä. Dans cette carriöre 
douloureuse qu'elle avait äparcourir,elle n'avait atteint que 
cette habitude de douleur qui lui donnait la force de la sup- 
porter. D'aiHeurs, eile avait pris une nouvelle r^solution vis- 
ä-vis de sou mari, et tout parti pris porte en soi un äöment 
d'6nergie qui soutient Thomme, möme dans les positions les 
plus d^E^rtes. Mais eile ne devait pas y s^joumer long- 
temps, et bientöt le malheur, la frappant ä coups redoublös, 
Im devait donner cette seif orgueilleuse de la vertu qui sem- 
ble crier au destin : — Encore, encore, je serai plus forte 
que toi. Le momenl n'ätait pas ^loign6 pour eile de dire 
avec touto sa raison ce qu'elle röpötait dans sa folie de la 
veille : 

— C'est Wen... c'est bien. 

Qu'il nous soit permis maintenant de pr&sipiter notre 
räcit , conune se pr^ipitärent les övönements qui en sont 
le sujet. 

Lorsque Gamille füt rentrte dans sa maison, eile apprit que 
son man n'avait pas reparu. Elle ne douta point qu*il ne füt 
all6 passer chez G^sarine cette nuit qui devait prteMer un 
combat peut-6tre mortel. 

— G'est juste, se dit-elle, c^est 1& qull aime, c'est lä qull 
a des adieux ä faire, du courage ä prendre. G'est pour moi 
qull se bat, ou plutöt c'est pour son nom que je porte, mais 
sa femme ne lui est plus rien. Attendons. 

Elle attendit. 

Le jour vint, les heures se passörent : eile attendit. Sa mai- 
son se rouvrit ; les domestiques reparurent dans Tapparte- 
ment. Elle entendit les clercs de son mari arriver ä T^tude ; 
tout se remua autour d'elle, indifförent comme si la vie du 
maitre de cette maison n'eüt pas 6t6 en jeu. D^Jä Gamilie n'en 
6tait plusä se d^espörer decescirconstances autrefois sipoi- 
gnantes; eile se disait : -<- Voilä la vie comme eile est faite..* 
U faut la prendre ainsi 

Bientöt la journ^e s'avan^a, et n'apporta aucune nouvelle. 
Toutefois, GamiUen'avaitpas cette inqui^tude active qui s'in- 
forme, qui marche, qui voudrait counr dehors. G'est qu'elle 
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ötait dang unedecesaltemativesoülemalheur est des deuxcA' 
t^ ; sa penfi^e restait clouöe ä une de ces id^ fixes oü souflBrir 
semble la seule destin^e possible, et oü Ton attend, sans oser 
faire m^meunchoixdanssonmalheur, tant 11 semble qu*oa alt 
abdiquä sa yie pour la livrer au hasard qui en voudra dispo- 
ser. Entre Haurice et son mari, eile 6tait comme une yictime 
impassible qui dit : — Voyons lequel de vous deux sera mon 
bourreau? *- et qui n*a pas möme ce soin d'elle-möme , de 
crier : — Hfttez-vous. 

Gependant le devoir parlait encore plus haut en son coeur 
qu'elle ne> le pensait. Quoique la vie de son mari ne püt 6tre 
pour eile qu'une nouvelle source de malheur , eile esp^rait 
qu'il ^chapperait au combat; mais, par une contradictioa 
plus naturelle qu'on ne pense , eile n'eüt pas voulu que ce 
tat par la g^n^rositö de Maurice : Haurice ne m^ritait plus 
d'ötre g^n^reux envers eile. Alors eile se persuadait qu'il ne 
le serait pas ; mais alors aussi son mari pouvait p^rir, et eile 
demeurerait avec la responsabilitö de sa mort ! Camille reve* 
nait donc ä penser que Haurice T^pargnerait; eile se souve- 
nait qu'elle Ten avait cru capable; et ce souvenir lui rappe- 
lait Taveu de son amour, eJle s'indignait, eile s*dcriait : — 
Gomme 11 m'a tromp^e! comme Alicia m'a tromp6e aussi. 

Toutes ces id^es lui couraient dans Tesprit ; mais, dans la 
douleur serr^e et universelle dont eile 6tait compUtement 
prise, eUes n'excitaient aucune douleur particuU^re; eile 
souffrait tant de tout son 6tre, que ses pensöes lui ^taient 
indiff^remment douloureuses. 

Enfin un violent coup de sonnette lui annonga rarriv^e de 
quelqu'un. Elle se leva et attendit. Sa femme de chambre lui 
remit un billet de la part de mademoiselle Yanini. Gamilie le 
prit, le regarda avec un sourire amer ; puls, le rendant ä la 
femme de chambre, eile fit r^pondre : 

«- Dites ä mademoiselle Yanini que je n'ai rien ä recevoir 
d'elle, et tene^vous pour avertie que je n'y serai jamais si 
eile se präsente. 

Aprös cette däcision prise avec la rapiditä et ilrr^flexion 
qui est le propre des coeurs r^lus ä se söparer de toule ea- 
pärance, eile demeura encore seule, se dissmt : 

-* Que pouvait-elle m*^crire? des excuses, une explica- 
tion. Quelle explication? Eile aimait Maurice, elic n*a pas ea 
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la franctaise de me le dire, eile s'est joude de moi, eile m*a 
poiiss^e ä maperte... Taat mieux, qu*elle seit heureuse, je 
lui laisse son amant. 

Un nouveau. bruit Fanacha ä cette pens6e, et bientöt apr^s 
Gamizard entra. U y ayait dans sa physionomie quelque 
chosede sombre et de joyeux qui la rendait terrible. Gamille 
le regarda en face comme pour iire la v^ritö sur son visage. 
Gamizard tira lentement un papier de sa poche, et le remit ^ 
Gamille. 

— G'est une lettre de votre man, lui dit-iL 
~ U Vit ! s'^ria Gamille. 

— Oui. 

— Dieu soit louä ! 

Elle ouvrit la lettre, eile n'enfermait que ce peu de mots 
Berits ä la bäte : 

« J'ai puni votre amant. Pour des raisons que vous ap- 
prendrez trop tot, je quitte Paris ; nous ne nous reverrons 
Jamals. » 

Gamille releva les yeux sur Gamizard, et rencontra le re- 
gard fatal dont 11 semblait Tembrasser et Tötreindre. 

— Que veut dire ce biUet?... dit Gamille tremblante; 
M. Lambert?... 

— M. Lambert, dit froidement Gamizard, a ^t^ atteint 
d'une balle ä la poitrine. 

— II est mort! s'^cria Gamille en pftlissant. 

— On espöre le sauver, repartit Gamizard. 

Gamille se sentit une joie au coBur : ce n'^tait pas celle de 
la vie de Maurice, c'ötait celle d'un remords de moins ; eile 
^cbappait ä FafTreuse responsabilit^ de la mort d'un homme. 

II se fit un long silence entre madame de Lubois et Gami- 
zard. Enfin, Gamille, rassur^e sur la vie de son mari et sur 
celle de Maurice, et demeuröe seule dans son malheur, 
pensa ä ce qu'elle devait y faire. Le mot fai purU votre 
amant ne lui avait pas 6tö poignant comme Insulte jgratuite. 
Passer pour la maitresse de Maurice ötait une fatalitö dont 
eile avait pris son parti. Le fait que ce mot sembait expri- 
mer Tavait seul fait tressaillir. Elle reprit le billet et \h relut : 
« Pour des raisons que vous apprendrez trop tot, je quitte 
Paris ; nous ne nous reverrons Jamals. » 

— Je comprends cette pbrase, monsieur, dit Gamille: eile 
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m'ordonne, en termes dont M. de Lubois a eu la gön^rositö 
d'exclure toute brutalit^, eile m'ordonne de sortir de chez 
lui. 

— Vou8 Yous trompeZ) madame, dit Gamizard, 11 est inu- 
tile que yous quittiez une maison oü Yotre man ne peut plus 
rentier« 

— Et pourtpioi? reprit CamiUe. 

— M. de Lubois est ruinö, madame : la ruine d'un notaire 
ne ressemble en rien ä celle d'un n^gociant; il est impossible 
qu'elle ne naisse pas d*actes ou d'op^rations que les fonctions 
de sa cbarge lui interdisent, et M. de Lubois a bien fait de 
quitter Paris oü sa libert6 ätait menacöe. 

— 11 est en fuite ! dit Gamille. 

— Oui, madame. 

Si ce n'eüt ^t& Tatonie qui s'ätait emparäe de Gamille, ce 
malheur, arriYö soudainement pour s'ajouter ä tant d'autres, 
eüt peut-ötre encore excitö en eile des transports de larmes, 
de cris, de g^missements. Elle Faccepta sans murmurer. On 
a beaucoup dit que le cceur est comme un Yase qu'emplis- 
sent de grands malheurs, et qui ne d^borde que lorsque le 
sort lui Jette la derniöre goutte qu'il ne peut contenir, si pe- 
tite qu'elle soit; on peut reconnaitre que cela est Yiai, tant 
que le coeur et le Yase sont entiers : mais ü semble aussi 
qu*il arriYe un moment oü le coBur se d^cbire comme le Yase 
se föle, si bien qu*on peut y Yerser le malheur sans reläche. 
Le Yase qui fuit sans cesse et le cceur qui pleure toujours 
ne döbordent pas aYec fracas : ainsi Gamille. La nouYelle de 
la fuite de son mari ne fut pour eile que comme un d^taU 
de plus du supplice qui lui ätait räservö. II faut le dlre, eile 
ne pensa pas ä lui ; le malheur a un ^golsme aussi : 11 garde 
toutes ses forces pour souffrir ; il n*en a plus ä d^penser en 
piti6. 

^ Ainsi donc, il est ruinä, monsieur? dit Gamille. 

— Ruinö 1 r6pondit Gamizard« 

— Et peut-6tre döshonoröl 

— Les tribunaux n'ont point prononc6, r6pliqua le con- 
fleiller d'Etat. 

— Et moi, moDsleur, qu'ai-je ä faire ? 

— Vous, madame, il faut que yous dominiez assez YOtre 
douleur pour assurer YOtre aYenir. La fuite de YOtre mari 
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vous laisse saus fortune ; il faut que vous sauviez ce que 
vous pourrez des d^bris de la sienne. 

— Je le ferai pour lui, monsieor, dit Gamüle, poor lui : 
quant ä moi, je n'ai besoin de rien. Mals j'ignore encore par 
quels moyens je puls encore mettre quelque chose ä Fabri. 

~ Pardonnez-moi, madame, d'entrer dans de si honteux 
dätails, mais tous ayez des bijoux, une riebe argenterie; il 
faudra mettre tous ces objets en stiret^. Dsdeviendraient une 
ressource pour tous, ou plutöt pour lui. 

— Je ne pense pas, dit Gamille, que ce soit un acte qui 
inanque de probit6? 

— II n'est aucun des cröanciers de votre mari qui, le sa- 
cbant, ose s'en plaindre : toute bumanitö n*est pas morte au 
coeur des bommes... Et peut-6tre, ajouta le conseiller d'Etat 
d'une voix 6mue, aurez-vous ä recoimaltre qu*il vous reste 
plus d'amis que vous ne pensez, et de plus d^vou6s. 

— Je sais que madame de Brömont, r^pondit Gamille, est 
revenue de ses pr^ventions contre moi, peut-ötre aussi moa 
oncle Launay. 

Gamizard d6touma les yeux d*un air embarrassä. Gamille 
lui dit en souriant amörement : 

;- Me trompHe, monsieur, et Tun et l'autre sont-ils de 
ceux que je dois effacer du nombre de mes espörances?... 
Dites... dites sans crainte, monsieur; ä Theure oü je suis, il 
faut que je sacbe sur quoi et sur qui je peux compter. 

^ E&ds ! madame, fit Gamizard, le coeur humain a de 
tristes secrets... Gertes, madame de Br^mont est un modele 
de bienfaisance et de yertu, mais peut-ötre peut-on craindre 
que, trompto par Totre man dont la fuite la menace d'une 
perte de plus de quatre cent mille firancs, eile ne fasse re* 
jaiUir sur vous, bien injustement sans doute, ün peu de la 
colöre qu'elle en ^prouve, et je n'oserais vous aBirmer que 
son accueil... 

— G'est bien! dit Gamille, n'y pensons plus. Je suis sortie, 
monsieur, d'une classe que j*ai trop oubli^e, mais oü la fa- 
mille est rest^e sainte^ et la g6n^rosit^ facile, parce qu'elle 
n'est pas calculäe. Le fröre de ma möre, que j'ai nögligö dans 
ma fortune, recevra peut-ötre sa niöce dans sa misöre. 

— Hdas! madame, reprit encore Gamizard d'un ton qui 
paraiasait si sincörement peinö que Gamille en f ut presque 
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gmue, malgrö sa fatale et sombre r^ignation, j*aime ä croire 
qu*il eüt oubliö, plus tot que madame de Br^mont, que M. de 
LuboiB l'avait aussi ruinö; mais il a eu cette consolation, du 
moins, de croire laisser une fortune ä son fils. 

— II est mort! s'^ria Camille; mon pauvre oncle... quo 
j'airuin^, moi... car j'ai ^t6 complice de cette infamie. 

Gamizard se pinga les lövres avec d^pit. 

— De ce vol, ajouta Camille eu le regardant. 

Gamizard se remit comme s'ii ^tait parfaitement 6tranger 
au reproche de Camille et lui dit : 

— Et malheureusement yous en ötes responsable; sur une 
esp^rance alors bleu fond^ vous avez pris des engage- 
ments... 

— Que je ne puis tenir. 

— Mais pour lesquels nous pourrez prendre tels arrange- 
ments qui vous liböreraient plus aisöment que tous ne croyez, 
si vous daigniez confier le soin de vos affaires ä un homme 
qui fCit YOtre ami. 

— A vous peut-6tre? dit Camille. 

— A moi, röpondit Gamizard, si vous vouliez comprendre, 
en rappelant vos Souvenirs, qu'il y a eu toujours en mon 
coeur un dövouement dont la cause a du se taire, et ne par- 
Icra Jamals, ä moins que vous ne le permettiez. 

— Comme je refuse le d^voueinent, dit froidement Ca- 
mille, la cause m*en devicnt assez indiffi^rente pour que je 
Teuille rignorer. 

Camizard röpondit par un sourire qui semblait dire : — 
Nous verrons. 

G'^tait le mot prononcö ä haute voix par Cösarine et ac- 
Icompli par eile dans tont ce qu'elle pouvait de mal. Ge mot, 
e conseiller d'Etat venait de le prononcer ä son tour, et 
certes, quoiqu'il ne Teüt pas dit tout baut, il se proposait de 
le mieux tenir encore que C^sarine n'avait pu le faire. Ga- 
mizard sortit, et Camille demeura seule. 

L'^tat de Camille ne peut mieux se comparer qu'ä celui 
d'un marin, en butte ä toutes les fureurs de la mer, sur un 
vaisseau qui fait eau et va en d^rive; en proie ä la faim 
qu'am^ne i'orage, aux menaces d'un Equipage r6volt^, aux 
horreurs d*une lutte oü sa vie a 6t6 dix fois prös de tomber 
60U8 le poiguard, oü il a vu p6iir prös de lui quelques amis 
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sur lesquels il comptait, et qui, enfin, est jet^ k la cöte d'une 
ile d^serte, sans provisions, saas armes, sans abri. Certes, ce 
malheuT n'est pas moins atroce que celui qui vient de cesser, 
mais il est calme; il ne procMe plus par cris, par secousses 
violentes, par d^liirements; et jusqu'^i ce que vienne la 
faim, il y a un moment de silence oü le coeur du d61aiss6 se 
repose de la fatigue de ses tortures actives. 

de fut de möme pour Gamille : sa vie battue d'une tempöte 
oü eile avait failli pMr ; sa vie en butte ä tous ces combats 
du monde qui lui disputait et lui arracbalt son bonueur, 
comme un aliment dont il a faim; savie veuait de fairo 
naufrage dans Tabandon de tous : ile döserte aussi parmi 
les Cent mille Ämes de la population, aussi d^serte que 1 ile 
iuconnue du marin, oü la mort peut yenir sans qu'on s'in- 
qui^te de yous ; et cependant Gamille, comme le marin, eut 
un moment de calme, un moment oü eile goüta le repos de 
son nouveau malheur. Rien ne se ruait plus autour d'elle : 
plus d'insulte de mari, plus de defense contre elle-möme et 
contre un amour qui avait 6t6 trahi, plus dlnquiötudes sur 
la foi de ses amis : tont ötait anöanti, abim6, perdu. On l'a- 
vait jelöe k la rive, et demeuröe seule, eile se coucba sur sa 
gr^ve; et, comme le marin abandonnö, eile eut un moment 
Qü eile put se dire : A demain d*autres douleurs. 

Dans la position oü eile 6tait, elles ne se firent pas long- 
temps attendre : cbaque jour amena les siennes. En peu de 
temps, Gamille vit la ruine la saisir et la d^pouiller avec unc 
impassibilit<^/ et une vitesse effrayantes. La cbarge de son 
mari fut vendue; son riebe mobilier saisi, et cbacun des 
cr^anciers, madame de Brömont en töte, s'arracba ]usqu*aa 
demier sou les döbris de cette fortune. Nul ne pensa que le 
banqueroutier qu'il invectivait laissait derri^re lui une 
femme ä qui il manquerait un asile dans quelques jours, et 
quelques jours encore aprös, du pain. 

G'est alors que Gamille apprit ces borribles douleurs de la 
misöre, qui vous atteignent dans les plus miserables dötails. 
Alors eile vit entrer cbez eile des huissiers qui vinrent in- 
specter un ä un cbacun des meubles de sa maison ; eile apprit- 
ce que la loi röserve aux malbeureux ruinös : un lit et une 
Chaise. 11 se trouva des cr6anciers aiTam6s qui avaient pcut- 
ötre le droit d'ötre sans pitiö, car ils demeuraient aussi sans 
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reflsources; il 8*en irouva qui p^nitrörent dans ccb apparte- 
inents, ä la suite de leurs huissierB, et dont eile entendit la 
voix insulter au luxe qu'ils ötalaicnt et le lui repioclier ä eile 
Alors auesi, eile eut t supporter Finsolence des domestiques 
qui lui demandaient compte de tout le passö par leura r^la- 
matioDS. Geux-lä Bavent de ei cruelles choses, ceux-lä di- 
eaient : Si, au heu d'acheter des robes de eoie, on m'ayait 
payö, je ne demanderais rien ; si, au lieu de nourrir des che- 
vaux, on ne m'avait pas fait perdre mon pain, c'etkt ^tö plus 
humain, c*eAt M plus honnöte. On leur r^pondait que la loi 
leur assurait le paiement de leur creance avant toutes au- 
tres; ils le savaient, üs prenaient les pr^utions ndcessaires 
pour cela, mais ils se plaignaient tout haut cependant. 

C'est si beau d*6tre insolent aprto avoir oböi. Parlez-moi 
de Tesclavage : quand il est fatiguö de ses fers, il les brise 
et tue. La domesticitö se redresse, injurie et danse sur son 
maltre vivant; la domesticitö d^grade bien plus rbomme 
que Tesclavage. 

Par cette r^ignation, dont nous avons essayö de dh*e les 
causes, Gamille ne recula devant aucune de ces tortures ; 
eile Toulut öpuiser ia coupe, pour avoir le droit bien incon- 
testable de disposer de son avenir, et la Ue qu'elle trouva au 
fond ne r^tonna pas, si amire, si dögottante qu'eUe fQt, 
tant eile s*y 6tait präparte. 

G'^tait le demier jour oü la nune, consommäe sur le pa- 
pier Itgal estampill^ par la loi allait se consommer matö- 
riellement. Pour un homme qui a la connaissance des affai- 
res, tous ces actes d^posäs in votre porte, au nom de la loi, et 
qui vous döclarent döpouillö de tout ce que vous poss^ez, 
sont d'afiDreux avertissements de ce qui va bientöt s'aehever; 
et cependant, k Theure de Fex^culion, il en est peu qui puis- 
sent en supporter Taspect ; ils f uient, ils ^cbappent au ta- 
bleau de leur propre ruine ; ils se cachent, s'ils ont un asile : 
Gamille n'en avait pas. Quand toutes les formalit^sjudiciaires 
furent ^puisöes» le jour oü Texteuteur cIyü doit öter au 
condamnö ses habits de riebe qui ne lui appartiennent plus, 
et lui mettre son v^tement de failli et de mis^ble, ce jour 
cruel arriva. Dte le matm, Gamille entendit venir dans la 
maison des hommes charg^ de la dömeubler. Elle entendit 
de sa chambre^ oü eile 6tait enfermöe, les meubles empor* 
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tßs, les coups de marteaux qui arrachaient les tahleaux des 
muTS, les tentures des fenötres, les tapis des parquets, les 
glaces des chemin^es. BUe ^coutait tous ces bruits avec une 
singuli^re aviditö; eile öcoutait les gais propos des ouvriers 
qui se racontaient leurs joies de la veiüe au cabaret; eile 
distinguait la YOix de Thuissier qui, la üste de saisie ä la 
maiu, faisait Tappel de chaque objet, accusant dlafid^lit^ la 
femme du failli, quand un vase de porcelaiue ou uu flam- 
beauavait €i€ d^rang^ de sa place, et ne se trouvait pas ä la 
miaute. Tous ces bruits toumaient autour de la chaoibre de 
Gamille ; ils frappaient ä sa muraille et ^branlaient sa porte. 
On forQait les armoires, ou comptait les piles de linge, les 
paires de draps. Ou allait empörter sur la place du Ghätelet 
la tolle oü eile avait dormi; Gamille, enferm^e seule daus 
sa chambre, eu rougissait. 

Gependant eile restait encore : on n'avait pas encore pris 
4;a chambre, et eile atteudait que Fex^cuteur y p6n6trät; eile 
Youlait voir toute sa spoliation, eile ressentait ce besoin d'ö- 
tre 6prouY^, jusqu*au bout qui prend le malheureux et dans 
lequel ü se r^jouit. Ge dernier coup lui fut 6parga6, mais 
pour lui revenir plus sensible, pour lui revenir si poignant, 
qu'il fut pr^ de d^passer les forces qu'elle avait pr6par6es 
pour le supporter. 

L'heure ^tait avancöe, on n'entendait plus rien dans Tap« 
partement, tout ^tait empörte, les murs ^taicnt nus. D6jä 
chaque domestique ^tait venu ä son tour, un paquet sous le 
bras, dire adieu ä madame et lui rappeler exactement le 
montant des gages qui lui ^taient dus, jour par jour, Centime 
par Centime ; chacun, Tm) apr^s Tautre, avait insolemment 
proposö ä cette femme ä qui Ton venait de tout prendre, de 
voir s'il ne lui avait rien pris, et de visiter ses malles. Ils lui 
avaient demandö des certiflcats de bonne conduite, ils lui 
avaient mis la plume ä la main, ils les lui avaient dict^s. 
Gamille avait 6cout^, Gamille avait 6crit, Gamille avait ob^i; 
eile s'y 6tait complu, eile songeait möme que ce n'ötait pas 
tout ce que pouvait le sort contre eile, eile se trouvait m6- 
nag6e. Pour ce qui lui restait ä faire de sa vie, il semblait 
qu'ellen'eütpas accumul6 toutes les bonnes raisons demou- 
rir, et eile exprimait cette atteute avec unesorte de dörision, 
en disant ä chaque chose : 
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— Est-ce tout? est-ce tout? — La voix de Camille n'avait 
jamais yainement inyoquö le malheur : on eüt dit qu'il ^tait 
toujours au guet derri^re eile, et qu'ä 8on premier cii il ao 
courait comme un fidöle compagnon. 

Tout ätait d^sert, Camille ^tait Beule dans 8on apparteinent 
dömeuhl^ ; eile 8*7 promenait avec une satisfaction fatale : 
mais lorsqu'elle rentrait dans sa chambre, qui avait ^t6 re&- 
fcct^e, eile disait : — Mais ils OBt eu encore quelque pitiö, ce 
qu'on appelle des ^gards; on m'a laiss^ un lit pour dormir, 
des bijoux pour vendre et manger; si, en sortant d'ici, je 
vais droit h la rivi^re pour m*y pr6cipiter, on dira que j'avais 
encore de quoi vivre quinze jours, un mois, un an : on dira 
que je meurs parce que je ne puls me passer de luxe ; il i^ut 
qu'on dise que je suis morte parce que je ne pouyais me pas< 
scr de pain. Personne n'a donc droit ä ced, ou bien on a eu 
pitiö de moi; on s'en vantera sur mon cadayre. Non, non, il 
faut que je l^ue au monde ma mort comme il me Ta faite, 
in^yitable, n^cessaire, forc^e comme celledu meurtrier qu'on 
möne k F^hafaud. Oh! le plus affreux serait d'ayoir ainsi 
soufTert, pour ne pas ayoir un droit assez patent de mourir. 
J'aurai donc tous les malheurs. 

Camille s'exaltait ä cette pensto : aprte s'ßtre irrltöe contrc 
le malbeur qui yenait, eile s'irritait contre le malheur qui 
manquait. Camille 6tait une de ces ämes qui yeulent leur 
destinöe complöte, de quelque maniöre qu'elle toume. Tant 
qu'elle Tayait esp^röe honorable, eile Tayait döfendne ayec 
acbamcment pour la garder ainsi; mais lorsque cette desti- 
nee s'^tait faite malheureuse, il la lui fallait malheureuse 
avec excös. 

Gonmie eile pensait ä tout cela, la sonnette de la porte 
vibra. 

Voilä ce que j*attendais, pensa Camille, et eile se pröpara 
ft quelque nouyeau malbeur. 

Camille n'ayait pas encore pris Tbabitude de son abandon ; 
eile ne sortit pas de sa chambre. La sonnette retentit ayec 
plus de yiolence et ayertit Camille qu'il ne restait plus per- 
sonne pour la seryir. Elle se leya et alla ouyrir la porte. C'6- 
taient un homme et une femme qui se präsent^rent; la. 
femme entra; Thomme, ä l'aspect de Camille, s'enfuit et s*ö-i 
cbappa dans Tescalier. La femme ätait C^arine» rhomme 
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^tait Qharles Launay. G^sarine lui cria, pendant quHl descen- 
dait Tescalier : 

— Ya donc, imbäcile, je n'ai pas besoin de toi pour avoir 
justice. 

Gamille, ä Taspect de G^sarine, ätait demeur^e immobile ; 
eile appelait, eile attendait le dernier coup de sa mauvaise 
fortune, sa derniöre insulte; mais eile 6tait plus exauc^e 
qu'elle ne voulait. Gamille en face de G^rine! Jamals le cri 
d'Oreste remerciant la fatalitö de sa persöv^rance, n'eüt 6t6 
plus vrai et plus profond^ment ]et6, si rötomiement n'avait 
tenu Gamille aussi muette qu'immobile. 

— Qa vous 6tomie de me voir, madame, lui dit Cßsarine, 
et pourtant vous deyriez vous douter de ce qui m'am^ne; 
apr^ avoir ruin^ mon mari, yous pouviez bien vous atteadre 
que Qa ne se passerait pas comme ga. 

Gamille regardait Gesarine avec une curiositö indicible : im 
sourire presque joyeuxilluminait son visage, et, sans r^pon- 
dre ä G^rine, eile murmura en elle-möme : 

— Oh ! c'est beau ceci, je ne Taurais pas imaginö, moi, 
c'est beau ; il faut que cet exemple soit donn^ au monde, il 
le faut. Sicettefemmen'^tait pas venue danser sur ma ruiäc, 
il aurait manquö un trait ä ma vie; le voici, le voici ! Je veux 

^ qu'il se dessine bien complet... Aliens, voilä plus que je n'a- 
vais espörö. 

Aprös ce monologue de sa pens^e, Gamille r^pondit d'une 
voix dont le cabne ^tonna G^rine : 

— Entrez chez moi, madame, il y a encore de quo! s'as- 
seoir, vous vous expliquerez plus ä volre aise. 

Et du geste eile lui indiqua le chemin ; Gamille la regarda 
entrer, elie tenait toujours la porte entr'ouverte ; au moment 
oü eile allait la fermer, Gamizard parut. 

— Quoi! vous aussi? reprit Gamille avec un ötonnement 
satisfait; enlrez, monsieur, vous avez sans doute quelque 
chose ä me demander. Ne monte-t-il personne aprös vous ? 
puis-je fermer ma porte? 

— Sans doute, dit Gamizard, surpris du ton extraordlnaire 
de Gamille. 

— Alors venez, monsieur, repartit Gamille, il y aici quel- 
que chose de curieux ^ voir; et eile Tinlroduisit dans sa 
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chambre, oft G^sanne s'^tait instante, inspectant cbacpie meu- 
ble de Toeil. 

— Je crois, dit Gamüle en entrant, je crois qae yous vous 
connaissez, et qu'il est inutile que je tous präsente l'un ä 
l'autre. Veoillez vous asseoir tous deux ; madame, je vous. 
äcoute. 

G^sarine parut fort embarrassäe. Gamizard demeurait stu- 
p^fait de la pr^sence de G^sarinOf 

Gamille les regardait tous deux, eile le dominait de son oeil 
ötincelaut; eile riait. 

— Eh bleu! madame, que me voulez-vous? dit Gamille ä 
G^sarine qui gardait le silence. 

— Ma foi, dit G^sarine en reprenant son effronterie ä deux 
mains, ce n'est que justice que je r^clame ; je serais bien böte 
de me göner. 

— Faites attention ä qui vous parlez, Gösarine, dit Gami- 
zard, et tenez-vous pour dit que je ne souffrirais pas vos im- 
pertinences. 

— Ab! c*est comme ca? dit Gösarine qui ne demandait 
qu*un peu de contradiction pour s'emporter; eh bien! je vais 
vous dire toüt ce que j'ai sur le coeur. 11 me eemble que, 
quand on a payö le droit de se plaindre deux ceut cinquante 
mille francs, on peut bien en user. 

— Deux cent cinquante mille francs ! reprit Gamille v^ri- 
tablement surprise cette fois, parce qu'elle ne comprenait 
pas. 

— Deux cent cinquante mille francs que vous avez em- 
pruntös, vous, au pöre de mon man, et que vous devez ä ce- 
lui-ci, 

— Au pöre de votre man. 

— Eh oui ! ä votre oncle Launay , que je croyais riebe 
quand j'ai consenti ä öpouser son Qls, et qui le serait vörita- 
blement, si vous ne Taviez pas ruinö. 

— Ruinö!... r6p6ta Gamille frapp6e de tcrreur par cette 
accusation qu'elle prövoyait devoir peser sur sa tombej 
ruinö ! r6peta-t-elle encore. 

— Oui, madame, ruinö ; et je viens vous demander com- 
ment vous comptez me rendre mes deux cent cinquante mj^le 
francs : voilü tout, 
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— YoTis rendre deux cent cinquante miUe francs? s^^ria 
Camille; moi! Mais, monsieur, dit-elle, päle et boulevers6e, 
et en s'adressant ä Camizard, mais cette somme> ce n'est pas 
moi qui la dois, c*est mon mari. 

— Votre mari? reprit Gösarine, votre man n'a plus le 
fiou... et, apr^s tout, vous avez siga^, et vous paierez. 

— Moi! s'äcria encore Camille; moi, vous payer, et com- 
ment? 

— - Gomme yous voudrez. D'ailleurs, si vous le voulez bien, 
ce n'est pas ga qui yous embarrasse ; yous Tayez encore, cet 
argent ; depuis deux mois tout n'est pas dispaiu, et, enfin« 
c'est pour yous qu'on a emprunt^ cette sömme. 

— Pour moi? dit Camille en regardant Gamizaid. 

— Eh, oui! reprit C^sarine, pour la placer sur YOtre t6te, 
et YOUS faire une fortune aux döpens de Yotre parent : c'cst 
connu : j'en appelle ä monsieur Camizard. 

— Qu'en dites-vous, monsieur? reprit Camille aYec une 
Ironie desespöräe; qu'en dites-YOUs? n'est-ce pas moi qui a 
ruinö madame ? 

— J'ignore absolument, r^pondit Camizard d'un ton glac6, 
ce que H. de Lubois a fait des fonds qu'U a empruntäs ä 
M. Launay. 

— Vous l'ignorez! röpäta Camille stupöfaite. 

— Je rignore, röpliqua Camizard d'un ton si digne et si 
£roid, que Camille resta confondue doYant l'impudence assu- 
röe de cette d^n^gation« 

— Bt Sans doute, c'est moi qui en ai profit6? reprit-elle ; 
c'est moi qui les possMe, moi qui en suis responsable? 

— Je n'ai point dit, madame, reparüt Camizard, que yous 
en ayez profitö ; mais ü est certain que yous en ^tes respon- 
sable. 

Camille consid^ra Tun aprös l'autre Camizard et Cäsarine : 
uamizard qui, sur ces deux cent cinquante mille francs, en 
ayait pris deux cent mille, G^sarine dont le luxe aYait absorb^ 
le reste. Elle se tut un moment, puls eile finü par s'^crier : 

— Et ü n'y a personne ici pour Yoir cela ! Alors eile se leYa, 
et, aYec une Energie extraordinaire, eile ajouta : 

— Eh bien! on le Yerra; je YiYrai pour cela, reprit-elle 
pouss^e par cette penste fixe d'^taler son malheur aux yeux 
du monde; puis eile ajouta ayec une froide dignitö : — Ma- 
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dame, vous pouvez m'attaquer devant les tribunaux, ici je 
ne vous connais pas ; sortez. 

— Prenez-y garde, dit vivement Camizard, les tribuaaux 
vous condamneraient. 

— Eh ! mon Dieu, c'est d^jä fall, reprit C^sarine. Groyez- 
Yous que nous doub soyoDs endonnis? tous les jugements 
sont obtenus, möme celui de prise de corps; mais ga me rä- 
pugne de faire mettre une femme en prison, et surtout une 
Cousine. 

— En prison, moil en prison! s^^cria Gamille öperdue. Ca- 
mille dont ce mot renversa toutes les idöes, et qui se vit 
menacöe d'un mallieur qui avait öchapp^ ä ses prövoyances 
les plus exsdt6es; en prison, r6p6ta-t-elle, moi, et par vous ! 

Geia n'ira poüit jusque lä, dit Gamizard; vos amis prövien- 
draient un tel malheur; et, d'ailleurs, la loi vous donne un 
moyen de l'^viter, en abandonnant ä madame tout ce que 
Yous poBsMez... 

— Tout ce que je possMe, reprit Gamille, qu*elle le prenne, 
tout, le voilä; vous le voyez, tout est dans cette chambre ; je 
ne sais si je possöde ce qui est ici, mais on me le iaisse : pre- 
nez-le. Tout... emportez tout... je n'en demande rien, rien... 
je n'ai besoin de rien. Tout ceci vous appartient, madame, 
prenez-le. Oh! reprit-elle en levant les yeux au ciel et en croi- 
sant les mains, maintenant c'est assez, assez, mon Dieu... 
assez... je ne devais pas vous braver... Pitiö, pitiö... laissez- 
moi mourir. 

Elle tomba sur une chaise, abimöe dans la douleur qui 
Tavait encore une fois vaincue. 

— Voyons, voyons, dit Gösarine, ne yous dösolez pas 
comme ^a. 

Elle s'approcha de Gamille qui se recida avec dögoüt; Cä- 
sarine n'y prit point garde. 

— Ah Qä 1 dit-elle ä Gamizard, qu*est-ce que yous nous 
avez donc dit, ä Tassembläe des cröanciers, que madame de 
Lubois avait des valeurs consid^rables, des rentes sur r£tat, 
desdiamants?... 

— Ah 1 dit Gamille en se levant, M. Gamizard vous a dit 
cela, madame 7 

— 11 n*y a pas de doute; est-ce que sans cela je serais ve- 
nuc vous tdurmenler ? Tenez, au fond je suis bonne euldut, 
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moi, et puigque vous n'aves plus cpie cette chambre, gardei^ 
la; allez, je ne veux pas vous mettre sur le pavö : je puis 
bleu Yous donner Qa. 

Gamille s'aYauQa yers Gamizard, et lui dit d'un ton oü rcS* 
gnait une amira exaltation : 

— Monsieur Gamizard, vous entendez : mademoiselle Gä- 
sarine me fait Taumöne; n'avez-yous rien ä me donner aussi, 
monsieur? 

— Peut-ötre , dit Gamizard d*une voix sombre et basse. 
Puis il ajouta : 

Gäsarine, iaissez-nous, je me cbarge de votre affaire ; ii 
faut que je parle ä madame de la part de sa marraine. 

— Je Yous ({uitte, dit Gösarine. 
Elle se pr6para ä sortir : 

— Attendez, lui dit Gamille; attendez, madame. 

Elle sortit de sa chambre, la ferma ä def , et dit ä G^sarinc i 

— Tout ce qui est ici yous appartient, madame ; prc j.oz 
cette clef. 

— Je ne youx pas, je n'en ai pas besoin. 

— Prenez, r^pondit Gamille d'un ton calme: j'aurais bonte 
d'babiter cette chambre qui yous appartient. Ge que yous 
aYez touchö me brülerait; je me sentirais souill^e de ce que 
YOUS avez regardö; je ne Yeux pas mourir de Tabr que yous 
avez respir«^. Prenez et sortez, car id, dans ce salon oü il n'y 
a rien, vous ^tes chez moi. Prenez et sortez. 

- Ah ! c'est comme ga, fit encore Gösarme ; merci... c'est 
bien, ä YOtre aise *, nous Yerrons si yous ferez longtemps la 
fiöre. 

G^sarine prit la clef, s'äloigna, et Gamille demeura seule 
aYCc Gamizard. 

— Eh bien, monsieur, qu'aYOz-YOus ä me dire de la par 
de madame de Bränont ? Ötes-Yous chargö de jquelque au« 
mönede sapart? 

— Hadame , r^pondit Gamizard avec dätermination , et 
comme un homme qui donne enfin issue aux sentiments qui 
roppressent depuis longtemps, Yoyez oü yous ötes ; pensez k 
ce que yous allez devenir, et öcoutez-moi : ce n'est ni une 
aumOne, ni une espörance Yaine que je Yiens yous oifrir; 
c'est la considöration, c'est la fortune que yous avez per- 
dues*, c*«st... 

17 
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— Ah ! moDsieur, lui dit Gamille, n*aUez pas plus l<rin ; 
^pargnez-vouB toutes les pbrases qoe yoüs aves arrangöes 
pour me faire votre d^laration. Vous Tonlez me demander 
d'ötre TOtre oialtresse, et, ä ce prix, yous me r^ndlieres 
avec ma marraine, voub me referez liche, vaus me rouvrirez 
les portes du monde : n*est-ce pas ce que vous avez ä me 
dire ? Bb bien, ä cela j'ai dt vous r^poudre: — Je ne veox 
pas. 

-* Hais que prötendez-voos devenir? s'toia Camizard, 

— Oh! dit Gamille ea souriant, je ne suis pas eml)arra^fo 
de moi, j'ai un asile. 

— Un asile ! reprit Gamizard. 

— Un asile qui ne me manquera pas, monsieor. 
mm Oid)liez-Yous les menaces de G^saiine ? 

— J'ai 6t6 foUe de les ciaindre, monsieur ; ah je Yais j'6- 
cbapperai ä la prison. 

— Hadame, madame, dit GamizaTd, j'ai peut*£tre €i& Tin- 
strument de tout ce qui yous arrive : r^flöchissez ä ce que 
j'ai osä faire, et reconnaissez que taut de pers^Yörance est la 
preuve d'un amour qui yous poursuiYia partout. 

— Bh bienl monsieur, yous lutterez aYec le protecteur quo 
j'ai choisi. 

— Quel qu'il seit, reprit Gamizard, je yous arraeherai ü 
lui. 

— > Vous essaierez, monsieur, dit Gamille* 
— > Madame, faites-y attention. 

— Monsieur, je suis attendue ailleurs, reprit Gamille, il 
faut que je sorte, laissez-moi. 

^ Seit, nous nous reverrons, madame. 

— Vous me roYorrez, dit Gamille . 

Gamisard sortit ä son tour, et Gamille resta seule enfin dans~ 
l'appartement dösert qu'elle aYait habiti^ si longtemps. La jour- 
n6e ^talt flnieet lejour tombait. Bientöt Gamille descendit de 
son appartement et quitta sa maison: eile ne s'apergut pas 
qu'elle ötait suivie. Un quart d'heure aprös, eile rentra; ello 
portait un paquet euYeloppö dans son mouchoir : eile monta 
chez eile et s'y enferma. 
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ADIEUX. 



A mmniewr le commissaire de police, 

« )e suis sortie de chez moi pour aller cbez le bijoutier 
qui est dans la nie Gaiunartin; je lui ai vendu mon anneau 
de mariage ; il m'en a donnö trois livres dix sous. Je suis al« 
ch4e cbes Täpicier; j'ai achet6 une livre de cbandeUe, qui 
m*a coüt6 quatorze sous ; de lä je suis entröe cbez la frui- 
tiäre oü j'ai acbet6 pour seize sous de cbarbon, un bolsseau. 
Je suis retourn^e cbez rapider , j'avais oubliöde prendre un 
briquet pbospborique que j'ai pay6 six sous. J'ai repassö 
cbez la fruiti^re pour y prendre un foumeau en terre ; je Tai 
payö douze sous. Je suis revenue sur le boulevard, et j^ai 
longtemps cbercbö un papetier ; un cocber de fiacre m*en a 
indlquö un rue des Gapucines. Je suis ail6e cbez lui, j*y ai 
pris deux cabiers de papier ä lettre du prix de trois sous 
cbacun; deux plumes, quatre sous ; une bouteüle d'encre de 
six sous ; des pains ä cacbeter, un sou. favais pensä ä aebe- 
terun souf&et, mais je n^avais plus que cinq sous; on les 
trouvera sur ce papier que je d^poserai dans un com de 
cette cbambre. Je souflQerai moi-m^e le cbarbon. Avec ce 
qui resterade papier et d'allumettes,ll prendra fett ais^ment : 
je me suis mise dans le boudoir qui est prte de mon salon. II 
est tr^-petit, et sera bientöt rempli par la yapeur... Je eouf- 
frirai moros. — Je n'ai ni cbaises ni tables, et je me suis as- 
Bise par terre, pour ^crire sur mes genoux les lettres que je 
mettrai sur le ma]i)re de la cbemin^e, et que je prie qu'on 
remette exactement aux personnes ä qui elles sont adre»- 
86es. Je Tiens de visiter la cbenunöe, eile a une trappe, je 
Tai ferm^e. 

» Je suppose que ces dätaisidont on pourra virifier Texac- 
titude, sufQront pour que Ton n'accuse personne de ma mort. 
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le Tiens d'entendre sonner sept heures ä la pendule dd ma 
chambre... le meUrai au bas de ce papier llieure oü j^allo- 
merai le cbarbon. • 



A madam$ de Brimont. 

t Sur mon ftme, cpii Ta bientöt paraltre derant Dieu, je 
meurs innocente. le vous remerde de tout ce qae vous avez 
fadt pour moi. Si c'est un dime qae je commets en me tuant, 
Dieu m'absoudra sans doute, puisqull ne m*a pas donnö la 
force de supporter davantage ma Tie. Si quelqu'un me calom- 
nie encore devant yous, n*oubliez pas que je suis ä une 
beure oü Ton ne ment plus. Soyez heureuse. 

» Camillb de Lubois, • 

A mofMieur de Lubois. 

« Monsieur, 

» le meurs innocente du crime dont vous m'avez publi« 
quement flötrie. Gependant ne vous faites aucun reprocbe de 
ma mort ; un malheur qui n*est pas votre ouvrage a d^passö 
d'un coup tout ce que j'ayais de forces. Les cbagrins que 
vous m'avez donn^s sont de ceux que beaucoup de fenunes 
acceptent aisöment ; je vous les pardonne, quoiqu'ils m'ai^t 
brls^. Haintenant votre vie vous appartient ; faites-la meil- 
leure qu'elle n'a M, Les devoirs du manage ötaient trop pe- 
sants pour vous, je vous en ddgage ; ils 6taient aussi devenus 
trop lourds pour moi, et je les jette ä terre. n y a des bom« 
mes plus malbeureux que vous qui ont racbetö leur pass^, 
faites comme eux. Adieu. le ne suis pas injuste: parmi les 
longues annöes de notre union, il y en a eu beaucoup d*heu- 
reuses; jeTatteste id-bas et je le r^p^terai ä Dieu! Qu'elles 
tömoignent pour vous devant lui et devant les hommes. Une 
erreur de votre part et trop d'emportement de la mienno 
vous ont amenö au malheur et moi ä la mort. Oubliez-moi: 
je n*ose vous demander de me pardonner d'avoir perdu vo- 
tre vie : une autre peut-ötre vous eüt sauv6. le ne me plains 
pas, vous avez encore trop ä souflfrir ; vous avez ä vi vre ; j*ai 
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la meilleure part de notre destio^e : je meüM, trfssez-moi 
vous remercier encore de mes premiöres annöes de manage. 
Vous avez 616 bon, noble, gßnöreux pour moi ; vous m'avez 
prise, moi, pauvre orpheline, pour me faire riebe, beureuse, 
et C0Dsid6r6e. Cela a dur6 sept ans; sept ans, c'est une large 
part de bonbeur. Mon Dieu, comment lout cela s'est-il öva- 
poui? Si vous voulezme croire^^sur parole, consolez-vous, car 
je vous jure que nous ne sommes pas les plus coupables d3 
notre malbeur... Je ne puis rien vous dire de plus... je n'ai 
pas le courage d'öcrire une dönonciation sur ma tombe. Ce 
n'est point ä ceux qui meurent de maudire; 11 ne faut pas 
que la vengeance ait rien ä reprocber ä leurs cendres ; j'es- 
p^re que ma discr^tion fera respecter les miennes. Vous sa- 
vez bien que je n'ai plus que ma rßsignation qui me prot^ge; 
eile sera compl6te... 11 y a un nom que je ne prononcerai 
pas. Si vous rentrez jamais en France, ne revenez pas ä Pa- 
ris ; ma tombe vous y porterait malbeur... Adieu encore. Sur 
mon äme, je ne vous liais pas... et jeprierai Dieu pour 
vous. » 

^A mademoiselle F'anlnU 

c Alicia, 

» Je f äcris, parce que je meurs, et que je te plains. Tai ätö 
injuste et barbare envers toi. Depuis le jour oü j'ai appris, 
par le cri qui fest 6cbapp6, que tu aimes Maurice, j'ai refus6 
de te recevoir. Ge n'est pas baine contre toi, c'est piti6pour 
moi. Je Taimais taut, que te voir, toi qu'il a aimße, et que 
Sans doute il aime encore, m'eüt fait plus de mal que tu ne 
peux rimaginer ; et, en v6ritö, ce n'6tait pas la peine de 
m'infliger cette nouvelle douleur... Tu sais, toi, que j'ai a&- 
sez souffert. Pourquoi m'a-t-ii aimöe ? Voilä le malbeur des 
bommes qui jouent avec le coBur des femmes corrompues ; 
ils s'imaginent que c'est de m6me partout... ilsontunmot 
qui est affreux : avoir une femme... ils poursuivent ainsi 
Celles qu'ils ne connaissent pas et les perdent... Je ne puis 
pas jurer que si j'eusse v6cu, je ne me fusse pas donn^e ä 
Maurice... Je serais devenue sa maitresse, j'aime mieux 6tre 
morte. Que ced ne te blosse pas; tu n'es pas une pauvre 
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femme comine moi, tu as un nom et un talent qui te protö- 
gent; Haurice n'est qu'unami qui fa traliie... Une femme 
eomme je suis n'a de protecteur que ramour qu'elle inspire; 
quand il s'en va, eile reste nue... Je comprends ton courage, 
s'U f a tromp6e ; tu vaux encore autant que lui: moi, aban- 
d<mn^, je seiais ce qu^est Adäe, ce que sont tant d'autres.., 
D taut ayoir leur tme pour vivre ainsi, je pr^vieos le mal- 
beur de mourir ayec un remords. Toi, pauvre enfant, que 
vas-tu devenir ? pourquoi n'as-tu pas ötö plus confiante ? je 
te Tauiais ramenö, tu Taimerais en paix, et peut-ötre Timage 
de votre bonheur m*aurait fait vivre. Si tu savais ce qu'il y a 
de forcedans le bonheur qu'on a donn^, il remplit Väme d'un 
Saint orgueil; tu as voulu le tenter pour moi, que ravenir 
fenr6compen8e!...Tu as du bien souffrir, pauvre soeur... 
je t'ai dit si souvent que je Taimais: comme je t'ai tortu- 
rte 1 mais tu m'as d^jä pardonn^, je meurs en ]^ ayec toi, 
n'est-ce pas?..* Tai une chose ä te temander; mais avant 
d'aller plus loin, il faut que ]e lui terive la lettre que tu lui 
remettras sans la lire... S'il te la cache, ne Taime plus ; s'il te 
la montre, il m^ritera que tu Taimes... Je suis süre qu'il te la 
montrera : c'est un homme qui est assez noble pour compren- 
dre un devoir. Je t'^crirai ä toi la derniöre, car en pensant t 
ce que je veux te demander, je sens les larmes qui me gagnent 
et je ne puis pleurer que sur ta lettre... et c'est ä toi que je 
dois mon dernier adieu. Attends... je yais lui terire... i» 



A momieur Maurice Lambert. 

• Monsieur, 

» Depuis le jour oü vous m'avez donnö asile, volci les seuls 
mots qui m'aient parl6 de vous : a Hadame , j'ai puni Yotre 
amant. d Vous devinez qui a pu me les äcrire. Plus tard 
des informations prises ä votre porte m'ont appris que vous 
ötiez hors de danger ; c'est tout ce que je sais, tout ce que 
j*ai voulu savoir. Deux fois vous avez bravö la mort pour 
moi: c'est trop pour une femme qui ne peut vous en ötre re- 
connaissante. Gependant c'est assez pour me prouver que 
vous ötes de ces bommes qui osent faire ce qu*il3 cjroient un 
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devoir. n vous en reste im ä accomplir, c'est de consoler Ali- 
cia de ma mort... eile vous aime... aimez-la. Tout cequi peut 
flatter Torgueil d'un homme, eile le poss^e ; tout ce qu'ime 
äme comme la v6tre peut exiger de dövouement et d'amour, 
eile vous le doimera.Si vous m'avez aimöe, et je le crois, ce 
n*a 6t6 qu'une erreur de Totre g^nörosit^; vous m'avez le 
Premier appris le malheur qui me frappait, et qa'un acci- 
dent pouvait me rövöler ä_cbaque minute, et vous vous ^tes 
vou^ ä le r^parer, comme si vous l'aviez caus^. G'est en quoi 
vous m'avez aimöe. Du repentir et de la piti^, voilä tout. Re- 
gardez bleu dans votre coeur et vous verrez que je vous ai dit 
vrai. Eh bleu ! s'il enest aiiisl, accordez-moi la röparation que 
je vous demande ä Fheure de ma mort, tenez les serments que 
vous avezfaitsä Alicia, j'ignore cequ'ilssont : maiseile y comp« 
tait, voilä tout ce que je sais. Je ne vous trace pas une rögle 
de conduite, je ne vous dis pas : — Epousez-la *, en värit^, au 
moment oü j'en suis, je ne sais si le bonheur est dans Tac- 
complissement de ce que le monde appelle une legitime union. 
Yous 6tes dot^s tous deux d'une ind^pendance de position et 
d'idöes qui peut faire braver les coups auxquels je succom« 
be... Faites ce qu'elle voudra... je vous enprie. Sincörement, 
je vous le jure, eile vous aime autant que je vous aimais.., 
c'est ma soeur d'ftme et de pensäe... je sais tout ce qu'elle 
pourra pour vous, j'en juge par moi«. Recevez ses serments 
par ma boucbe, vous y croirez ; accueillez la priäre que je 
vous fais, eile vous deviendra sainte..» aimez-la et pleurez- 
moi... Pleurez-moi... je vous aurais tant aimä, moi aussi... 
Qu'importe? sauvez moniUida... le suis assise par terre pour 
vous äsrire ced, je vais me mettre ä genoux pour prier Dieu 
que vous m'exauciez. » 

Suite de la lettre d'Alida, 

« Je viens de prier pour toi, Alicia ; tu seras heureuse, j*en 
suis süre, j'en ressens ia conviction, j'ai le coßur calme. Je 
viens d*entendre sonner dix heures... la rue est solitaire... la 
nuit est profonde, il faut que je me bäte de t'adresser ma 
demiöre priöre... Ce que je vais te demander est bien terri- 

ble et bien bizarre mais tu le feras Cest presque 

une folie mais je suis si misörable, qlie je cbercbe un 
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moyen de me lib^r de mes engagements sur cette terre. 
Void ce qua c'est : Tu feras huit tableaux pomr moi... huit 
beaux tableaux, entends-tu ? avec ton adaürable talent. Je 
vais t'en dire les sujets. Le premier, ce sera le moment oü 
Haurice dit, devant moi et sans me connaltre, que Gösarine 
est la maitresse de mon man. Le second, ce sera la sc^ne du 
bal de Derby, quand Maurice ^taitappuyö ä la console... Tu 
ras Yu, tu t'en souviens... Pour le premier, il te dira lui- 
möme quelle flgure j'ayals... quel effroi j'^prouvai. Le troi- 
Biöme sera le moment oü il m'a port^ prös de ma porte, 
dans la nuit du 29 juillet; pour celui-lä encore, il te four- 
nira ses Souvenirs. Le quatriöme (il te m^nera chez son oncle 
pour Yoir les lieux), c'est quand il s'övanouit et que je 
garde son flacon. Le cinquiöme, tu Tas tu, c'est le moment 
oü je me sauve de TOp^ra. Le sixiöme, c'est quand il me ra- 
massa sur la bome de la rue. Le ^ptiöme, ce sera quand tu 
es enträe dans sa cbambre et que tu m*as vue dans son lit... 
Le buitiöme, que tu ne verras pas sans doute, nilui non plus, 
sera le moment oü on ouvrira ma porte et oü je serai 
ätenduemorte sur le parquet.. Je vais t'en doimer une id^e.. 
Hon mouchoir, oü j'ai enveloppö le cbarbon , est dans un 
coin. J'ai une robe de soie grise.... Mes lettres seront sur la 
cheminöe, il n'y a que la tienne que je garderai ä la main... 
Tu vois cela... n'oublie rien, ni les plumes ni Teuere par 
terre ! enfin que ce soit bleu et vrai, tu comprends? Quand tu 
auras fait ces tableaux, tu les mettras eu loterie... ä un aussi 

baut prix que possible et puis tu donneras tout cet ar- 

gent ä Charles Launay et ä sa femme ä qui je dois beaucoup. 
Je donne ce que je pQux... ma vie et ma mort ä peindre. Si 
ma vie ä vivre eüt valu ce prix, je l'aurais gardöe pour m*ac- 
quitter... N'cst-ce pas que cen'estpoint uneidöe trop foUe... 
Alicia ? Mon Dieu, voiUt onze heures qui sonnent: comme le 
temps passei..... Je vais tout pröparer, et puis je tächerai de 
t'öcrire encore quelques mots. » 

Un instant aprös, Gamille 6tait sur ses genoux, et penchfe 
en avant, appuyöe sur ses mains, eile soufflait le cbarbon 
qu'elle avait arrang^ dans son r^haud. Sa porte s'ouvrit: 
Alicia entnu 
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XI 



AMlTl£. 

Camille se redressa au bruit que tit Alicia, et demeura Im* 
ipQobile ä la regarder. 
Q y eut UD moment de silence. 

— Pourquoi es-tu venue? lui dit-elle froidemetit. 

, Pour te parier, röpondit Alicia avec la mcme Iroideur. Je 
eavais que tu voulais mourir, ^t, avant que tu meurcß, 
j'ai quelque chose ä te dire. 

Blies se regardörent toutes deux, toutes deux pÄles et rö- 
Solues, Sans larmes dans les yeux, ni sanglots dans la Toix, 
f roides de coeur et de corps comme le mourant qui touche ä 
la tombe. 

— Comment es-tu entröe*^ dit Camille. 

— J'ai fait forcer ta porte. 

— Pourquoi n'as4u pas sonn6? 

— Farce que tu 6tais femme ä te pröcipiter par la fenötre 
et h te briser sur le pavä, si tu avais ^t^ avertie qu'on venait 
te sauver. 

— Tu as donebien compris qu'il faut que je meure? 
Pourquoi donc es-tu venue ? Toujours ! reprit Camille en se 
relevant, faut-il que toujours il me vienne plus de doiileurs 
que je n'en ai compt6! Est-ce que tu espöres me sauver? 

— Je sais trop qu'il n'y a aucun moyen de prövenir un 
ßuicide bien döcidö, pour Tespörer ; mais tu meurs dans l'i- 
gnorance. Je serais complice de ta mort, si je Vy avais 
laiss6e. 

Elles se regard^rent encore comme deux lutteurs en pr6- 
sence. C'^tait un calme d^solant, une discussion glac^e lä oü 
II semble qu'eussent du ^clater les cris et le d^sespoir. Ca- 
mille appuya ses regards sur les yeux d' Alicia, comme pour 
^prouver s'üs ötaient de vöritö pure, et reprit : 

— Faut-il que je croie ä ce que tu me diras, Alicia ? 

— 11 faut que tuy croies... Camille. 

17. 
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Lee äeax Jetmes femmes 6taieiit restäes debont dans la 
boudoir de GamiUe; Todeur du charboa, qui d^jä s'enilam- 
mait, 86 faisait sentir. Aücia, lapremtöre, en parat auffoquäe« 

— Ouyre cette fen^tre, dit-eUe k Gamille, et si tu persistes 
dans ta rtsolutlon, je te jure, sur mon honneur, que je la 
fermerai aur noua? 

— Sur nous ! dit Gamille. Bs-tu venue pour mourir aussi? 

— Pour mourir ou pour TlTre, Gamille! selon ce que tu 
döcideras. Gene sera pas la peine de me chasser, si tu veux 
mourir; ily a place icipour toutes deuz, et tu ne me rehi- 
aeraspas uu coindece parquet. 

— Alida 1 repartit Gamille, Alicia I tu ne peu& mourir. 
BUe ouYTit la fendtre, et placa le foumeau dans la chemi« 

nfe dont eile leva la trappe. 

— He crois-tu moins de courage qu'ä toi? dit Alicia. 

— Non, mais il te reste quelque chose ä faire... Tiens, 
Alicia, Yoilä ce que je t'terivais. 

AUda lut la lettre d'un beut h Tautre. Son ftme qu'elle 
avait roidie et tenue ferme pour aborder Gamille ä runisson 
d'un coeur qui pröpare firoidement sa mort, son äme fl6chit, 
se brisa ä chaque pbrase, et, lorsqu'Alicia arriva aux der- 
niöres lignes de la lettre, ses pleurs ruisselaient sur le pa- 
pier, ses sanglots ötranglaientsavoix... Gamille, aussi de- 
meiuröe droite et impassible jusque-lä, s'attendrit de la voir 
8*attendrir, pleura de la TOir pleurer ; et quand Alicia, apr^ 
avoir fini la lettre, la laissa tomber, et lui tendit les bras, 
Gamille s^y pr^pita, et toutes deux pleurörent longtemps 
le ca3ur contre le coeur. Le paroxysme de leur rösolution 
6taittomb6; alles 6taient redeyenues deux faibles femmes 
malheureuses qui s'aimaient et qui souffraient ensemble. 
Bafin Gamille retrouva la premiöre un peu de cette force qui 
ravait si longtemps soutenue, et dit ä Aücia : 

— Tu vois bien qu'il faut que tu vives, Alicia, j'ai encore 
besoin de toi. 

— Si ce n*e8t que cela, röpondit Alicia, un autre tiendra 
tesengagements;lis. 

Elle remit un billet de quelques lignes ä Gamille. 

« Alicia, courez chez Gamille ; Gbarles Launay, pris d'un 
remords de sa faiblesse, yiont de me pr^venir que G^sarine 
avait poussö le crime jusqu'ä aller faire une seine ä Gamille 
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puur Targent que 8on mari a empruntö ä M. Launay. Gelte 
malheureuse veut d^pouiller madame de Lubois du peu qui 
lui reste... Charles n'ose lui ri^sister. Gourez, dites ä Gamille 
que sa dette sera payöe par vous, que toutes les pröcautions . 
sout prises.. . Arrangez tout comme vous voudrez... Elle n'en 
entendra Jamals parier... Gourez: quoique je sache qu'elle 
paralt assez tranquille, je n'ose peuser jusqu'oü pourrait la 
pousser ce dernier et öpouvantable malheur. t 
*- U f a envoyö cette lettre ä Tinstant, dit Gamille. 

— n y a deux lieures, reprit Alicia. Quand je suis venue, 
on m'a refusö ta porte ; quand j'ai dit enfin ce que je crai- 
gnais, on a partöde Fenfoncer... Je t'ai dit pourquoi je ne 
Tai pas voulu... D a fallu aller chez un magistrat, 11 a fallu 
avoir Tordre d'ouvrir, il a fallu un ouvrier.*. II a fallu briser 
la serrure saus bruit« 

— Et tu as pensä ä tout cela, Alicia» dit Gamille en Im 
prenant les malus. 

— Haurice m*accompagnait. 

— Maurice! s'äcria Gamille avec terreur; Maurice! est-ce 
qu'ü est ici? 

— En sortant de cbez son banquier, oü il avait emmen6 
Gbarles Launay pour assurer sa dette, 11 m'a retrouvöe ä ta 
porte, disputant avec les gens de la maison qui ne'voulaient 
pasmelaissermonter; il m'a accompagn^e partout, et s'est 
retir^ quand il f a yue vivante ; car je lui ai r^pondu de toi ; 
et, dans une heure... il quitle Paris, U quitte la France, et 
va en Italic. 

"— II t'abandonne aussi. 

— Tu te trompes, Gamille ; Maurice ne m'abandonne pas, 
il ne m'a Jamals aim^e. 

— Oh! tu me trompes. 

— Veux-tum'öcouter? 

— Tu me trompes. 

— Ecoute-moi. Te souviens-tu du jour oü j'ai promis de te 
raconter mes malheurs, s'il le fallait, pour te donner du 
courage?... Eh bleu! je vais te les dire. Gamille, je sortis du 
pensionnat quelques mois avant toi : mon tuteur me loua un 
appartement dans le faubourg Saint-Germain, et pla^a prös 
de moi une vieille parente. Je ne te dirai pas les mille soins 
assidus dont il m'entoura, les flatteries qu'il me prodiguait, 
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fioa ob^issance & tous mes caprices, et ces libertös de döbau- 
chö ([ue mon inexp^ence attribuait k ea familiaritö pater- 
nelle : Tart qu'il mit ä m*eniacer fut horrible. La femme qui 
me servait de tante 6tait d'une grossi^retö que je halssais, 
et il avait si bleu fait que je trourais beureux, lorsqu'U ve- 
nait tous les soirs, qu'elle nous laissftt seuls tous les deux. 
Gela fut plus long que tu ne penses : avant que Gamizard me 
parlät de ses esp^rances, il me laissa le temps de m'accöu- 
tumer au luxe qui m'entourait, de m'en faire un besoin; il 
sait, lui qui a pass^ sa yie daus toutes les corruptions, que 
le besoin de conserver ce qu'on a est bien plus imp^rieux 
que le d6sir d'acqu6rir ce qu'on n'a pas. Enfin, un jour, il 
me dit qu'il m'aimaltl G'est une passion de tigre que celle 
de cet bomme..^ souple et rampante tant qu'elle s'approcbe 
inapercue de sa proie, föroce et vindicative dös qu'elle veut 
lui öchapper. 

— Oh ! je le sais, dit Gamille qui 6coutait avidement Alicia. 

— Tu le sais? reprit Alicia. Eh bien ! s'il t'a parlö d'amoür 
aprös t'avoir pouss^ sans doute dans un abime sans autre 
issue que Finfamie, tu dois penser quelle fut mon öpouvante 
lorsqu'il me dit ce qu'il voulait. Imagine-toi mon effiroi 
loTsque je le repoussai avec Indignation et qu'il me jura qu'il 
fallait 6tre ä lui ou perdue, et qu'il me laissa briste dans 
Tarne de ces paroles, briste de fatigue d'une lutte infame. 
Le soir vint, son affreuse complice rentra. Songe que c'ötait 
mon Premier malheur ! je ne la soupQonnais pas ; eile me 
consola, eile me promit de ne plus me quitter ; eile me combia 
de soins presque matemels... et ce ne fut que le lendemain 
que je me rappelai combien sa flgure ötait hvide quand eile 
me pröseuta un verre d'eau qu'elle m'avait pröpar^. A peine 
je Favais bu, que je m'endormis..* Gamille, tu parles de 
malheur et de mourir ; tu parles d'insultes et de crimes... 
eh bien 1 Gamille... moi, je m'endormis innocente et pure, et 
je m'ö\eillai flötrie et döshonoröe. 

— - Döshonor6e! s'öcria Gamille. 

— D6shonor6e dans le sommeil, sans defense, sans pouvoir 
appeler ni Dieu, ni les hommes, ni moi-möme, ni la mort ä 
mon aide. D6shonor6e, entends-tul...Et quand je rouvris les 

yeuXfjerencontrailevisagedeGamizardauj riaif sur len)i?i^ 

— Infamie I s'^cria Gamille. 
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— Olli... in&mie, rtp^ta Alida que ces Souvenirs boule- 
Tersaient dans Vkme ; c'est une infamie, iin crime que les 
lois punissent du bagne, mais ä condition que la yictime 
Tiendra 6taler devant les tribunaux son döshonneur et sa 
fl^trissure... ä condition qu'elle rentrera dans la sociöt^ pour 
y 6tre montröe du do gt et poursuivie de joyeux denürmots 
et.d'6quiToques grossi^res... Je le savais, ou plutöt je le sus; 
il me le dit... n m*6tala firoidement Taspect de mon avenir 
parti de cette heure de döshonneur... et, apr^ m'ayoir 
ü^trie, U me laissa avec l'efEroi de ma vengeance... Je ne me 
Tengeai pas. 

— Oh!... s'öcriaGamille! oh! malheureuse Älicia! et moi, 
moi, oü ätais-je alors? 

— Huit jours apr^ tu te mariais; hxai jours aprös j'ötais 
au bal de tes noces, ä c6t6 de mon bourreau, et je riais avec 
lui, et je te voyais heureuse, et je me disais : — Voilä Tavenir 
qu'il m'a perdu ; jamais je ne> mettrai sur mon front cette 
blanche couronne de marine... Ya, j*ai bien souffert aussi, 
Gamille; mais je n'ai jamais pens6 qu'U füt juste de mourir 
pour le crime des autres. Infame de cceur et souill^e^ j'aurais 
pu tromper quelque honnöte homme ! je ne Tai pas touIu, et 
je me suis dit : — Je yivrai seule et par moi seule. — Si je 
ne suis pas un peintre en renom, je le dois ä ce malheur ; 
Gamizard m*a remis mon existence ä porter avec un fardeau 
de plus que n'avait Torpheline ; mais Torpheline n*a pas fait 
comme toi. A dix-huit ans, car jen'avais que dix-huit ans, 
car j'ötais belle aussi, tu t'en souYiens, belle ä faire Tamour 
d'un homme, bonne aussi k faire son bonheur ; eh bien ! ä dix- 
huit ans, je ne d^esp6raipas dela yie, j'enarrachai une espö- 
rance, voilä lout... et cependant ce n'est pas lä mon plus 
affreux malheur. 

— Quoi! s'^ria Gamille, tu as eu d'autres douleurs plus 
poignantes?... 

— Oui, plus poignantes. 

-- G'est encore un crime, saus doute, qui te les a donn^es. 

— Non, Gamille, ce fut plus af&eux^ ce fut Tbonneur qui 
me les imposa. 

— Mon Dieu! que vas-tu me dire? reprit Gamille h qui le 
ccßur manquait de penser qu'Alicia avait si longtemps souf* 
fert seule et sans se plaindre. 
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— Ecoute, dit Alicia Je comment^i alors ma carriire de ' 
peintre, et je trouvai partout des hommages que je repoussai 
avec une froideur qui me fit plus d'eunemis que tu ne 
penses. Panni toud les hommes que je rencontrai, il se forma 
une Sorte de ligi\e coutre moi; c'^tait une täche que chacun 
ee doQDait de me sMuire et de me perdre. On dirait que la 
Tertu des f emmes est importune aux hommes : il n'est s6- 
ductions, Idchetös, infamies, qu'ils n'empioient pour T^garer, 
et puis il n'est m6pris et outrages dont ils ne raccablent... 
Mourir, parce qu'ils sont infitmes, oh! ce serait faire une 
trop belle part au crime ; il faut vivre pour oser le möpriser ; 
il faut Tivre pour oser 6tre heureux... 

— Heureux! s'teria GamiUe. 

* Heureux; oui... oui, Gamille... j*ai espörö 6tre beu- 
reuse... J'aurais pu Tötre, je puis Tötre eucore. 

^ Ab 1 taut mieux, tant mieux, s'^cria GamiUe ; ah! si je 
pouyais t*y servir, AlidaK.« Hais eofiu qu'ayais-tu donc 
esp^rö? 

— Le Toici, le voici, reprit Alicia en essuyant quelques 
larmes et eu rassurant sa voix. Parmi tous ces hommes qui 
me poursuivaient de leur amour, Tun d*eux me parut digne 
du mien, de celui que j'avais ä lui oiTrir. G'^tait en lui une 
ind^pendance d'id^es, un m^pris des lois du monde, des ri- 
gueurs de salon, des proscriptions de pruderie, qui me rassu- 
rait ; c'^tait en mtoe temps une puissance de voulolr, une 
audace, un courage ä porter ses opinions les plus exalt^ et 
ses actions les plus foUes qui me charmaient, qui me prirent, 
qui me soumirent ä lui... Je Taimai. Gamflle! qu'il y a 
dans le ccBur d'endroits par oü Ton peut souffrir ! Si tu sa- 
vais, dans tous les longs dötails d'un amour longtemps pour- 
suivi, ce que j'eus ä supporter : lorsque cet bomme me de- 
mandait ä genoux ma ?ie pour en faire la sienne, ma yie si 
pure, disait-il, si tu savais comme je pleurais en moil 11 y a 
de ces tortures qu'on n'imagine pas quand on ne les a pas 
subies. Lorsqu'il me s^rrait la main, lorsqu'il croyait avoir 
beaucoup osö de la porter ä ses lövres, lorsqull s'empressait 
de rassurer ma rougeur qu*il croyait si innocente... que j'a- 
vais de d^sespoir dans Fäme, car je le trompais!... Lui, 
noble, jeune, beau, amoureux, et qui m'offrait sa Tie, il se 
faisait un remords d'alarmer une femme qui avait dormi 
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dans les bras d'un autre... et pourtant je raimais, je Taünais 
comme une folle. Si j'avais ^t6 pure de corps comme d'äme, 
je lüi aurais dit : Je suis ä toi..« je suis ä toi ! mais je n'osais 
pas... cependant je Faimais; 11 Malt en finir, mourir ou me 
donner... Je touIus ^tre honnöte envers lui; il le fut cruelle- 
ment envers moi. Un soir, que Dieu me donne la force de te 
le raconter, un soir, il 6tait pr^ de moi, amoureux, implo- 
rant, ä genoux. Je pleurais aussi, et je tremblais... Yeux-tu 
ötre ä moi? me disait-U; Teux-ta ötre ä moi? — Oui, lui 
dis-je, Haurice. "^ 

— G'^talt Maurice? s'^cria Camille en reculant 

— Oui, c'ötait Maurice. 

— mon Dieu! fit Gamflle en tombant k genoux et avec 
une expression de nouYeau d^sespoir qui montrait qu'une 
esp^rance 6tait entröe dans son toe, comme Älicia dans sa 
tombe, et que cette esp^rance s'en allait encore..« 

— Oui, c*est Maurice... ä qui jene voulais pas me donner, 
Sans qu*il süt ce que j'^tais..* sans lui avoir avouä qull n'au- 
rait pas le premier battement de mon äme. Oh! tu parles de 
soufTrir... mais, mon Dieu, que dirais-tu, si tu avais eu ä 
subir comme moi ce silence d'une demi-heure qui suivit 
mon ayeu, silence oü je yoyais ma vie passer et se d6battre 
dans les pens^es qui obscurcissaient le front de Maurice? Ttt 
parles d'avoir souffert ; mais, mon Dieu ! tu serais morte dix 
fois... toi, Sil t'avait dit avec son visage implacable et imp^ 
rieux : 

— Alicia, je serai ton ami jusqu'ä la demiöre goutte de 
mon sang... Je ne puis pas ötre ton mari; je ne le pourrais 
6tre qu'ä une condition, ce serait de tuer Gamizard, et encore 
son Souvenir se coucherait-il entre toi et moi dans notre Üt 
nuptial. Je verrais dans la nuit son rire insultant qui me 
dirait : — Tai tenu ta femme entre mes bras... *- Non, c*est 
impossible. Quant ä celui qui, aprte ton aveu, osera ^tre ton 
amant, il doit se sentir le pouvoir de t'aimer tant que le ccDur 
lui battra, et moi... 

— Toi, toi, m'6criai-je, tu ne m^aimes donc pas ainsi ? 

— Non, me dit-il, je suis coupable, je t*ai mal jugöe, je 
4'ai crue une femme comme tant d'autres, plus rus^e seule- 
ment, plus habile que tant d*autres» et j'ai Toulu lutter avec 
toi. J'ai voulu faire ce que j'ai fait pour tant d'autres. 
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^ Ah ! lui r4pondis-je alors, c*e8t ce que je viens de te dire 
qui te £ait me möpriser.' 

^ Non, me r^pondit-il du möme ton sombre et t6soIu : 
pouT cela, pour cet aveu, je t'estime ; pour cet aveu, je t'ai- 
merais, si je pouvais t'aimer comme tu le möhtes. Ecoute- 
moi, Aüda, tu es trop forte pour moi, et moi trop imp^rieuy 
pour toi; il te faut un amant qui soit Tesclaye de ta sup^- 
iiorit6; je veux 6tre le maltre de celle que j'aimerai, et ce 
ne sera que devant sa faiblesse que je me feral esclave. Nous 
ayons un pacte plus sacrö ä faire entre nous... Nous pouvons 
6tre amis... Youlez-vous 6tre mon amie, Alicia? 

Je Taimais tant, que j'agceptai. ü le fut, mon ami; il Fa 
6t6 : mes succ^s, il les a vant^s, il les a produits ; ü a 6tö le 
liöros de mon nom, ne pouvant me donner le sien ; mon 
honneur, il Ta fait respecter ; ma yie, il Ta rendue riche, U 
Ta arrachöe dös le lendemain de ce jour k la misöre qui la 
mena^ait. Le lendemain, il m'^rivait : « Ma soeur, je yous 
envoie ce qui vous appartient dans ce que je possMe. » 

— Mais, s'^ria Gamille haletante et en se relevant, cea 
serments qu'il t'a faits! 

— L'insensö m'avait jur6 de ne jamais aimer une femme 
qui valüt mieux que moi ; il m'avait dit que Tamour ne se- 
rait plus qu*un jeu de sa vie, et que notre amitiö le domine- 
ralt toujours de toute la hauteur de sa saintetö; et voilä en 
quo! il m'a tromp6e, en t'aimant : ü aime mieux ton amour 
que mon amiti^. 

— Alicia, Alicia, dit Gamille en sanglotant; ah! dis-tu 
vrai? m'aime-t-il ainsi? 

— Gamille, lorsqu'il me forgait ä menacer Gamizard de 
son crime pour qu'il te d^fendit contre ton mari et ma- 
dame de Brömont, il achetait ton repos au prix de ma dou- 
leur. 

— Et tu te sacrifiais ainsi, pauvre sceur? 

— Oui, parce qu'il ötait prös de moi pour me soutenir ; 
mais, lorsque j'ai ^tö surprise tout ä coup par ta pr^sence 
chez lui, et que je t'ai yue presque dans ses bras, alors j'ai 
senti que j'avais gard6 une espörance au fond de Täme, une 
esp6rance yague, incertaine, une espörance d'ötre aimöe un 
jour, qui s'est enfuie de mon coeur au moment oü je r&| 
accusö, et qui maintenant n'y rentrera jamais, car je sais 
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ä quel point il t'aime, aujourd'hui qu*il a 8cell6 son amour 
de soa sang. 

— - Qae dis-tu? Ah! c'est ce fatal duel qui nous e^pare. 
N'est-il pas rhomme qui a voiilu tuer mon mari? 

— Quoi! tu ne sais donc rien? s'^cria Alicia. 

— Rien... rien... Mais quVt-ü donc fait? 

— Ce qu'il t'ayait promis, il l'a tenu... Avant d'aller s'cx- 
poser ä la rage de ton man, il avait attestä ton innocence; 
ü avait fait plus, Gamüle, et, quoique ceci ne soit rien pour 
une äme comme la tienne, il faut que tu le saches. Assur^ 
qu*il ^tait qu'apr^s sa mort tu n'aurais plus un protecteur* 
il t'avait 16guöe ä son oncle, ä M. de Marquoy, et sa fortunei 
devait te revenir par les mains de ce vieülard. G'^tait un 
engagement pris par Tun et par Fautre. Le seul qu'il n'eüt 
pas dit tout haut, parce qull n'eüt pas trouvä de complices 
pour le lui laisser tenir, c'^tait de ne point se d^fendre con- 
tre ton mari. 

— - 11 ne s*est point d^fendu ? 

— Gommenll s'dcria Alicia, tu ne le sais pas? Trois fois 
ton mari Ta ajustö longuement et ä son aise... trois fois la 
balle de Maurice s'est enfonc^e k terre et ä scs pieds... Enfin, 
k la quatriöme, il a ^tö frappö... aussi assassinö qu'on peut 
r<^tre quand on se laisse tuer^ 

— Oh ! le malheureux, le malheureux ! s'dcria Gamüle. 
•—Eh! penses-tu, poursuivit Alicia, que s'il n'avait 6t6 

ötcndu sur son lit oü il se mourait, tu eusses eu ä souffrir 
toutes les horreurs qui t'ont frapp^e?... II ne les savait pas, 
Gamüle... ü te croyait prot^^e par madame de Br^mont, 
ü ignorait ta rösolution; son oncle ne voulait pas la lui 
dire, et moi, je ne Tosais pas. Tant qu'ü ne pouvait pas se 
lever pour te secourir, lui dire ce que tu souSrais... c'ei^Lt 
£t6 le tuer. 
Gamüle sanglotait et pleurait en teoutant Alicia. 

— Et maintenant, reprit ceUe-ci, Yoici la lettre qu'U t'6* 
Grit, et oü il te demande de vivre. 

— Donne, ah! donne, r^pondit Camille en essuyant ses 
yeux pleins de larmes. 

Elle lut ä haute voix la lettre suivante qu'eUe entrecou- 
pait de ses exciamations ^plortes s 
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« Gamille, 

» 11 ne faut pas que vous monriez. Le suicide n^est cpie le 
droit du crime et celui de la misöre. II n'y a qua le remords 
et la pauyret6 qui soient insupportables. Yous ötes inno- 
cente, et Tamiti^ d*Alicia vous ^pargnera des douleurs pour 
lesquelles vous n*auriez aucune force... » 

— Ton MDitiä, dit-U? 

— Oui, r^pondit Alicia, c'est en mon nom qu'est passö le 
contrat qui te liböre envers Gäsarine. 

— Mon Dieu ! mais je ne puis, je ne veux pas... 

— Conlinue. 

i Qu'un tel sacrifice de sa part ne vous paraisse pas trop 
grand. Je puis vous dire, moi, ce qu'elle n*oserait vous dire, 
ce qu'elle aurait bonte de calculer devant tous : le prix que 
lui coüte votre repos, quelque grand qu'ü soit, attaque ä 
peine la fortune consid^rable que lui ont acquise ses talents. 
Acceptez-le... » 

— lamais, ah ! jamais, s'^cria Gamille. 

— Tu oublies que c'est moi qui te sauve, que c'est une 
femme, ton amie, reprit Alicia... le ne t'ai pas dit que je lui 
avais jur6 de te le faire croire. 

— Et ü Ta esp^rö! dit Gamille. Oh! de lui, je ne le puis... 
de lui, que je verrais tous ies jours, oh! j'aurais honte d'ötre 
ingrate... honte d'^tre reconnaissante... c'est impossible... 
le lui ai dit que je Taimais... Je ne puis plus accepter. 

— Gontinue. 

i Rien, Gamille, rien, je vous le jure, ne vous importu- 
nera plus en ce monde. Ma vue, la vue d'un homme ä qui 
vous avez dit, dans un moment d'ägarement et par piti^ 
pour lui, Sans doute, ä qui vous avez dit que vous Taimiez, 
aa vue, sa pr^sence ne vous reprocheront plus un aveu au- 
«piel il ne croit plus. » 

— II n'y cröit plus ! dit Gamille. 

— Non... mais continue. 

« Je quitte la France cette nuit; je vous laisse avec ma 
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soeur : vivez pour eile, et ne lui appcenez pas h me mau- 
dire. » 

— Quoi ! s'teria Gamille, fl part, saos doate le däsespoir 
dansle cceur! 

— Oui, dit Älicia, il part, et depuis deux jours un testa- 
ment est d6po86 chez son oncle; ce testament, dont celui-ci 
a rompu le cachet malgr^ sa samtetö... ce testament dispose 
de toute sa f ortune ea ta faveur ; ce testament dit qu'il te 
pne ä genoux du fond de sa tombe de ne pas lefüser de 
Maurice mort ce que tu refusais de Haurice vivant« 

— Et il part... r6p^ta Gamille avec däsespoir ; il part! 

— Non, tu Yois bien qu'ü va mourir loin, bien loin, pour 
que sa mort m^me ne te touche pas, perdue qu*elle sera 
dans quelque obscur yillage dltalie. 

— Et tu ne ras pas arröt^! s^^cria Gamille. 

— Gamille, reprit Alicia, ce n'est pas pour moi qtfU vou- 
drait vivre. 

— Je te comprends.., r^pondit Gamille, je te comprends. 
— mon Dieu!... s'^cria-t-elle aprte un moment de silence. 

— Que crains-tu?... dit Alicia qui Tavait comprise. 

— Mais le monde, le monde me salira encore; il dira que 
je me suis vendue. 

"— N'as-tu pas assez perdu ta vie pour cette yaine crainte 
du monde? et quelle injure le monde t'a-t-il öpargn^e?... 

Laisse-le dire, le monde est un lache, il n'injurie que ceux 
qm le craignent, il ne crache au Yisage que de ceux qui ne 
le foulent pas aux pieds. 

-- Mais toi, Alicia; toi, tu aimes aussi Maurice? 

~ Je Tai aim^, Gämüle, et je ne suis plus que sa soeur. 

— Oh! tu en mourrais... dit Gamille en regardant Alida 
ayec doute et dösespoir. 

— Gamille, reprit Alicia, rappelle-toi & cette heure supröme 
ce que je t'ai dit autrefois.*. Je suis libre, moi, je suis forte, 
j'ai pris aux hommes leur place et leur sceptre. Je leur die* 
pute leur gloire et leur puissance ; je me sens une mission 
d'enseigner aux femmes comment elles peuvent s'affranchir 
du joug de leur protection; encore quelques ann^es, et, 
quand je serai l'artiste le plus cä^bre de mon äpoque, si la 
fantaisie m'en prend, je choisirai un man ou un amant, 
comme ils choisissent une femme ou une maltresse pour 
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avoir une escIaTO.*. Maurice ayait raison : je suis trop forte 
pour lui, 11 est trop imp^rieux pour moi; 11 veut protöger et 
mol aussi; nous ne sommes que deux amis. 

— Alicia, jure-moi que tu yivras. 

•* Je te le jure ici oü tu ayais präparö ta mort. Je te le jure 
devant Dieu auquel je crols. 

— Eh bleu donc, reprit Camille avec une exaltation m^l^c 
de joie et de martyre, achevons notre sacrifice, toi, celui de 
ton cceur, moi, celui de mon honneur... Viens... yiens... et 
que Dieu> que tu as invoquö, nous donne la force d'^tre heu- 
leuses. 

Elles sortirent et quittirent la maison que madame de Lu- 
bois avait habitöe pendant huit ans de manage. La voiture 
dans laquelle elles montörent les conduisit rue de Varennes. 
Elle s'arröta d'abord devant la maison d'Alicla, et Alicia en 
descendit seule. BUe alla ensuite jusqu'ä la porte de Maurice, 
et Camille en descendit k son tour. Elle frappa k la porte 
qui fut lente k s'ouvrir, comme pour Tavertir que c'^tait sa 
vie qu'elle allait donner. Camille monta, et, aprte avoir 
sonnö, eile demanda k un domestique qui lui ouvrit, si son 
mallre 6tait visible. 

— Je vais le savoir, röpondit le domestique en chercliant k 
p6n^trer le Toile dont Camille s'^tait envelopp^e. 

U entra chez son maitre, et lui dit qu'une dame inconnud 
Toulait lui parier. Maurice, occup^ k äcrire, entendit k peine 
et donna ordre dintroduire la dame. Quand Camille fut en- 
tröe dans cettechambreoü eile avait, de toutes ses douleurs, 
soufTert la plus vive, oü eile avait dout6 de Maurice, eile i> 
leva son volle. 

— Camille 1 Camille!.. . sV.cria Maurice, vous, vous icLJ 
que venez-vous me demander ? 

Camille lui tendit la main, et avec un sourire triste et dous» 
un regard conilant et serein, eile lui röpondit : 

— Je viens vous demander si vous voulez m'emmencr cn 
If^lie avec vous. 
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XII 



CONGLUSION. 

Nous n'ayond, pour notre part, aucune moralitö h tirer do 
cette histoire. lies romanciers sont gens, comme on sait, qui 
corrompent la soci^t6 et qui la calomnient. A Tun des criti- 
ques les plus distingu^s de notre öpoque, qui a imprimö celte 
accusation contre la litt^rature, Tauteur de ce livre disait : 
Croyez-vous que, sll ötait possible, ä Theure qu'il est, d'ou- 
vrir la porte d'un salon oü se trouvent yingt personnes, et 
de mettre k nu Thistoire de ces yingt personnes dans tous 
ses dätails et dans toutes ses öpoques, — et nous ne disons 
pas un salon donnö, un quartier donnö, une classe donnöe, 
nous disons un salon, un quartier, une classe quelconque,— 
croyez-vous qu'il ne s'y renconträt pas plus de vices, plus 
de] hontes, plus d'infamiesque dans le roman le plus immoral. 

Le critique röpondit : — Oui. 

Si chacun de nos lecteurs yeut se faire ä lui-mdme la 
möme question, et y röpondre franchement ; s'il yeut bicn 
regarder autour de lui, 11 faudra qu'il reconnaisse que, dans 
le monde qu'ila trayersä, il a trouy6 mille fois de plus odieu- 
ses histoires que celle que nous yenons de raconter. Eh bien! 
nous laissons ce monde tel qu'il est fait, nous lui laissons ä 
(irer la moralitä du roman. 

Cela se passa quelques mois aprös le d6part de Gamille et 
de Maurice ; c'ätait dans les Tuileries, par une belle joumäe 
de janyier, froide et stehe , par une de ces joum^es oü les 
femmes yont promener, dans ce jardin, leurs riches toilettes 
d'hiyer, leurs manchons et leurs fourrures. 

Madame Drancy se promenait au bras de son man, con- 
yoy^e de chaque c6t6 de deux oa trois beaux qui ncanaient 
en caressant leur barbe sous leur menton, leur crayate sous 
leur barbe. On fit rencontre de Gamizard. Madame Drancy 
marcba droit k lui, et, l'abordant ayec toutes les d^monstra« 
tious d'amitiä et de coquetterie imaginables 9 
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— Hon Dieu ! lui dit-elle, que je suis charm^e de yous rcn- 
contrer ! Tai bien des fölicitations k vous faire : yous avez M 
nommö däputö... on vous a rendu enftn justice. 

Je vous remercie de votre int^röt. On a bien youIu me te- 
nir compte de trente ans de Services vou^sä la France seole, 
et d'uue conduite politicpie qui n*a jamais transigö avec les 
vrais principes. 

— Et puis, ajouta Drancy, votre nomination est bonne, en 
cela qu'elle prouve combien les ^lecteurs conunencent ä 
comprendre que la moralitö d*un homme doit entrer daus 
ses titres ä la confiance du pays. Nous avons assez de ccs 
brouillons politiques, qui ne se recommandent qae par des 
opinions extremes; il nous fout des hommes sages qoi 
rassoient la sodötö sur des bases solides de religion et de 
moraie. 

A propos, reprit Adöle, ä propos de religion, vous avez ea 
le malbeur de perdre madame de Brömont. 

— H^las! oui, dit Gamizard, le chagrin qu'elle a öprouvä 
de la conduite de de Lubois et surtout de celle de Gamüle. 

-^ Qui reut dit? r^pliqua Ad^le; cette pauvre Gamille ! 

— Je ne sais pas, reprit Drancy, j'en ai toujours eu mau- 
vaise idöe ; aussi je la voyais k peine ; eUe faillit compromet- 
tre Ad61e. 

— Que veux-tu? repartit madame Drancy , c'ötait une 
amie, une camaiade de pension. J'esp^rais que de bons con- 
säls«.: 

— Qui saluez-vous donc lä ? dit Gamizard qoi avait ä vo- 
lonte la vue courte ou pergante. 

-^ G'est madame Launay . 

— Ah ! G^rine ! n'est-eUe pas avec votre fr^re? 

— Oui. G*est une trös-aimable petite femme, bien rangäe, 
on charmant manage. Antoni est tout ä fait de leurs amis. 
Adieu, monsieur Gamizard, je vous quitte ; j'apergois madame 
Launay qui me fait signe; nous dlnons ensemble... Je vais la 
rejoindre. 

— Un mot, fit Drancy. M'y a-t-il pas parmi les propriät^s 
que vous a Isdssöes madame de Br6mout, par son testament, 
une petite maison prte de Gorbeil, avec quelques arpents de 
jardin? 

— Oui, oui, la Haison-Rouge. 
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— G'est cela« Eh bien ! si tous n'y tenez pas et que vous 
TOulie2-you3 en däfaire, je m'en arrangend peut-6tre. Je suis 
un peu las du bruit de tois, je veux me retirer et vi^re en 
patriarche. 

— Nous en causerons quand youb Toudrez, dit Ganüzard. 
Yous serez le voisin d'Alicia; eile a une propri^tö charmante 
au bord de la Seine, oü eile vit fort retir^e. 

— Hö ! h6 lies proverbes sont la sagesse des nations, ajou- 
ta un monsieur beau, de ceux qui entouraient madame 
Drancy : Quand le diable fut vieux, il se fit ermite. 

— Je crois bien, reprit Ad^le qu'il y a autant de chagrin 
que de sagesse dans sa retraite. Ganülle , aprös tout , lui a 
jou^ un toar indigne. Aliäa aimait Haurice depuis plus de 
sept ou huit ans. Es faisaient presqae manage ensemble« de- 
meurant porte ä porte.. 

— Qa ne sera pas si long avec madame de Lubois, reprit le 
möme monsieur beau ; une femme exigeante, impörieuse : il 
en sera bientöt fatigu6. II a fallu toute la patience d'Älicia 
qui lui passait toutes ses aventures. Mais madame de Lubois, 
je ne lui en donne pas pour six mois. 

— Bon Dieu! que deviendra-t-elle? repnt Adile d'un ton 
piteux« 

— Pardieu ! reprit le beau en piochant agr6ablement la 
terre du beut de sa canne, eile deviendra ce que tant d*au* 
tres sont devenues... une femme entretenue. 

— Eh mais ! fit Drancy, il me semble qu'elie n'est pas autro 
chose. 
Sur ce mot, on se salua et on se söpara. 



Et maintenant qu'on nous permette, & nous, d^äcrire, ä 
cöt6 de ce jugement, la parole du Christ au jardin des Oli- 
viers : 

QtU sine peecato est vestrüm primiM in Ülam iapidem 
mittat. 

« Que celm de yous qui est sans ptehö Jette la premiöre 
picrre ä cette femme. » 
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